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L'ARGENT  SUITE 


M.  Lanson  tel  qu'on  le  loue.  —  J'en  dirai  autant  de 
M.  Lanson.  Dans  ce  même  numéro  de  cette  même 
Revue  Critique  où  M.  Langlois  trouve  presque  que 
M.  Babut  est  un  grand  écrivain,  dans  le  numéro  du 
i5  janvier  igiS  M.  Rudler  trouve  naturellement  que 
M.  Lanson  est  tout  à  fait  un  très  grand  écrivain.  Je  n'y 
reviendrais  pas,  M.  Rudler  ayant  tous  les  droits  de 
trouver  comme  par  hasard  que  M.  Lanson  est  un  très 
grand  écrivain  et  par  conséquent  de  le  dire,  si  ce  qu'il 
y  a  cette  fois-ci  d'intéressant,  ce  n'était  sur  quoi 
M.  Rudler  trouve  cette  fois-ci  que  M.  Lanson  est  un 
très  grand  écrivain.  Je  lis  dans  ce  numéro  le  compte 
rendu  suivant,  d'un  livre  de  M.  Lanson,  par  son  disciple 
M.  Rudler  : 

G.  Lanson.  —  Trois  mois  d'enseignement  aux  États-Unis. 
Notes  et  impressions  d'un  professeur  français.  —  Paris, 
Hachette,   191a,  in-i6,  298  pages,  3  francs  5o. 

Trois  mois,  d'enseignement  actif,  d'observation  personnelle 
intense,  de  contact  à  peu  prrs  journalier  avec  les  étudiants 
et  leurs  maîtres,  de  conversation  avec  des  informateurs  sûrs 
et  éminents,  c'est  assez  pour  voir  beaucoup,  et,  selon  toute 
apparence,  pour  voir  juste,  à  condition  d'avoir  l'iL'il  prompt 
et    net,  l'esprit  aigu,    la    pensée    en   éveil,   l'iiabitude    des 
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méthodes  exactes,  et  l'amour  puissant  du  vrai.  De  son  bref 
séjour  aux  États-Unis,  M.  Lanson  a  tiré  un  livre  vif,  û^, 
précis,  probe,  et  singulièrement  riche.  La  couleur  y  est 
sobre,  volontairement,  mais  délicate  et  sûre;  la  ligne  nette, 
et  comme  gravée. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi.  II  me  paraît 
un  peu  raide  qu'un  disciple  écrive  de  son  maître  publi- 
quement en  de  tels  termes.  Car  enfin,  si  on  parle  en 
ces  termes  de  M.  Lanson,  en  quels  termes  parlera-t-on 
d'un  écrivain.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  que  j'ai  des  idées 
de  l'ancien  temps.  Évidemment  je  suis  réactionnaire. 
Mais  cnfm  autrefois  il  y  avait  une  certaine  pudeur, 
une  certaine  décence  qui  faisait  que  jamais  un  élève 
n'aurait  parlé  comme  cela  de  son  maître.  Et  même 
aujourd'hui,  quand  on  lit  ces  phrases  de  M.  Rudler  sur 
M.  Lanson  tout  le  monde  est  gêné.  Le  lecteur  est  gêné. 
M.  Lanson  est  gêné.  Il  n'y  a  que  M.  Rudler  qui  n'est 
pas  gêné.  C'est  peut-être  que  M.  Rudler  n'est  pas  facile 
à  gêner.  Mais  ce  n'est  pas  cette  gêne  qui  aujourd'hui 
nous  intéresse. 

II  est  certain  que  c'est  par  ces  procédés  que  M.  Rudler 
a  rendu  M.  Lanson  si  antipathique.  Mais  nous  n'avons 
pas  à  défendre  M.  Lanson  contre  les  procédés  de 
M.  Rudler.  M.  Lanson  est  assez  grand  pour  se  défendre 
tout  seul.  Ce  n'est  point  là  que  je  veux  en  revenir.  Mais 
achevons  cet  article  : 

Les  premiers  chapitres  nous  donnent  des  images  de 
la  nature,  de  l'àme  et  de  la  vie  américaines.  Voici  l'entrée 
de  IS'ew-York,  le  pays,  la  ville,  d'autres  villes  et  leur 
campagne,  quelques  parties  du  Canada,  diflërents  types 
d'hommes  et  de  femmes,  quelques  traits  saillants  du  carac- 
tère et  de  l'esprit  nationaux,  quelques  formes  de  la  vie  ;  car 
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toute  généralisation  hâtive  a  trop  de  chances  d'être  fausse. 
—  Le  gros  de  l'ouvrage  décrit  le  régime  de  l'enseignement, 
Collèges,  Universités,  Cours  de  jeunes  filles,  Bibliothèques, 
etc.,  etc.  —  Une  dernière  partie,  non  la  moins  curieuse, 
comprend  un  tableau  de  la  France  d'aujourd'hui.  Nisard, 
Taine,  Brunetière  se  sont  tour  à  tour  essayés  à  donner  le 
leur  ;  il  serait  piquant  de  leur  comparer  celui  de  M.  Lanson. 

En  étudiant  les  institutions  américaines  pour  elles-mêmes, 
avec  la  curiosité  désintéressée  et  la  sympathie  qu'elles 
méritent,  M.  Lanson  n'a  jamais  oublié  notre  pays.  La 
France  est  partout  dans  son  livre,  au  premier  plan  ou  dans 
le  lointain,  ni  dénigrée  ni  surfaite,  sans  optimisme  de 
commande,  sans  le  pessimisme  national  ;  ce  n'est  pas  au 
moment  où  l'étranger  réapprend  le  chemin  de  nos  Univer- 
sités et  se  remet  à  estimer  notre  culture  qu'il  siérait  à  per- 
sonne de  la  déprécier,  à  ceux-là  surtout  qui  en  ont  rétabli 
le  prestige.  Un  excellent  patriotisme,  ferme  et  délicat,  anime 
ces  pages.  Aux  forces  et  faiblesses  de  l'Amérique  font  pen- 
dant, tant  dans  l'ordre  matériel  que  dans  l'ordre  moral,  nos 
faiblesses  et  nos  forces.  M.  Lanson  indique  ce  que  chacun 
des  deux  peuples  peut  apprendre  de  l'autre,  par  où  ils 
peuvent  se  compléter,  ce  qu'on  nous  demande,  à  quels 
vains  espoirs  il  nous  faut  renoncer,  quel  champ  reste 
ouvert  à  notre  activité  ;  en  particulier,  une  enquête  et  des 
tableaux  précis  montrent  que  nous  sommes  loin  d'avoir 
conquis  à  notre  langue  sa  place  possible  et  légitime.  De 
cette  Cbnfrontation  lucide  et  pratique  des  deux  civilisations 
pourrait  et  devrait  sortir  tout  un  programme  d'effort 
fécond. 

A  l'enseignement  moral  que  les  Etals-Unis  nous  offrent 
si  nous  avons  besoin  d'en  profiter  —  autorité  toujours 
compétente  et  agissante,  discipline  volontaire  et  active, 
puissance  de  réalisation,  coopération  des  volontés  pour 
obtenir  d'une  machine  exactement  conçue  et  parfaitement 
réglée  le  maximum  de  rendement  —  ils  ajoutent  un  service 
d'un  autre  genre,  inattendu.  C'est  de  dépassionner  nos 
batailles.  L'Amérique  connaît  les  mêmes  crises,  aborde  les 
mêmes  problèmes  que  nous.  Elle  les  traite  et  les  résout 
dans  un   esprit   différent.  N'ayant    ni  notre  passé  ni   nos 
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partis,  elle  n'a  pas  nos  partis  pris  et  nos  violences.  Elle 
nous  enseigne  la  plus  grande  relativité  de  toutes  choses,  le 
sang-froid,  les  justes  détachements.  Regardons  non  de 
Sirius.  lointain  et  démodé,  mais  de  New-York  :  que  de  que- 
relles vont  s'apaiser,  d'antinomies  disparaître!  Avec  sa 
supériorité  dialectique,  M.  Lanson  nous  en  donne  quelques 
exemples  frappants,  dans  des  pages  dont  on  peut  penser 
qu'elles  ne  doivent  rien  à  l'Amérique  de  leur  naturelle 
équité. 

G.  RUDLER 


Il  ne  s'agit  même  pas  d'expliquer  ce  que  c'est  que 
l'Amérique  de  leur  naturelle  équité.  Car  ceci  c'est  du 
Rudler;  et  ce  n'est  plus  du  Lanson.  L'Amérique  de  leur 
naturelle  équité,  c'est  une  Amérique  qu'il  faudra  que  je 
découvre.  En  réalité  cet  article  de  M.  Rudler  est  criblé 
de  fautes  de  français.  C'est  faire  une  faute  de  français, 
monsieur  Rudler,  que  d'écrire  :  «  Une  dernière  partie, 
non  la  moins  curieuse,  comprend  un  tableau  de  la  France 
d'aujourd'hui.  Nisard,  Taine,  Brunetière  se  sont  tour 
à  tour  essayés  à  donner  le  leur;  il  serait  piquant  (i) 
de  leur  comparer  celui  de  M.  Lanson.  »  Car  il 
faut,  monsieur  Rudler,  ou  bien  comparer  M.  Lanson  à 
MM.  Nisard,  Taine  et  Brunetière,  ou  bien  comparer  le 
tableau  donné  par  M.  Lanson  aux  tableaux  donnés  par 
MM.  Nisard,  Taine  et  Brunetière.  Mais  il  ne  faut  point 
comparer  un  auteur  à  trois  tableaux  ni  un  tableau  à  trois 
auteurs.  Sans  compter  que  leur  comparer,  en  lui-même, 
et  je  ne  sais  pourquoi,  est  extrêmement  douteux;  et  que 
voilà  une  de  ces  formes  qu'un  écrivain  n'emploie  jamais; 
sans  savoir  pourquoi.  Mais  il  ne  s'agit  peut-être  pas  de 
demander   de   l'écrivain   et   de  la  race  à  M.  Rudler. 


(i)  M.  Rudler  p<7Uân(,  ou  M.  Rudler  p/t/ué.  Non. 
i8 


M.    LANSON   TEL    QU  ON    LE   LOUE 

Que  dirai-je  de  Sirius,  lointain  et  démodé.  Quelle 
vulgarité.  Et  cet  emploi  de  antinomies  est  bien  hasar- 
deux et  risque  bien  d'être  impropre  et  purement  litté- 
raire. Et  pareillement  cette  supériorité  dialectique, 
même  quand  c'est  celle  de  M.  Lanson.  La  dialectique 
est  une  science  très  particulière  et  M.  Rudler  n'a  pas 
l'air  de  s'en  douter.  Mais  ici  encore  je  demande  ce  que 
je  demandais  pour  M.  Langlois.  Je  demande  :  Qui 
trompe-t-on.  Je  demande  :  Qu'est-ce  que  la  méthode. 
Et  y  a-t-il  une  méthode  ou  n'y  en  a-t-il  pas.  Et  pour 
qui  est  faite  la  méthode.  Et  si  nos  maîtres  sont  lassés 
de  la  méthode,  qu'au  moins  ils  le  disent. 

C'est  nous  autres  imbéciles,  c'est  nous  écrivains, 
prosateurs,  poètes,  chroniqueurs,  (et  peut-être  philo- 
sophes), moralistes,  publicistes,  journalistes,  essayistes, 
pamphlétaires,  portraitistes  et  animaliers,  c'est  nous 
qui  avons  le  droit  d'aller  passer  trois  mois  en  Amé- 
rique et  d'en  revenir  avec  un  trois  cinquante  et  de 
porter  298  pages  chez  Hachette,  si  Hachette  veut. 
Mais  M.  Lanson  est  un  scientifique.  M.  Lanson  suit  la 
méthode.  M.  Lanson  n'a  pas  le  droit.  M.  Lanson  n'aura 
le  droit  d'écrire  an  m.ot  sur  l'Amérique  que  quand  il 
aura  épuisé  la  documentation  et  la  littérature  sur  l'Amé- 
rique depuis  le  commencement  des  Incas  et  même  avant, 
depuis  toujours,  (car  chacun  sait  que  l'Amérique  du 
Nord  tient  au  Mexique  et,  par  l'Amérique  Centrale,  à 
l'Amérique  du  Sud).  C'est  nous  autres  comédiens  qui 
avons  le  droit  d'aller  trois  mois  en  Amérique  et  de 
regarder;  et  de  voir,  et  de  rapporter,  et  de  parler,  et  de 
conter.  M.  Lanson  est  tenu  de  dépouiller  auparavant  et 
d'épuiser  toute  la  documentation  et  toute  la  littérature 
sur  r.\mérique.  Autrement  M.  Lanson  n'est  plus  scien- 
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lifîque,  M.  Lanson  ne  suit  plus  la  méthode,  M.  Lanson 
fait  ce  que  M.  Lanson  nomme  un  livre  superficiel. 

Ou  si  nos  maîtres  en  ont  assez  de  la  méthode,  si  ce 
mariage  leur  pèse,  s'ils  veulent  se  dépouiller  de  la 
méthode,  s'ils  veulent  s'en  évader,  s'ils  veulent  fuir  de 
la  méthode,  premièrement  qu'ils  nous  avertissent, 
deuxièmement  qu'ils  ne  nous  veulent  pas  mal  de  mort 
pour  nous  en  être  évadés  dans  la  liberté  de  nos  vingt- 
cinq  ans. 

Car  si  M.  Lanson  a  le  droit  de  parler  de  l'Amérique 
sur  une  saisie  directe,  j'ai  peut-être  le  droit,  moi,  de 
parler  de  Corneille  et  de  Polyeucte  sur  une  saisie 
directe  et  sans  avoir  appris  et  enseigné  toute  l'histoire 
du  théâtre  français  depuis  Adam  et  Eve  et  le  paradis 
terrestre. 

Si  une  seule  fois  un  seul  de  nos  maîtres  fait  un  livre 
sur  un  sujet  sans  avoir  épuisé  la  documentation  et  la 
littérature  du  sujet,  mais  alors  nous  aussi  nous  avons 
le  droit  de  faire  un  livre;  et  tous  nos  livres  passent  par 
cet  exemple  qu'ils  nous  ont  une  fois  donné. 

Tant  qu'ils  restent  dans  leur  système,  qui  est  un 
système  monoplan,  tant  que  tous  les  objets  d'étude 
sans  aucune  exception  sont  exactement  sur  le  même 
plan,  qui  est  le  plan  du  détail  indéfini,  tant  que  tous  les 
objets  d'étude,  exactement  également,  sans  aucune 
exception,  requièrent  l'épuisement  de  la  documentation 
et  de  la  littérature,  tout  va  bien,  (je  veux  dire  tout  va 
bien  dans  leur  système),  et,  si  l'on  veut,  nous  n'avons 
rien  à  dire.  Mais  qu'im  seul  sujet  échappe;  qu'un  seul 
sujet  ait  réussi  à  s'évader;  qu'un  seul  sujet  ait  été  essayé 
par  une  saisie  directe;  qu'un  seul  sujet  ait  été  dérobé  à 
la  méthode  de   l'épuisement  indéfini  du  détail  ;  qu'un 
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seul  sujet  ait  été  abordé  sans  que  l'opérateur  ait  effectué 
l'épuisement  de  la  documentation  et  de  la  littérature; 
qu'un  seul  sujet  ait  été  élu  ;  qu'un  seul  sujet  ait  fait  la 
matière,  ait  été  l'objet  d'un  choix,  aussitôt  par  cet 
unique  choix  tout  le  choix  passe,  et  tout  le  système  du 
choix,  qui  est  le  nôtre.  Tant  qu'ils  tiennent  la  rampe,  ils 
peuvent  monter  leur  escalier.  (Leur  escalier  peut  ne 
mener  à  rien,  mais  cela  c'est  une  autre  question).  Dès 
qu'ils  lâchent  la  rampe,  il  faut,  ou  qu'ils  tombent,  ou 
qu'ils  volent.  Ils  n'ont  pas  le  droit  de  sauter  une 
marche.  Une  seule  infidélité  anéantit  la  foi.  Qu'ils 
fassent,  qu'ils  donnent  un  seul  exemple  contre  eux,  et 
aussitôt  nous  passons.  Nous  passons  tous  et  nous 
passons  touts;  omnes  ac  toii.  Si  on  fait  un  seul  choix, 
toute  l'horizontalité  se  rompt.  S'ils  admettent  une  seule 
valeur,  tout  le  système  des  valeurs  remonte.  S'ils  choi- 
sissent une  fois,  nous  choisissons  toujours.  Si  sur  leur 
océan  de  plomb  ils  font  émerger  une  seule  vague  tout 
le  système  des  valeurs  remonte;  et  la  hiérarchie;  et 
l'ordre  ;  et  la  dignité  ;  et  le  génie  ;  et  le  héros  ;  et  le  saint; 
et  Dieu. 

M.  Rudler  s'en  est  parfaitement  aperçu,  M.  Rudler 
n'est  pas  aussi  bête  que  M.  Lanson  le  concède.  Que 
l'on  relise  à  présent  l'article  de  M.  Rudler.  Cet  article 
n'est  qu'une  apologie.  Cet  article  n'est  qu'une  justilica- 
tion.  Il  est  tout  à  fait  évident  que  M.  Rudler  a  fort  bien 
vu  la  difficulté.  M.  Rudler  a  fort  bien  vu  qu'il  s'agissait 
au  fond  d'excuser.  Il  a  fort  bien  vu  qu'il  s'agissait  de 
justifier  M.  Lanson  d'avoir  écrit  un  livre  sur  l'Amérique 
après  un  séjour  de  trois  mois  en  Amérique.  Et  il  s'en 
est  tiré  en  faisant  intervenir,  pour  s'en  tirer  il  a  fait 
intervenir,  pour  faire  la  différence,  pour  faire  le  manque 
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il  a  fait  jouer,  il  a  fait  intervenir  le  génie  bien  connu  de 
M.  Lanson.  Mais  ici  je  l'arrête.  S'il  laisse  passer  une 
seule  exception,  il  n'a  plus  cette  horizontale  règle;  s'il 
laisse  monter  une  seule  éminence,  il  n'a  plus  cette 
plaine  rase  ;  s'il  laisse  monter  un  seul  clocher,  fût-ce 
un  clocher  laïque,  il  n'a  plus  cette  morne  plaine,  qui 
est  tout  son  système.  S'il  accepte,  s'il  enseigne  que  le 
génie  subvient  à  un  seul  défaut,  bouche  un  seul  manque, 
il  abdique;  il  renonce  à  cet  épuisement  par  le  détail 
indéfini  des  causes  secondes,  qui  était  tout  son  système, 
il  se  désiste  de  cette  horizontalité  intégrale,  qui  est  sa 
barre. 

Il  crée  ainsi  une  situation  dans  une  topograpliie 
mentale  qui  est  tout  à  fait  la  situation  où  M.  Langlois 
nous  mettait  sur  le  propos  de  M.  Lavisse.  La  situation 
de  M.  Lanson  envers  M.  Rudler,  (et  envers  M.  Lanson), 
est  exactement  ce  qu'était  la  situation  de  M.  Lavisse 
envers  M.  Langlois.  Pour  nous  M.  Lavisse  pouvait  être 
un  historien.  Pour  M.  Langlois  M.  Lavisse  ne  pouvait 
pas  être  un  historien.  Pareillement  pour  nous  M.  Lanson 
peut  avoir  du  génie,  (si  nous  voulons,  telle  est  notre 
puissance).  Mais  ni  pour  M.  Rudler  ni  pour  M.  Lanson 
M.  Lanson  ne  peut  avoir  du  génie,  c'est-à-dire  précisé- 
ment ce  qui  permet  de  faire  un  livre  par  saisie  directe 
sur  un  voyage  de  trois  mois  et  même  de  moins,  parce 
que  s'il  y  a  seulement  un  génie  qui  monte  à  l'horizon 
toute  cette  plaine  rase  de  la  science  est  dénivelée.  S'il 
passe  un  seul  génie,  fût-ce  le  génie  de  M.  Lanson,  par 
cette  brèche  d'autres  génies  passeront  peut-être.  Si  l'on 
reconnaît  à  M.  Lanson  un  génie,  qui  lui  permette 
d'opérer  cette  njerveille,  d'écrire  un  livre  sur  l'Amérique 
après  un  voyage  de  trois  mois,  (où  peut-être  il  avait 
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autre  chose  à  faire  que  de  regarder),  qui  sait,  nous 
serons  peut-être  forcés  de  reconnaître  un  génie  à  un 
homme  comme  Racine,  et  à  un  homme  comme  Corneille. 
Par  où  un  génie  a  passé,  il  en  passera  peut-être  d'autres. 
Si  on  dénivelle  pour  M.  Lanson,  il  faudra  peut-être 
déniveler  pour  Corneille  ;  et  tout  le  système  d'horizon- 
talité tombe.  S'il  y  a  jaillissement,  s'il  y  a  une  source 
le  désert  est  arrosé.  Et  s'il  y  a  le  génie  toute  la  gradua- 
tion revient;  et  les  petits  et  les  grands;  et  les  petits  et 
les  grands  dans  la  sainteté;  et  les  clients  et  les  patrons; 
et  les  pécheurs  et  les  saints.  Et  l'arrosement  de  la  grâce. 
Rorate,  caeli,  desaper. 

Ainsi  nous,  nous  pouvons  accorder  à  M.  Lanson  de 
faire  un  livre  sur  l'Amérique  après  un  séjour  de 
trois  mois.  Mais  ni  M.  Lanson  ni  M.  Rudler  ne  peuvent 
l'accorder  à  M.  Lanson.  Et  on  le  sent  très  bien  dans 
l'article  de  M.  Rudler.  M.  Lanson  avait  fait  ce  livre. 
M.  Rudler  voulut,  une  fois  de  plus,  faire  plaisir  à  son 
ancien  maître.  Comment  faire  plaisir  à  un  ancien 
maître,  sinon  en  publiant  un  compte  rendu  élogieux 
d'un  livre  de  lui.  Mais  tout  fait  voir  que  M.  Rudler  a 
fort  bien  senti  le  coup.  Il  a  fort  bien  vu  la  difficulté.  Je 
soupçonne  M.  Rudler  d'être  honnête.  Il  lance  des  pavés, 
mais  il  est  un  ours.  Pour  tout  dire  je  soupçonne  que 
M.  Rudler  est  resté  l'honnête  garçon  que  nous  avons 
connu  quand  il  y  a  vingt-deux  ans  il  était  notre  aîné  de 
quelques  aimées.  Le  monde  est  plein  d'honnêtes  gens. 
On  les  reconnaît  à  ce  qu'ils  font  les  mauvais  coups  avec 
plus  de  maladresse.  Il  est  hors  de  doute  que  quand 
M.  Rudler  s'est  trouvé  en  lace  du  livre  de  M.  Lanson  il 
fut  fort  embarrassé,  car  il  est  honnête,  et  qu'il  sentit 
fort  bien  que  non  seulement  ce  livre  échappait  à  la 
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méthode  mais  qu'il  avait  été  obtenu  par  un  procédé 
diamétralement  contraire  à  ce  que  M.  Lanson  n'a  jamais 
cessé  d'enseigner  à  tout  le  monde,  particulièrement  par 
conséquent  à  ce  que  M.  Lanson  avait  enseigné  à  lui 
M.  Rudler,  subséquemment  à  ce  que  d'après  M.  Lanson 
M.  Rudler  n'a  jamais  cessé  d'enseigner  à  tout  le  monde. 
M.  Rudler  a  iort  bien  senti  cette  contrariété;  et  ce 
retournement.  Tout  son  article  est  au  fond  un  article 
d'excuse,  un  article  pour  pallier.  Et  il  ne  s'en  tire  que 
par  le  coup  d'oeil  de  l'aigle,  il  ne  s'en  tire  que  par 
l'échappatoire  du  génie.  Mais  si  M.  Rudler  admet, 
enseigne  qu'il  faut  du  génie  pour  M.  Lanson,  j'ai  peut- 
être  le  droit  d'admettre  qu'il  faut  du  génie  pour 
Corneille.  Et  alors  je  redemande  :  Qui  ti'ompe-t-on  ? 
Nos  maîtres  ont-ils  inventé  une  méthode  pour  nous  la 
mettre  dans  les  jambes  et  eux-mêmes  s'y  soustraire 
aussi  souvent  qu'il  leur  plairait.  Mais  pour  faire 
entendre  ce  qui  va  suivre  il  faut  que  j'emprunte  moi- 
même  la  méthode,  il  faut  que  j'aie  recours  aux  res- 
sources que  nous  offre  la  biograpiiie. 

Avant  de  donner  cette  suite  à  Plutarque  je  veux 
toutefois  retenir  cette  phrase  de  M.  Rudler,  ou  plutôt 
ces  deux  phrases  de  M.  Rudler.  J'ai  bien  le  droit  de 
traiter  un  article  de  M.  Rudler  comme  un  texte. 
M.  Rudler  écrit  :  «  Trois  mois,  d'enseignement  actif...  » 
Mais  ici  il  faut  peser  tous  les  mots  ;  et  nous  irons  peut- 
être  à  trois  ou  quatre  phrases,  et  on  verra  très  bien 
que  M.  Rudler  a  fort  bien  vu  la  diflicullé  :  «  Trois 
mois,  d'enseignement  actif,  d'observation  personnelle 
intense,  de  contact  à  peu  près  journalier  avec  les 
dludiants  et  leurs  martres,  de  conversation  avec  des 
informateurs  sûrs  et  éminents,  c'est  assez  pour 
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voir  beaucoup,  et,  selon  toute  apparence,  pour  voir 
juste,  à  condition  d'avoir  l'œil  prompt  et  net,  L'esprit 
aigu,  la  pensée  en  éveil,  l'habitude  des  méthodes 
exactes,  et  l'amour  puissant  du  vrai.  De  son  bref  séjour 
aux  États-Unis,  M.  Lanson  a  tiré  un  livre  vif,  fin, 
précis,  probe,  et  singulièrement  riche...  » 

Dans  cette  lèche  extraordinaire  apparaît  très  nettement 
une  secrète  inquiétude.  Elle  perce  dans  tous  les  mots. 
Cette  affirmation  presque  violente  du  :  C'est  assez  répond 
à  une  incertitude  intérieure  ou  plutôt  à  la  conviction  du 
contraire.  Le  selon  toute  apparence  est  une  réserve 
d'une  conscience  timorée.  Le  à  condition  est  une  contre- 
garantie  et  une  contre-assurance,  et  nous  avertit  que 
nous  n'aurions  tout  de  même  pas  le  droit  d'en  faire 
autant,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  capables  d'un 
tel  tour  de  force,  parce  que  nous  n'avons  pas  l'œil 
prompt  et  net,  l'esprit  aigu,  la  pensée  en  éveil,  l'habi- 
tude des  méthodes  exactes,  et  l'amour  puissant  du  vrai. 
C'est  M.  Lanson  qui  a  tout  cela. 

Mais  qu'est-ce  que  l'habitude  des  méthodes  exactes. 
Vous  jouez  sur  les  mots,  monsieur  Rudier.  La  méthode, 
monsieur  Rudier,  l'invention  moderne,  la  nouveauté 
moderne,  ce  n'est  point  l'exactitude,  c'est  l'épuisement 
du  détail  indéfini,  c'est  l'épuisement  de  la  documentation 
et  de  la  littérature  sur  un  sujet,  et  même  sur  tous  les 
sujets.  L'exactitude  avait  été  inventée  par  les  Grecs, 
monsieur  Rudier.  Non  point  tout  à  fait  par  les  Grecs 
qui  se  battent  avec  les  Turcs,  mais  par  les  anciens 
Grecs.  Vous  avez  certainement  entendu  parler  des 
anciens  Grecs,  monsieur  Rudier,  au  cours  de  vos  études 
d'enseignement  secondaire,  au  cours  de  vos  humanités, 
({uand  vous  faisiez  vos  classes.  Vous  savez,  Homère, 
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Hésiode;  Eschyle,  Sophocle;  Démosthène;  Platon,  Aris- 
tote  ;  Plotin  ;  les  Ioniens,  les  Eléates  ;  Thaïes  et 
Pythagore;  Épicure,  Marc-Aurèle,  tous  ces  imbéciles 
qui  ne  savaient  pas  ce  que  c'est  qu'une  œuvre  littéraire, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  nos  méthodes. 


Je  soupçonne,  monsieur  Rudler,  que  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  l'exactitude.  Vous  parlez  mou, 
monsieur  Rudler,  et  vous  parlez  vulgaire.  L'exactitude 
n'est  ni  la  vérité  ni  la  réalité.  L'exactitude,  c'est 
l'àxotoEia.  C'est  la  perfection  du  discernement.  Quand  on 
dit  des  mathématiques  qu'elles  sont  des  sciences  exactes, 
ou  plutôt  qu'elles  sont  les  sciences  exactes,  on  ne  veut 
pas  dire  qu'elles  soient  vraies;  ni  qu'elles  soient  réelles. 
On  veut  dire  qu'elles  sont  les  sciences  exactes.  On  veut 
dire  qu'elles  poussent  au  maximum  et  au  parfait  la 
connaissance  ou  au  moins  l'étude  du  point  de  discer- 
nement. Mais  vous  êtes  libre,  monsieur  Rudler,  de  ne 
pas  être  philosophe.  La  méthode  dispense  certainement 
de  la  philosophie. 


C'est  encore  une  contre-assurance  que  prend  M .  Rudler 
et  une  contre-garantie  quand  il  écrit  :  «  car  toute  géné- 
ralisation hâtive  a  trop  de  chances  d'être  fausse.  » 


Supplcinenl  aux  Vies  parallèles.  —    Vies  parallèles 
de  M.  Lanson  et  de  M.  Andler.  —  Dans  notre  généra- 
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tion,  qui  vit  l'avènement  de  la  méthode,  deux  hommes 
comptaient  et  furent  les  introducteurs  de  la  méthode. 
Ou  plutôt  les  auteurs,  les  instaurateurs  de  la  méthode. 
Instauratio  magna.  Ces  deux  hommes  n'étaient  pas 
M.  Lanson  et  M.  Langlois.  Ces  deux  hommes  n'étaient 
pas  M.  Andler  et  M.  Lanson.  Ces  deux  hommes  étaient 
M.  Andler  et  M.  Langlois.  .Te  ne  dis  pas  qu'ils  étaient 
de  notre  génération.  Ils  étaient  dans  notre  génération, 
en  ce  sens  que  ils  étaient  juste  assez  au-dessus  de  notre 
génération  pour  agir  immédiatement  dans  notre  géné- 
ration. Ces  deux  hommes  furent  les  véritables  auteurs 
et  de  la  méthode  et  de  l'avènement  et  du  règne  de  la 
méthode  parmi  nous.  Non  point  que  je  confonde  ces 
deux  hommes,  ni  même  que  je  les  appareille.  M.  Lan- 
glois était  une  tête  historique.  M.  Andler  était  une  tête 
presque  universelle,  je  le  dis  sans  ironie  et  ce  n'est  pas 
du  tout  le  moment  d'avoir  envie  de  rire. 

Je  ne  reparlerai  plus  de  M.  Langlois.  L'homme  qui 
est  aujourd'hui  directeur  des  Archives  Nationales  s'est 
fait  une  fois  pamphlétaire  pour  mon  usage  personnel. 
C'est  un  grand  honneur  que  l'on  m'a  fait.  M.  Langlois 
était  la  tête  historique.  Rien  de  moins.  Rien  de  plus. 
Tout  ce  qui  est  pensée,  être  lui  est  toujours  demeuré 
étranger.  M.  Andler  était  un  tout  autre  homme.  Il 
n'était  pas  seulement  une  tête  historique,  il  était  une 
tête  philosophique.  Ses  idées  peuvent  ne  pas  être  les 
nôtres.  Sa  pensée  peut  ne  pas  être  la  nôtre.  Sa  méthode 
peut  ne  pas  être  la  nôtre.  Son  système  peut  ne  pas  être 
le  nôtre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  promettait, 
qu'il  annonçait  un  homme  d'une  très  grande  valeur. 
Tous  ceux  qui  ont  connu  Andler  jeune  savent  quelles 
espérances  il  donnait,  comme  il  était  à  l'aise  dans  la 
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pensée,  comme  la  pensée  était  sa  matière,  son  milieu 
naturel,  son  climat.  Ceci  donné  je  vais  pouvoir  me  faire 
entendre  et  entrer  dans  mon  parallèle  de  M.  Lanson  et 
de  M.  Andler. 

On  peut  être  opposé,  on  peut  être  diamétralement 
contraire  aux  idées  de  M.  Andler,  à  la  pensée  de 
M.  Andler,  à  la  méthode  de  M.  Andler,  au  système  de 
M.  Andler,  il  faut  convenir  qu'au  moins  il  a  suivi  sa 
ligne,  et  que  c'est  une  vie  tout  d'une  pièce.  M.  Andler 
nous  a  enseigné  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  traiter  un 
sujet,  ni  même  d'en  parler,  tant  qu'on  n'a  pas  épuisé  la 
documentation  et  la  littérature  de  ce  sujet.  C'est  une 
question  de  savoir  si  on  épuise  jamais,  et  si  c'est 
opportun,  et  si  c'est  même  possible,  et  si  c'est  décent, 
et  si  c'est  urgent,  et  si  c'est  utile.  Cela  se  plaide.  Mais 
au  moins  voilà  un  homme  qui  suit  les  enseignements 
qu'il  donne.  M.  Andler  ne  nous  donnera  pas  un  Goethe 
avant  d'avoir  épuisé  la  littérature  et  la  documentation 
sur  Goethe.  Il  ne  nous  donnera  pas  son  Nietzsche  avant 
d'avoir  épuisé  la  littérature  et  la  documentation  sur 
Nietzsche.  Que  la  conséquence  soit  que  nous  ne  verrons 
jamais  de  Goethe  et  que  nous  ne  verrons  peut-être 
jamais  de  Nietzsche,  c'est  une  autre  question,  c'est  une 
autre  affaire,  c'est  un  débat.  Qu'il  faille  le  regretter, 
c'est  notre  sentiment,  mais  c'est  un  débat.  Qu'on  puisse, 
qu'on  doive  regretter  que  tant  de  promesses  n'aient  pas 
été  tenues,  qu'on  puisse,  qu'on  doive  en  vouloir  à  une 
méthode  aussi  ingrate  et  aussi  'stérilisante,  qu'on  en 
soit  venu  même  à  haïr  cette  méthode,  qu'on  ne  lui  par- 
donne pas  de  nous  avoir  tant  fait  perdre,  cela  c'est 
notre  propre  situation.  Mais  enfin  ici  on  a  affaire  à  un 
homme  constant. 
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Tout  autre  est  la  situation,  tout  autre  est  la  carrière 
de  M.  Lanson.  M.  Lanson  est  comme  Raphaël,  (i)  il  a 
plusieurs  manières.  Trois.  Jusqu'à  quarante  ans,  on 
l'oubUe  trop,  M.  Lanson  a  été  un  professeur  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  qui  ne  demandait  qu'à  sortir  de 
l'enseignement  secondaire.  Pensait-il  à  en  sortir  par 
l'enseignement  supérieur,  pensait-il  à  en  sortir  par 
l'administration,  c'est-à-dire  en  devenant  lui  aussi 
inspecteur  général,  c'est  un  de  ces  points  d'histoire  qui 
demeureront  éternellement  controversés.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain  c'est  qu'il  faisait  de  l'enseignement  secondaire 
avec  la  pensée  ailleurs,  avec  la  sourde  convoitise  d'être 
ailleurs.  C'est  une  mauvaise  condition  pour  faire  de 
l'enseignement  secondaire.  C'est  une  mauvaise  condition 
pour  faire  de  tout.  Ce  fut  sa  première  manière.  Ce  qu'il 
faut  en  retenir  c'est  que  jusqu'à  quarante  ans  il  fut  un 
professeur  de  l'enseignement  secondaire.  11  fut  peut-être 
un  mauvais  professeur  de  l'enseignement  secondaire, 
mais  il  fut  un  professeur  de  l'enseignement  secondaire. 
Ce  grand  amour  de  la  méthode  ne  devait  venir  qu'à 
quarante  ans.  Il  eut  la  patience  d'attendre  jusqu'à  qua- 
rante ans  pour  sacrifier  à  la  méthode.  11  était  professeur 
de  rhétorique  A  quand  il  fut  nommé  à  l'Ecole  Normale 
Supérieure.  Je  ne  sais  pas  si  ce  n'était  pas  pour  suppléer 
Brunetière  et  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  fut  pas  appelé  par 
Brunetière.  Mais  c'est  un  point  qu'il  faudrait  éclaircir. 
Dès  l'enseignement  secondaire  il  avait  cette  tare  qui  est 
pour  moi  inexpiable  et  qui  à  vrai  dire  dans  mon  système 
de  comptabilité  est  la  seule  qui  compte  :  il  n'aimait  pas 
ses  élèves.  Il  était  déjà  cet  ambitieux  aigre,  inquiet, 


(i)  Sanzio.  Mais  Raphaël  est  mort  plus  Jeune. 
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doucereux.  Quand  de  cette  rhétorique  il  fut  nommé  à 
l'Ecole  Normale  il  fit  naturellement  sa  dernière  classe. 
La  dernière  classe,  ce  n'est  pas  seulement  un  conte  de 
Daudet.  Il  faisait  sa  dernière  classe,  il  allait  faire  son 
premier  cours.  Qui  de  nous  n'a  senti  le  frémissement  de 
ce  passage  de  l'enseignement  secondaire  à  l'enseigne- 
ment supérieur.  Qui  de  nous  ne  se  rappelle,  comme 
élève,  comme  ancien  élève,  cet  avènement  de  la  der- 
nière classe  au  premier  cours.  Nous  croyions  que  l'en- 
seignement supérieur  était  encore  l'enseignement  secon- 
daire mais  qu'il  n'était  plus  secondaire.  Nous  croAions 
que  c'était  l'enseignement  secondaire  continué,  accru, 
plus  haut,  plus  grand,  épuré,  plus  humain,  plus  mûr, 
plus  homme.  Ils  se  vantent  assez  que  ce  n'est  pas  cela. 
Et  on  nous  fit  assez  voir  que  ce  n'est  pas  cela.  Mais  si 
cet  avènement,  (et  aussi  cet  achèvement,  et  cet  exil,  et 
ce  jour  de  départ),  est  si  saisissant  pour  un  élève  et 
pour  un  jeune  homme,  quel  ne  doit-il  pas  être  pour  le 
maître  et  pour  l'homme,  quand  c'est  vraiment  la  der- 
nière fois  que  l'on  fait  de  l'un  et  quand  c'est  vraiment 
pour  la  dernière  fois  que  l'on  entre  dans  l'autre,  quand 
il  ne  s'agit  plus  de  couper  six  ou  sept  ans  de  quatre  ou 
cinq  ans  mais  quinze  ou  vingt  ans  de  vingt  ou  trente  ans 
et  quand  un  homme  se  dit  :  Je  fais  ceci  pour  la  dernière 
fois;  et  j'entre  dans  ceci  qui  sera  ma  résidence  dernière. 
Il  faut  croire  qu'il  y  a  des  hommes  pour  qui  les  âges 
n'existent  pas,  qui  n'entendent  pas  couler  le  temps, 
succéder  le  jour,  et  pour  qui  ces  nobles  reposoirs  d'une 
longue  existence  ne  sont  jamais  que  les  marches  d'un 
escalier.  Ils  gravissent  toujours.  Et  jamais  ils  ne  rési- 
dent. Il  faut  avoir  une  nature  bien  ingrate,  et  une  bien 
pauvre  âme,  (s'il  est  encore  permis  de  se  servir  ici  et 
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pour  un  tel  sujet  de  ce  beau  nom  d'âme),  pour  ne  pas 
sentir,  dans  ces  moments  solennels,  le  temps  irréver- 
sible, pour  ne  pas  au  moins  enregistrer  la  date  qui  se 
marque.  M.  Lanson  fit  sa  dernière  classe.  Il  adressa  à 
ses  élèves  une  espèce  d'allocution,  d'un  tel  ton,  leur 
disant  qu'ils  pensaient  bien  qu'il  était  bien  content  de 
les  quitter  pour  aller  à  l'École  Normale,  que  ces  gamins 
en  furent  tellement  blessés  qu'aujourd'hui  encore,  à 
bientôt  vingt  ans  de  distance,  ils  ne  peuvent  m'en 
parler  sans  se  mettre  en  colère  tout  d'un  coup  du  senti- 
ment qu'ils  eurent  de  se  trouver  en  face  d'un  homme 
mal  élevé. 

La  deuxième  carrière  de  M.  Lanson,  sa  carrière  dans 
l'enseignement  supérieur  est  trop  célèbre  pour  que  j'y 
insiste.  Elle  est  même  plus  que  célèbre,  elle  est  connue. 
Et  il  est  juste  qu'elle  soit  connue,  car  elle  est  typique. 
Mais  alors,  si  elle  est  un  type,  il  faudrait,  pour  la  pré- 
senter dans  toute  sa  valeur,  en  faire,  et  tout  au  long, 
un  exemple  éminent  dans  un  dialogue.  J'étais  justement 
à  l'École  Normale  quand  M.  Lanson  y  vint  enseigner.  Je 
me  rappelle  encore  comme  si  j'y  étais  ces  longues  et 
ponctuelles  et  sérieuses  leçons  sur  Yhistoire  du  théâtre 
français,  qui  nous  plongèrent  dans  une  stupeur  d'admi- 
ration. Je  le  dis  sans  ironie  aucune.  Je  n'ai  pas  envie 
de  rire;  et  on  peut  m'en  croire.  Ça,  c'était  du  travail.  Il 
avait  lu,  il  connaissait  tout  ce  qui  s'était  publié  ou  joué 
ou  l'un  ou  l'autre  ou  l'un  et  l'autre  de  théâtre  en  France 
ou  en  français  jusqu'à  Corneille.  Et  des  leçons  d'une 
composition  et  d'une  succession  admirables.  Un  tissu 
d'un  serré.  Tout  se  tenait.  Il  savait  tout.  Et  on  savait 
tout.  Si  celui-ci  avait  fuit  une  Iphigénie,  c'était  parce 
qu'il  était  petit-neveu  de  l'oncle  de  celui-ci  qui  en  avait 
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ébauché  une,  et  il  avait  justement  trouvé  cette  ébauche 
dans  les  papiers  de  son  beau-frère.  Une  fois  ça  s'expli- 
quait par  les  auteurs,  une  fois  par  les  comédiens,  une 
fois  par  les  gazettes,  et  une  fois  par  les  tréteaux.  Tantôt 
c'était  la  faute  à  la  cour,  et  tantôt  c'était  la  faute  à  la 
ville.  Tantôt  c'était  la  faute  aux  gens  du  roi,  (et  peut- 
être  au  roi  lui-même),  et  tantôt  c'était  la  faute  aux 
bourgeois  du  Marais.  Il  y  avait  aussi  l'Église,  et  l'évêque, 
qui  avaient  affaire  aux  comédiens.  Enfin  c'était  parfait. 
L'histoire  du  théâtre  français  était  connue,  percée, 
taraudée.  C'était  une  histoire  qui  se  déroulait  comme 
un  lil.  L'événement  avait  les  deux  bras  attachés  le  long 
du  corps  et  les  jambes  en  long  et  les  deux  poignets  bien 
liés  et  les  deux  chevilles  bien  ligotées. 

11  arriva  une  catastrophe.  Ce  fut  Corneille.  Nous 
allions  notre  petit  bonhomme  de  chemin  tout  au  long 
de  ce  long  sentier  de  l'histoire  du  théâtre  français.  Nous 
aussi  nous  faisions  nos  pauvres  petits  pas  l'un  après 
l'autre.  Mais  si  lentement  qu'on  aille  on  finit  toujours 
par  arriver.  Nous  arrivâmes  en  ce  pays  que  l'on  nomme 
Corneille.  Comment  nous  nous  cassâmes  le  nez  au  pied 
de  celle  falaise,  voilà  ce  qu'il  faudrait  arriver  à  montrer 
dans  des  Confessions.  Comme  un  malade  qui  sent  venir 
la  crise  et  qui  se  dit  que  cette  fois  ce  n'est  certainement 
pas  cela;  et  que  ce  n'est  certainement  rien;  (et  il  sait 
bien  le  contraire);  (et  il  sait  bien  que  c'est  cela);  et  il 
s'encourage;  et  il  essaye  de  penser  à  autre  chose; 
vainement;  ainsi  nous  nous  encouragions  et  nous 
essayions  de  nous  faire  croire  que  ce  Corneille  n'était 
peut-être  pas  Corneille;  qui  sait;  cette  capitale  qui  se 
levait  à  l'horizon,  celte  capitale  sur  laquelle  nous  débou- 
chions, ce  n'était  peut-être  pas  la  capitale  Corneille. 
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Peut-être  qu'en  essayant  de  le  prendre  comme  un  aut»e 
en  effet  il  serait  comme  un  autre,  en  effet  nous  le  ferions 
comme  un  autre.  Qui  n'a  pas  connu  la  douceur  de 
M.  Lanson  ignore  ce  que  c'est  que  du  vinaigre  sucré;  et 
du  fiel  en  confiture.  J'ai  encore  dans  l'oreille  la  douceur 
avec  laquelle  M.  Lanson  commença  de  parler  de  Cor- 
neille ;  essaya  de  parler  de  Corneille.  Tout  le  monde 
comprenait  bien  que  si  Corneille  se  fâchait,  ce  serait 
lui  Corneille  qui  serait  dans  son  tort;  qui  aurait  mau- 
vais caractère  ;  qui  se  serait  mis  dans  son  tort.  La 
douceur  de  M.  Lanson  était  désarmante.  11  prononça 
d'abord  ce  nom  de  Corneille  sans  colère  apparente, 
sans  ressentiment,  avec  la  même  tendresse,  aussi 
patiemment  qu'il  avait  publié  tous  les  autres  noms. 
C'était  bien  le  même  chapelet.  Pourquoi  fallut-il  que  ce 
grain  fut  si  gros.  On  sentait  presque  que  M.  Lanson 
faisait  des  avances  à  Corneille.  11  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'expliquer  Corneille,  et  de  l'épuiser,  par  le 
même  enfiiement  des  causes  secondes.  D'autant  plus 
que  ce  sacré  bonhomme,  (c'est  Corneille  que  je  veux 
dire),  faisait  d'abord  semblant  de  se  laisser  faire,  le 
vieux  Normand,  (le  jeune  Normand).  Fallait-il  qu'il  fût 
roué,  et  comme  Normand,  et  comme  avocat.  (Moi  aussi, 
je  les  manœuvre,  les  causes  secondes).  Lui  aussi  il 
avait  fait  semblant  de  prendre  la  suite.  Lui  aussi  il 
avait  semé  notre  chemin  de  ces  premières  pièces  qui 
font  semblant  de  prendre  la  suite.  Lui  aussi  il  avait  fait 
semblant  de  vouloir  entrer  en  série.  Lui  aussi  il  avait 
fait  semblant  de  ne  penser  qu'à  une  chose  quand  il 
travaillait,  qui  était  de  bien  entrer  à  sa  place  dans  une 
bonne  histoire  bien  faite  du  théâtre  français.  Vous 
savez,  ces  premières  pièces,  qui  viennent  en  suivant, 
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qui  s'intercalent  bien  à  leur  place  dans  l'histoire  du 
théâtre  français  ;  et  qui  ne  donnaient  pas  à  penser  que 
leur  auteur  tournerait  si  mal;  et  en  faveur  de  qui  les 
professeurs  pardonnent  tant  de  choses  à  Corneille,  sans 
toutefois  aller  jusqu'à  lui  pardonner  le  Cidel  Polyeucte  ; 
ces  premières  pièces  qui  s'étaient  mises  à  la  queue  leu 
leu.  Pourquoi  fallut-il  qu'à  ce  seul  nom  de  Corneille 
tout  s'évanouît  de  ce  qui  avait  précédé.  Pourquoi  fallut- 
il  qu'à  ce  seul  nom  de  Corneille  tout  à  coup  un  vent  de 
libération  souilla  sur  nous.  Ainsi  c'était  Corneille.  Cette 
fois  on  y  était.  On  savait  de  quoi  ou  parlait.  Alors 
c'était  lui,  Corneille.  On  essaya  bien  de  quereller  encore 
le  Cid,  en  appelant  au  secours  Guilhem  de  Castro. 
Mais  tout  le  monde  avait  compris  que  celui  qui  com- 
prend le  mieux  le  Cid,  c'est  celui  qui  prend  le  Cid  au 
ras  du  texte  ;  dans  l'abrasement  du  texte  ;  dans  le  déra- 
sement  du  sol;  et  surtout  celui  qui  ne  sait  pas  l'histoire 
du  théâtre  français. 


Un  point  d'épreuve  aussi  grave  et  sans  doute  plus 
tragique  dans  la  deuxième  carrière  de  M.  Lanson  fut 
son  reniement  de  Brunetière.  Dans  cet  océan  d'ingrati- 
tude qu'est  le  monde  moderne  je  ne  connais,  et  on  ne 
connaît  peut-être  pas  un  deuxième  exemple  d'une  telle 
ingratitude;  d'une  telle  turpitude;  d'une  telle  vilenie. 
Mais  c'est  toute  une  grave  histoire,  et  il  ne  faudra  la 
conter  que  dans  le  grave  reculement  de  la  vieil- 
lesse. 

J'ai  commencé  un  Brunetière  il  y  a  quelques  années, 
quand  il  vivait.  Je  ne  pourrai  l'achever,  et  le  publier, 
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que  quand  dix  ou  quinze  ans  auront  passé  sur  la  mort 
de  ce  stoïcien. 

Ils  devaient  tout  à  Brunetière.  Et  un  seul  lui  demeura 
fidèle.  Je  ne  sais  pas  si  dans  toute  l'histoire  de  ce 
monde  moderne,  qui  sue  l'ingratitude,  et  dont  l'ingrati- 
tude est  la  charte  et  le  naturel  produit,  il  existe  une 
seule  histoire,  un  deuxième  exemple  d'une  aussi  géné- 
rale et  aussi  turpide  ingratitude.  Us  étaient  toute  une 
génération,  toute  une  promotion,  tout  im  banc  qui 
avaient  été  formés  par  Brunetière,  qui  devaient  tout 
à  Brunetière,  qui  sans  Brunetière  n'existaient  pas.  Le 
seul  Bédier  lui  demeura  fidèle. 

Ce  fut  une  joyeuse  histoire,  si  elle  n'avait  pas  été 
aussi  tragique,  et  si  la  mort  n'avait  pas  déjà  plané  sur 
ce  grand  stoïcien,  que  ce  jour,  que  cette  fois  que  l'on 
entreprit  de  nous  faire  croire  que  Brunetière  n'était  pas 
capable  d'enseigner  l'histoire  de  la  littérature  française 
au  Collège  de  France,  et  où  pour  cette  chaire  qui  était 
je  crois  la  chaire  d'éloquence  française  un-^omme  osa 
se  porter  contre  Brunetière;  et  passa.  11  en  a  vu 
d'autres,  depuis,  le  Collège  de  France;  et  sa  vertu  fut 
soumise  à  de  plus  dures  épreuves.  Mais  dans  ce 
temps-là  il   était   encore   un  peu  puceau. 

Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  mon  cher  Agathon,  ne 
connaissent  déjà  plus  toutes  ces  histoires.  Oui,  on 
entreprit  de  nous  faire  croire  que,  dans  ce  temps-là, 
dans  cette  génération-là,  (ou  plutôt  dans  ces  généra- 
tions-là, dans  les  aînés  et  les  cadets  de  ce  temps-là),  il 
n'y  avait  certainement  qu'un  homme  qui  ne  savait  pas 
l'histoire  de  la  littérature  française  et  qui  était  incapable 
de  l'enseigner.  Et  cet  homme  qui  ne  savait  pas  l'histoire 
de  la  littérature  française   et  qui  était  incapable   de 
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l'enseigner  c'était  naturellement  Brunetière.  Et  nous 
vîmes  cette  honte,  que  tout  le  monde  olTîciel  fit  semblant 
de  le  croire  et  répandit  ce  bruit  et  M.  Lanson  était  déjà 
du  monde  officiel.  Mais  il  y  eut  une  deuxième,  ou  ime 
première  question  Brunetière,  enfin  une  autre  question 
Brunetière.  Ce  fut  ce  tour  de  passe-passe  incroyable  par 
lequel  on  mit  Brunetière  à  la  porte  de  l'École  Normale 
Supérieure,  où  il  était  maître  de  conférences,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  légitimement,  de  plus  régulière- 
ment, de  plus  organiquement,  de  plus  réglementaire- 
ment, de  plus  statutairement  maître  de  conférences.  Ce 
fut  une  assez  bonne  histoire,  mon  cher  Massis.  Car  on 
fit  à  l'École  Normale,  uniquement  pour  faire  sauter 
Brunetière,  le  coup  de  la  création  discontinue.  On  ne 
savait  pas  que  le  gouvernement  de  ce  temps-là  était 
si  cartésien.  Je  m'explique.  Il  y  avait  l'ancienne  École 
Normale,  qui  était  l'École  Normale  Supérieure.  Il  s'agis- 
sait de  la  faire  continuer  en  cette  École  Normale  Infé- 
rieure, en  cette  nouvelle  École  Normale  que  nous 
connaissons.  Et  en  outre,  (car  il  n'y  a  pas  de  petits 
bénéfices),  il  s'agissait  dans  l'opération  de  semer  Brune- 
tière. Voici  comment  on  procéda.  Ce  fut  une  assez 
bonne  comédie,  si  tant  d'injustice,  et  tant  d'ingratitude, 
et  les  premières  avancées  de  la  mort  ne  l'avaient  rendue 
aussi  tragique.  On  avait  naturellement  traité  avec  tout 
le  personnel  de  l'École  Normale,  fonctionnaires  et 
maîtres  de  conférences,  et  il  faut  rendre  cette  justice  au 
personnel  de  l'École  Normale  qu'il  ne  se  préoccupa  pas 
du  tout  de  savoir  ce  qu'allait  devenir  l'Ecole  Normale 
mais  qu'il  se  préoccupa  vivement  de  ce  qu'allait  devenir 
le  personnel  de  l'École  Normale.  II  fut  entendu  que  le 
personnel  de  la  nouvelle  École  Normale,  introduit  en 
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Sorbonne  de  quelque  façon,  aurait  une  situation  person- 
nelle, si  je  puis  dire,  au  moins  égale  à  son  ancienne 
situation;  et  généralement  avantagée;  et  plus  d'avenir. 
Dès  lors  la  réforme  devenait  excellente.  Et  comme  on  dit 
viable.  Le  tout  s'eflectuait  sous  la  grosse  présidence 
morale,  (pour  ainsi  parler),  et  bientôt  effective  de 
M.  Lavisse.  C'est  tout  dire.  Ce  nom  seul  était  une  bonne 
garantie  de  traliison.  Mais  il  fallait  toujours  éliminer  ce 
Brunelière.  El  c'est  ici  que  l'on  fit  le  coup  de  la  création 
discontinue.  On  ne  transporta  pas  l'École  Normale  en 
Sorbonne.  Non.  Il  eût  fallu  y  transporter  Brunetière.  Non, 
mes  enfants,  on  supprima  l'École  Normale;  on  annula, 
on  annihila  f  École  Normale.  Ne  pâlissez  point,  mes 
enfants,  on  devait  la  rétablir  quelques  instants  après. 

Vous  pensez  bien,  si  on  ne  l'avait  pas  rétablie,  l'ayant 
supprimée,  nous  ne  la  verrions  pas  aujourd'hui. 

Mais  dans  l'intervalle,  dans  la  coupure  entre  sa  sup- 
pression et  son  rétablissement  elle  était  passée  par  un 
temps  de  néant  et  dans  ce  néant  on  avait  perdu 
Brunetière. 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre.  On 
n'avait  pas  transporté  l'École  Normale  en  Sorbonne;  on 
n'avait  pas  modifié  l'Ecole  Normale  :  c'eût  été  encore  la 
continuer,  au  sens  philosophique  de  ce  mot.  On  la 
plongea  dans  un  néant  absolu,  dans  un  néant  métaphy- 
sique. Ex  nihilo  ad  nihilum.  Puis  de  ce  néant  absolu, 
de  ce  néant  métaphysique  par  une  création  absolue,  par 
une  création  métaphysique  on  la  recréa  nouvelle  et 
comme  nous  la  connaissons.  Mais  dans  celte  coupure 
de  néant  mélapliyslque  ce  malheureux  Brunetière  était 
tombé.  On  avait  plongé  l'École  Normale  dans  le  néant, 
on  l'en  avait  retirée.  On  l'y  avait  plongée  toute  avec 
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Brunelière,  on  l'en  retira  toute  sans  Brunetière.  C'était 
de  sa  faute  s'il  était  resté  dans  le  froid  intersidéral.  Et 
comme  il  s'était  trouvé  ou  il  devait  se  trouver  quelqu'un 
pour  se  présenter  contre  Brunetière  au  Collège  de 
France  il  se  trouva  aussi  quelqu'un,  peut-être  un  ancien 
élève  de  Brunelière,  pour  se  faire  alors  créer  par  une 
création  adventice,  par  une  création  supplémentaire,  et 
complémentaire,  et  en  somme  pour  prendre  la  place  de 
Brunetière  dans  la  nouvelle  École  Normale. 

Le  parti  intellectuel  fut  très  fier  de  cette  invention. 
S'il  y  avait  eu  quelque  honneur  dans  le  personnel  de 
l'École  Normale,  (mais  on  ne  A'oit  pas  bien  ce  que 
l'honneur  serait  allé  faire  sous  la  présidence  de 
M.  Lavisse),  ces  maîtres  de  conférence  n'eussent  point 
souffert  qu'une  telle  iniquité  fût  commise  à  l'égard  de 
Brunetière  et  dans  la  personne  de  Brunelière.  On  avait 
été  bien  content,  quelques  années  auparavant,  de  faire 
appel  à  Bruuetière  et  à  la  gloire  incontestée  de  Brune- 
tière pour  donner  de  l'éclat  à  l'ancienne  École  Normale. 
La  plus  simple  décence  demandait  qu'on  le  gardât, 
(puisqu'on  l'avait  demandé),  à  présent  qu'on  avait 
changé  de  politique.  Il  y  a  un  tel  manque  à  la  plus 
élémentaire  décence  à  demander  à  un  homme  de  venir 
illustrer  une  maison  et  ensuite  à  manœuvrer  sournoise- 
ment pour  éliminer  cet  homme.  C'est  tellement  donner 
et  retenir.  Mais  je  vais  plus  loin.  Quand  même  M.  Bru- 
netière n'eût  pas  été  l'homme  qu'il  était,  quand  même 
M.  Brunelière  n'eût  pas  été  Brunetière,  quand  même  il 
n'eût  pas  illustré  la  maison,  quand  même  on  ne  l'eût 
pas  demandé,  quand  même  on  ne  l'eût  pas  appelé, 
môme  pour  un  homme  ordinaire,  même  pour  un  maître 
de  conférences  ordinaire  c'est  toujours  une  honte  qu'un 
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corps  abandonne  l'un  des  siens.  Ces  professeurs  qui  ont 
montré  tant  de  fois  de  l'esprit  de  corps  quand  il  s'agis- 
sait d'exercer  ou  d'installer  un  gouvernement  spirituel, 
et  un  gouvernement  temporel  des  esprits,  pouvaient 
peut-être  montrer  un  peu  d'esprit  de  corps  cette  fois 
aussi,  cette  unique  fois  où  par  un  tour  de  passe-passe 
on  avait  résolu  de  faire  sauter  un  des  leurs.  Il  est  évi- 
dent qu'ils  ne  devaient  point  se  prêter  à  cette  procédure, 
qui  était  une  procédure  d'escamotage.  Il  leur  était  facile 
de  saisir  l'opinion;  et  l'opinion,  seulement  avertie,  seu- 
lement éveillée,  n'eût  pas  laissé  faire.  Il  faut  avouer 
que  ces  bourgeois  et  que  ces  fonctionnaires  et  que  ces 
grands  intellectuels  et  que  ces  socialistes  patentés  man- 
quèrent singulièrement,  cette  fois,  de  syndicalisme.  Il  y 
a  quelque  chose  de  honteux  à  ce  qu'une  compagnie 
laisse  tomber  un  de  ses  membres;  quand  même  ce  ne 
serait  pas  Brunetière;  quand  même  c'eût  été  le  plus 
ordinaire  maître  de  conférences.  Mais  il  y  a  une  double 
honte  à  le  laisser  tomber  par  un  aussi  sournois  escamo- 
tage. Le  seul  Bédier  lui  demeura  fidèle. 

M.  Lanson  était  un  des  nourrissons  de  Brunetière;  et 
l'un  de  ceux  qui  devaient  le  plus  à  Brunetière  ;  et  l'on 
de  ceux  qui  devaient  tout  à  Brunetière.  Il  ne  faudrait 
pas  croire  que  M.  Lanson  est  une  nature  ingrate.  Aussi 
longtemps  que  M.  Brunetière  fut  puissant  M.  Lanson  ne 
cacha  point  aux  populations  attardées  l'admiration,  le 
culte,  la  reconnaissance  qu'il  avait  pour  M.  Brunetière. 
Mais  quand  l'astre  de  M.  Brunetière  commença  de 
baisser  dans  les  ciels  intellectuels  et  dans  les  ciels  poli- 
tiques, et  quand  ce  grand  critique  et  ce  grand  historien 
fut  entré  dans  cette  pénombre,  dans  cette  grande  soli- 
tude stoïcienne  de  souffrance  et  d'héroïsme  qui  Ut  à  ses 
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fins  et  à  sa  mort  comme  une  auréole  et  comme  une 
retraite  M.  Lanson  ne  cacha  point  aux  peuples  qu'il 
venait  de  s'apercevoir  que  ce  Brunetière  n'était  pas 
précisément  un  critique  et  un  écrivain  de  défense  répu- 
blicaine. La  vérité  avant  tout. 

Je  ne  dirai  pas  que  M.  Lanson  avait  fait  sa  fortune 
comme  réactionnaire.  C'est  un  mot  dont  je  me  méfie; 
et  que  je  n'aime  pas  employer.  Mais  je  suis  forcé  de 
dire  que  M.  Lanson  avait  fait  une  première  fortune 
dans  le  personnage  de  ce  que  M.  Lanson  nommerait 
aujourd'hui  un  réactionnaire.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est 
lui,  s'il  faisait  un  retour,  qui  se  nommerait  ainsi.  Et 
aussitôt  qu'il  fallut,  c'est-à-dire  un  peu  après  que  le 
danger  eut  achevé  de  disparaître,  il  refit  sa  fortune,  ou 
il  fit  une  deuxième  fortune,  dans  la  défense  républicaine. 
Peu  m'importe  après  cela  que  l'homme  soit  fort  ou  qu'il 
ne  soit  pas  fort.  Qu'est-ce  que  ça  fait,  d'être  fort.  Pour 
moi  rien  ne  compte  à  côté  de  cette  basse  et  de  cette 
sournoise  ingratitude,  et  de  ce  reniement  d'un  maître 
devenu  malheureux.  Qu'importe  les  habiletés;  et  les 
réussites  des  habiletés.  Qu'importe  l'avancement  tem- 
porel. Qu'importe  qu'un  homme  fasse  ou  ne  fasse  pas 
une  grande  carrière.  Qu'importe  l'œuvre  même,  (j'en- 
tends pour  ceux  qui  font  des  œuvres).  C'est  dans  l'envie 
et  l'ingratitude  que  se  mesure  un  être.  Tout  disparaît 
devant  ces  recroisements  d'ingratitude  et  devant  cette 
renégation  d'un  maître  et  d'un  père  devenu  malheureux. 
Qu'importe  après  ça  le  talent  et  les  ambitions  cou- 
ronnées. 

Ce  reniement  de  Brunetière  était  d'autant  plus  sot,  et 
cette  méconnaissance,  qu'on  ne  saurait  trop  le  redire, 
Brunetière  était  un  des  leurs.  C'est  ce  que  j'avais  essayé 
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de  marquer  dans  ce  Brunetière  que  je  ne  suis  pas  près 
de  donner.  Seulement  il  était  honnête;  et  c'est  cela  qui 
les  gênait. 

On  ne  peut  même  pas  dire,  ce  serait  une  mauvaise 
défense  mais  enfin  ce  serait  une  défense,  ils  ne  peuvent 
même  pas  dire  qu'en  combattant  sournoisement  Brune- 
tière, en  évinçant  sournoisement  Brunetière  ils  combat- 
taient, ils  évinçaient  un  adversaire  et  un  ennemi.  Ils 
reniaient  leur  auteur  et  leur  père.  Brunetière  était  un 
.homme  de  chez  eux,  un  homme  d'eux;  ou  plutôt  et  plus 
exactement  encore  eux  étaient  des  hommes  de  Brune- 
tière. C'est  ce  que  j'avais  montré  dans  ce  travail,  et  ce 
qu'il  était  facile  de  montrer.  Ce  grand  chrétien,  ce  grand 
catholique,  et  surtout  ce  grand  stoïcien  était  originaire- 
ment et  au  fond  et  resta  toujours  un  homme  de  la  men- 
talité scientifique.  Car  enfin  c'est  lui,  avec  son  évolution 
des  genres,  qui  avait  inventé  de  mettre  le  génie  en 
histoire  naturelle.  Or  ce  n'est  pas  seulement  cela  qui 
est  faux,  c'est  cela  qui  est  dangereux.  Il  y  a  des 
parentés  profondes  entre  le  génie  et  la  grâce.  Elles, 
(le  génie  et  la  grâce),  elles  n'ont  point  seulement  le 
même  mode,  le  même  imprévu  incalculable,  et  le  même 
jaillissement.  Elles  ont  la  même  origine,  étant  de  deux 
créations,  étant  deux  créations  fort  apparentées.  Elles 
ont  deux  sources  apparentées  et  ce  même  mode  de 
sourcement  et  de  ressourcement.  Elles  ont  cette  même 
gratuité.  Elles  ont  ce  même  découlement.  Elles  ont  ce 
même  arbitraire.  Elles  ont  ce  même  poussement.  Elles 
ont  dans  l'humanilé,  et  quelquefois  dans  l'homme,  ce 
même  battement  d'intermittence.  Elles  ont  le  même 
coup  de  portée.  Je  l'ai  dit  souvent,  leurs  querelles  sont 
la    même,    ou   du   moins   ce    sont   des   querelles   fort 
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conjointes.  Quand  on  met  le  génie  en  histoire  naturelle, 
conjointement  on  met  la  sainteté  en  histoire  naturelle. 
Et  on  entre  dans  le  royaume  des  malacologies. 

Quand  donc  ils  combattaient,  quand  ils  évinçaient 
sournoisement  Brunetière,  ils  n'avaient  pas  même  cette 
excuse  de  combattre  et  d'évincer  sournoisement  un 
adversaire  et  un  ennemi.  Ni  un  ennemi  de  leurs  idées, 
ni  un  ennemi  de  leurs  personnes.  Ils  combattaient  leur 
propre  père,  et  leur  propre  auteur,  et  l'homme  de  leur 
bord  qui  avait  plus  de  talent  qu'eux.  C'est  dire  que 
c'était  de  l'envie  sous  sa  forme  la  plus  pure.  Combattre 
un  ennemi,  même  un  ennemi  intellectuel,  ce  peut  être 
grand.  Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous. 
Mais  eux  ils  combattent  les  amis  aussi,  et  quelquefois 
les  amis  surtout,  quand  il  s'agit  de  leur  propre  avance- 
ment. 


Or  il  est  évident  qu'aujourd'hui  et  même  déjà  depuis 
quelques  années,  (cette  formule,  ou  enfin  cette  sjTitaxe 
est  un  peu  allemande,  mais  M.  Lanson  me  la  pardon- 
nera), M.  Lanson  ne  se  contente  plus  de  cette  deuxième 
double  carrière  qu'il  faisait  dans  la  science  et  dans 
l'enseignement  supérieur.  (Car  ces  deux-ci,  qui  vont  si 
souvent  socialement  ensemble,  sont  encore  deux).  Après 
celte  première  carrière  qu'il  fournit  jusqu'à  quarante  ans 
dans  renseignement  secondaire,  après  celte  deuxième 
double  carrière  qu'il  fournit  jusqu'à  cinquante-cinq  ans 
dans  la  science  et  dans  l'enseignement  supérieur, 
M.  Lanson  est  évidemment  résolu  à  lâler  d'une  troisième 
carrière.  Après  vingt  ans  d'enseignement  secondaire, 
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après  quinze  ans  de  science  et  d'enseignement  supé- 
rieur, il  a  commencé  il  y  a  deux  ou  trois  ans  une 
carrière  de  journaliste,  et  de  publiciste,  et  de  chroni- 
queur, et  de  critique;  et  d'écrivain  pour  le  monde;  et 
pour  tout  le  monde. 

II  en  est  libre.  Tout  le  monde  est  libre.  Mais  ici  nous 
arrivons  à  ce  peu  que  je  voulais  dire.  Nous  arrivons  à 
un  deuxième  cas  Langlois,  à  un  deuxième  cas  Lavisse. 
Ou  plutôt  nous  revenons  au  même  cas  Langlois,  au 
même  cas  Lavisse  sous  une  nouvelle  forme.  Et  comme 
nous  avons  eu  à  défendre  M.  Lavisse  contre  M.  Lan- 
glois, tout  ainsi  nous  avons  à  présent  à  défendre 
M.  Lanson  et  contre  M.  Lanson  et  contre  M.  Rudler. 
Mais  ici'  il  faut  que  j'ouvre  une  parenthèse. 

Si  j'étais  professeur  en  Sorbonne  et  par  conséquent 
si  j'étais  résolu  comme  tout  le  monde  à  voter  pour 
M.  Lanson  aux  prochaines  élections  décanales,  je  ne 
serais  pas  très  fier  de  ce  que  fait  M.  Lanson  depuis 
quelques  années.  Et  il  n'est  pas  besoin  d'écouter  aux 
doubles  portes  pour  savoir  qu'un  certain  nombre  de 
professeurs  de  la  Sorbonne,  futurs  électeurs  de  M.  Lan- 
son, en  effet  ne  sont  pas  très  fiers  de  ce  que  fait 
M.    Lanson   depuis   quelques    années.   Je   m'explique. 

Las  de  l'enseignement  secondaire  M.  Lanson  s'était 
fait  de  science  et  d'enseignement  supérieur.  Las  de 
science  et  d'enseignement  supérieur  M.  Lanson  s'est 
mis  depuis  quelques  ans  à  faire  un  peu  de  tous  les 
métiers.  Ses  activités  sont  débordantes.  Il  s'est  fait 
conférencier,  il  s'est  fait  journaliste,  il  s'est  fait  expor- 
tateur. On  se  demanderait  quand  ces  hommes-là  tra- 
vaillent, si  l'on  ne  savait  qu'ils  sont  tous  comme 
Napoléon. 
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Entre  nouveaux  métiers,  (et  entre  autres  métiers  de 
surcroît),  M.  Lanson  s'est  fait,  M.  Lanson  a  entrepris 
deux  métiers  qui  ne  sont  point  des  sinécures  et  qui 
emplissent  généralement  chacun  leur  homme.  M.  Lan- 
son les  a  pris  tous  les  deux.  Il  s'est  fait  chroniqueur 
dramatique.  Et  il  s'est  fait  chroniqueur  littéraire.  Deux 
fois  par  mois  il  rend  compte  du  théâtre  dans  la  Grande 
Revue.  Toutes  les  semaines  il  rend  compte  de  la  litté- 
rature dans  le  Matin. 

De  ce  qu'il  fait  dans  la  Grande  Revue  je  n'ai  rien 
encore  à  dire  ici,  je  veux  dire  dans  cette  parenthèse. 
Non  seulement  la  Grande  Revue  est  une  maison  fort 
honorable,  mais  M.  Lanson  y  tient  la  place  quil  y  doit 
avoir.  Il  y  tient  une  rubrique,  régulière,  à  sa  place,  et 
il  la  tient  fort  honorablement,  et  cette  rubrique  est  elle- 
même  à  sa  place,  et  considérée.  Je  ne  vois  vraiment 
rien  là  qui  puisse  choquer  la  Sorbonne. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ce  qui  s'est  passé  au 
Matin.  Quand  le  Matin  nous  eut  annoncé  un  peu  pom- 
peusement qu'il  allait  s'attacher  M.  Lanson,  nous  com- 
prîmes tous  que  M.  Lanson  allait  créer  dans  le  Matin 
une  rubrique  littéraire,  un  feuilleton  tout  entier  comme 
tous  les  grands  feuilletons  des  journaux.  C'était  une 
tentative  qui  promettait  d'être  intéresisante.  Et  nous 
sommes  si  peu  mauvais  que  nous  nous  promettions  de 
la  suivre  avec  intérêt.  Introduire  dans  un  journal 
d'énorme  tirage  et  de  très  grand  public,  ou  plutôt  de 
tout  le  pul)lic,  un  feuilleton  littéraire.  Je  crois  que  ce  ne 
serait  pas  impossible.  Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement 
quand  nous  trouvânies  en  quatrième,  ou  en  cinquième 
page  du  Matin,  ou  en  sixième,  ou  en  septième,  ou  en 
huitième,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  neuvième,  ces 
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espèces  de  crottes  de  bique  perdues  dans  les  commu- 
niqués des  petits  tiiéàtres  et  dans  les  annonces  des 
couturiers  et  dans  les  insertions  payantes  des  éditeurs. 
Il  y  a  là  un  sans-gêne,  une  confusion  blessante,  si 
M.  Lanson  pouvait  être  blessé,  et  qui  a  certainement 
beaucoup  blessé  la  Sorbonne.  Il  y  a  là  une  volonté  de 
relégalion.  Moi-même,  et  on  sait  si  je  n'aime  pas 
M.  Lanson,  et  peut-être  la  Sorbonne,  je  suis  blessé,  et 
pour  lui,  et  pour  elle,  quand  je  le  vois  mêlé  aux  divettes 
et  aux  couturiers,  et  assimilé  aux  divettes  et  aux  cou- 
turiers. Et  qu'il  s'y  essaye  à  faire  quelques  maigres 
grâces.  Ils  ont  eu  beau  faire,  et  ajouter  les  politiques 
aux  politiques,  et  les  dérogations  aux  dérogations,  et 
les  déchéances  aux  déchéances,  nous  avons  gardé 
malgré  tout  une  certaine  idée  de  ce  que  c'est  que  la 
Sorbonne  et  de  ce  que  c'est  qu'un  professeur  en  Sor- 
bonne. Nous  avons  gardé  dans  la  tête  une  certaine 
résonance,  une  certaine  mémoire  de  résonance  de  ce 
que  c'est  qu'un  professeur  (et  bientôt  le  doyen)  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris.  Nous 
sommes  blessés  qu'un  homme  qui  a  ces  titres  (ou  qui 
va  l'avoir),  et  qui  a  un  aussi  gros  volume  universitaire, 
et  qui  nous  représente  tout  de  même  en  un  certain  sens, 
qui  est  en  un  certain  sens  et  réellement  nofcre  manda- 
taire envers  le  grand  public,  notre  représentant,  notre 
avoué  envers  le  gros  public,  envers  le  commun  public, 
et  d'autant  que  lui-même,  y  allant,  avec  son  titre,  solen- 
nellement, annoncé  comme  tel,  allant  dans  ce  journal, 
sous  tout  son  titre,  s'y  est  ofliciellement  constitué  le 
représentant  des  lettres  et  de  l'Université.  Alors  nous 
nous  sentons  blessés,  qu'il  se  laisse  ainsi  traiter,  dans 
ce  grand  journal  que  nous  lisons  tous  les  matins,   et 
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qu'en  lui  il  nous  laisse  ainsi  traiter,  (car  il  a  beau  faire, 
dans  ce  journal  il  est  tout  de  même  im  ambassadeur 
des  royaumes  spirituels),  et  même  qu'en  lui  il  laisse 
ainsi  traiter  la  Sorbonne. 

Il  y  a  des  représentations  involontaires;  et  fatales;  et 
naturelles.  Il  y  a  des  délégations  inconscientes.  Il  y  a 
des  responsabilités  qui  sont  dans  le  fait.  Quelles  que 
soient  nos  divergences  dans  les  républiques  intellec- 
tuelles, quelles  que  soient  entre  nous  nos  contrariétés 
mêmes,  il  est  évident  qu'en  face  d'un  certain  grand 
public,  et  en  face  d'un  journal  comme  le  Matin  nous 
sommes  tous  solidaires,  nous  sommes  tous  du  même 
métier,  je  ne  suis  pas  suspect  dans  ce  que  je  vais  dire  : 
nous  sommes  tous  des  intellectuels  et  M,  Lanson  est  et 
s'est  fait  et  il  est  en  fait  le  représentant  de  nous  intel- 
lectuels dans  ce  journal.  Or,  par  le  ministère,  par  le 
mécanisme  de  cette  représentation  nous  y  sommes  vrai- 
ment trop  maltraités.  Sous  cette  figure,  sous  cette 
signature  on  nous  y  manque  un  peu  trop  de  respect.  Je 
sais  qu'un  assez  grand  nombre  de  professeurs  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris  sont  extrê- 
mement blessés  non  pas  tant  de  ce  que  leur  collègue  et 
bientôt  leur  doyen  se  soit  fait  journaliste  que  de  ce 
qu'il  se  soit  fait  petit  journaliste  et  de  ce  qu'il  ne  se  soit 
pas  fait  respecter  comme  journaliste.  Il  y  a  en  Sorbonne 
un  certain  nombre  de  professeurs,  et  c'est  presque  la 
majorité,  qui  travaillent.  Naturellement  ce  n'est  pas 
ceux  que  l'on  connaît;  ce  n'est  pas  ceux  qui  font  du 
bruit;  mais  enfin  ce  sont  ceux  qui  sont,  et  qui  font  la 
Sorbonne.  Ils  ne  sont  pas  seulement  sourdement 
mécontents,  ils  sont  extrêmement  blessés  que  leur 
collègue  et  bientôt  leur  doyen,  que  leur  représentant 


VIES  PARALLELES  DE  M.  LANSON  ET  DE  M.  ANDLER 

soit  traité  comme  un  petit  garçon  au  vu  de  tout  le 
monde  dans  un  aussi  grand  journal.  Ils  ne  sont  pas 
tous  des  Andler.  11  n'y  en  a  qu'un.  Mais,  à  défaut  de 
son  talent,  à  défaut  de  sa  valeur,  tous  ont  cette  hon- 
nêteté propre  de  Andler.  Ils  travaillent  comme  lui, 
chacun  à  sa  mesure.  Leur  méthode  est  bonne,  ou  elle 
est  mauvaise,  c'est  une  tout  autre  question,  que  nous 
avons  traitée,  sur  laquelle  nous  reviendrons  peut-être. 
C'est  affaire  à  eux,  et  c'est  affaire  entre  eux.  S'ils 
n'aboutissent  point,  ou  s'ils  aboutissent  à  des  résultats 
fort  éloignés  de  ce  qu'ils  croient,  et  fort  inférieurs  à  ce 
qu'ils  croient,  c'est  une  question  de  méthode,  au  moins 
ils  sont  fidèles  à  leur  méthode.  Au  premier  degré  ils 
sont  scandalisés  que  leur  collègue  et  bientôt  leur  doyen 
se  soit  fait  journaliste.  Mais  au  deuxième  degré  ils  sont 
blessés  que,  s'étant  fait  journaliste,  il  se  soit  laissé 
traiter  à  ce  point  comme  un  petit  garçon  et  avec  tant 
de  désinvolture.  Il  est  vrai  que  depuis  quelque  temps 
on  lui  a  fait  un  rez  de  chaussée.  Mais  ce  rez  de  chaussée 
plein  de  fioritures  typographiques  art  nouveau,  plein 
d'enjolivements  modem  style,  au  bas  de  la  grande  page 
du  samedi  de  la  femme,  ou  d'une  autre  pareille,  est  lui- 
même  l'objet,  et  comme  la  résidence,  d'une  perpétuelle 
injure  typographique.  Il  y  a  là-dedans  une  dérision,  un 
mépris  du  spirituel,  insoutenable.  Et  un  mépris  typogra- 
phique, le  pire  de  tous,  de  ce  que  c'e.st  qu'un  professeur, 
et  un  critique,  et  même  de  ce  que  c'est  qu'un  article  de 
journal.  Et  ce  qui  fait  surtout  mauvais  effet,  c'est  qu'on 
lui  mette  au  bas  de  son  article,  et  dans  les  mêmes 
colonnes,  les  annonces  payées  des  éditeurs.  Nous  nous 
sentons  tous  bernés  par  ce  sans-gêne,  par  ce  qu'il  a  de 
commun,  de   grossier,  par  ce   sans   façon,  par  cette 
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manière  de  traiter,  et  encontre  par  cette  manière  de  se 
laisser  traiter.  On  nous  fait  injure  à  nous  tous,  à  tous 
qui  en  un  certain  sens  et  en  face  du  grand  pul)lic, 
sommes  du  même  métier,  à  nous  tous  qui  sommes  du 
spirituel,  à  la  Sorbonne  et  à  nous  ensemble,  et  c'eist  à 
quoi  on  ne  s'attendait  pas. 

Je  ferme  ici  celte  parenthèse.  C'est  assez  avoir  défendu 
l'honneur  de  la  Sorbonne.  J'en  ouvre  une  aussitôt.  En 
citant  tous  ces  noms  je  m'aperçois,  et  ceci  est  tout  à 
fait  caractéristique  de  la  situation  actuelle,  que  toutes 
les  sections  n'ont  pas  des  patrons  en  Sorbonne,  et  il  est 
très  intéressant  de  voir  quelles  sont  les  sections  qui  ont 
des  patrons  et  quelles  sont  celles  qui  n'en  ont  pas.  Les 
patrons  valent  ce  qu'ils  valent,  mais  au  moins  ils  sont 
les  patrons.  Ils  sont  ce  qu'ils  sont.  Nous  pouvons  les 
aimer.  Nous  pouvons  ne  pas  les  aimer.  Mais  il  est  déjà 
très  notable  qu'il  y  en  ait,  et  c'est  une  plus  grande 
misère  encore  que  dans  des  sections  il  n'y  en  ait  même 
pas.  Ils  valent  ce  qu'ils  valent,  mais  dans  cette  énumé- 
ration  que  nous  établissions  peu  à  peu  on  peut  dire  que 
Lanson,  comme  il  est,  est  le  patron  du  français,  que 
Lavisse,  (comme  il  est),  est  le  patron  de  l'histoire,  que 
Brunot  est  le  patron  de  la  granmiaire,  et  éminemment 
que  Andler  est  le  patron  de  l'allemand,  et  déjà  on  en 
voit  pousser  un  petit  qui  sera  le  patron  de  l'anglais.  Et 
il  y  a  d'autres  disciplines  au  contraire  qui  n'ont  pas  de 
patrons.  Et  la  reine  de  toutes  les  disciplines  n'a  pas  de 
patron  en  Sorbonne.  C'est  un  fait  extrêmement  remar- 
quable que  la  philosophie  ne  soit  pas  représentée  dans 
l'assenjblée  des  dieux,  que  la  philosophie  n'ait  pas  de 
patron  en  Sorbonne.  Car  il  est  évident  que  M.  Durkheim 
n'est  point  un  patron  de  la  philosophie,  mais  un  patron 
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contre  la  philosophie.  Rien  ne  trahit  mieux,  rien  ne 
saurait  mieux  exprimer  cette  aversion,  et  non  pas 
seulement  celte  indigence,  cette  terreur  que  la  Sorbonne 
a  actuellement  de  tout  ce  qui  est  de  la  pensée.  Et  je  la 
ferme,  (ma  parenthèse). 

Ici  je  découvre  que  je  suis  bien  embarrassé.  Pour  mon 
algèbre.  Dans  un  précédent  cahier  j'avais  innocemment 
nommé  L  M.  Langlois.  (Parce  qu'il  ne  m'était  pas 
inconnu).  (Il  m'était  même  donné).  Et  à  son  L  je  lui 
avais  mis  des  indices  littéraux.  Mais  si  je  désigne 
par  L  et  même  par  La  M.  Langlois,  comment  dési- 
gner M.  Lanson;  et  comment  désigner  M.  Lavisse. 
Voilà  de  grandes  complications.  Il  faut  certainement 
qu'il  y  ait  là  une  loi  sociologique.  Pour  que  tous  ceux 
de  nos  maîtres  qui  forcent  notre  attention  commencent 
par  La.  Voilà  encore  un  sujet,  monsieur  Durkheim, 
pour   une   thèse    complémentaire. 

Ici  nous  aboutissons  à  tout  ce  que  je  voulais  dire. 
Ici  nous  retrouvons,  ici  apparaît  le  même  retournement 
des  situations  qui  apparaissait  dans  le  cas  de  M.  Lavisse 
(et  de  M.  Langlois)  exposé  au  jugement  de  M.  Langlois. 
De  même  que  pour  nous  M.  Lavisse  peut  être  un  histo- 
rien et  qu'il  ne  peut  pas  en  être  un  pour  M.  Langlois, 
de  même  que  pour  nous  M.  Langlois  peut  être  un  pam- 
phlétaire, et  (ju'il  ne  peut  pas  en  être  un  pour  M.  Lan- 
glois, tout  ainsi  pour  nous  M.  Lanson  a  parfaitement 
le  droit  de  faire  une  troisième  carrière,  et  nous  la  lui 
souhaitons  bonne,  mais  il  n'en  a  pas  le  droit  f)our 
M.    Lanson   et   pour   M.  Rudler. 

Il  faut  ici  que  nous  défendions  M.  Lanson  contre 
M.    Lanson   et   contre   M.    Rudler. 

Nous  nous  voulons  bien  que  M.  Lanson  fasse  une 
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troisième  carrière.  C'est  M.  Lanson  deuxième  carrière, 
c'est  M.  Rudler  qui  ne  veut  pas. 

Nous  nous  voulons  bien  que  M.  Lanson  soit  chroni- 
queur et  critique  dramatique  et  littéraire.  C'est  M.  Lan- 
son scientifique,  et  c'est  M.  Rudler  qui  ne  veut  pas. 

Car  M.  Lanson,  quand  il  fait  toutes  les  quinzaines  sa 
chronique  dramatique  et  toutes  les  semaines  sa  chro- 
nique littéraire,  il  fait  comme  tout  le  monde,  M.  Lanson  : 
il  n'a  point  épuisé  toute  la  littérature  et  toute  la  docu- 
mentation sur  chacune  de  ces  pièces  et  sur  tout  ce 
théâtre  ni  sur  chacun  de  ces  livres  et  sur  toute  cette 
littérature.  Il  fait  comme  tout  le  monde,  il  fait  ce  qu'il 
peut.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  mal.  Mais  c'est  nous  qui 
ne  disons  pas  que  ce  soit  mal.  Sa  méthode  dit  que  c'est 
mal;  et  que  ce  n'est  pas  ça  du  tout. 

]SL  Lanson  n'épuise  pas  la  littérature  et  la  documen- 
tation de  tout  ça.  Il  va  voir  jouer  les  pièces.  C'est  déjà 
fort  honnête.  Tout  le  monde  ne  pourrait  pas  en  dire 
autant.  11  lit  évidemment  ces  volumes  dont  il  parle. 
Enfin  il  lit  comme  on  lit  pour  un  compte  rendu.  C'est 
bien.  C'est  honnéle.  Mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étranger  à  ce  que  l'on  nous  a  nommé  la  méthode. 

Qu'il  y  ait  une  autre  compétence  que  celle  qui  résul- 
terait de  la  méthode  d'épuisement,  qui  le  nie,  c'est 
notre  thèse  môme,  mais  c'est  M.  Lanson  qui  le  nie. 
C'est  M.  Rudler  qui  le  nie.  Que  M.  Lanson  puisse  avoir 
acquis  cette  compéteiK-e,  moi  je  veux  bien.  C'est  eux 
qui  ne  veulent  pas.  Ou  plutôt  ils  voudraient  bien  peut- 
être.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  bien  vouloir.  Que  la 
rénexion,  les  propos,  If  commerce,  la  nié<lilation  et 
tout  un  certain  climat  intellecluel,  (et  une  simple  bonne 
lecture  des  textes),  fassent  plus  qu'un  épuisement  de 
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documentation  et  qu'un  épuisement  de  littérature  que 
d'ailleurs  on  n'atteint,  que  d'ailleurs  on  n'obtient 
jamais,  c'est  cela  qui  est  notre  thèse,  et  nous  voulons 
bien  que  M.  Lanson  en  bénéficie.  Mais  c'est  M.  Lanson, 
et  M.  Rudler  qui  le  lui  défendent. 

Nous  voulons  bien  que  M.  Lanson  travaille  en  hon- 
nête homme  et  en  homme  de  bonne  compagnie.  C'est 
M.  Lanson,  c'est  M.  Rudler  qui  veulent  le  forcer  à 
travailler  en  scientifique. 

Seulement,  et  c'est  toujours  le  cas  Langlois,  si 
M.  Lanson  vient  parmi  nous,  qu'il  y  soit  le  bienvenu, 
mais  qu'il  soit  comme  nous.  S'il  fait  comme  nous,  qu'il 
soit  comme  nous.  S'il  est  entendu  qu'il  n'y  a  qu'un 
Français  de  plus  en  France,  tout  le  monde  s'en  réjouira. 
Mais  s'il  vient  parmi  nous  qu'il  soit  un  homme  comme 
nous.  S'il  vient  dans  cette  libre  cité,  qu'il  y  soit  un 
simple  citoyen.  S'il  vient  dans  cette  confraternité,  qu'il 
y  soit  notre  confrère. 

Nous  serons  d'autant  plus  heureux  de  le  recevoir  que 
nous  voyons  bien  qu'il  a  déjà  beaucoup  gagné,  comme 
confrère,  sur  ce  qu'il  était  comme  scientifique.  Il  faut 
le  dire  :  il  est  devenu  gentil.  Il  est  notamment  devenu 
très  gentil  envers  tous  les  membres  de  l'Académie 
française.  Qu'ils  fassent  du  théâtre,  qu'ils  fassent  des 
romans,  ils  trouvent  le  critique  dramatique  et  le  critique 
littéraire  également  bienveillant.  Corneille  n'avait  pas 
toujours  trouvé  bienveillant  le  deuxième  M.  Lanson. 
M.  Rostand,  M,  Donnay  trouveront  toujours  bienveil- 
lant le  troisième  M.  Lanson. 

Il  est  évident  que,  de  deuxième,  M.  Lanson  s'est 
beaucoup  amendé  pour  devenir  troisième.  On  dit 
toujours  du  mal  du  public.  Et  qu'il  est  frivole.  C'est 
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entendu.  Mais,  comme  il  est,  il  nous  sauve  tout  de 
même,  car  il  impose  à  ceux  qui  l'aiTrontent  une  certaine 
tenue  de  bonne  compagnie,  une  certaine  bonne  volonté, 
et  la  première  des  vertus,  une  certaine  bonne  humeur. 
Depuis  (|ue  M.  Lanson  affronte  le  véritable  public  il  est 
beaucoup  plus  devenu  un  homme  de  compagnie.  Il  est 
beaucoup  plus  agréable  à  lire  et  en  outre  voici  qu'il 
prend  peu  à  peu  le  souci  d'intérêts  communs,  d'intérêts 
généraux  qui,  ci-devant,  lui  échappaient. 

Car  c'est  encore  un  bénéfice  de  cet  accès  au  public, 
de  cette  allocution  directe  au  grand  public  qu'on  aper- 
çoit directement  aussi,  brusquement,  presque  brutale- 
ment ces  grandes  nécessités,  ces  impérieux  besoins, 
ces  intérêts  généraux  auxquels  le  scientifique  dans  son 
cabinet  peut  demeurer  indilférent.  Le  troisième  M.  Lan- 
son, celui  des  chroniques  dramatiques  et  des  chroniques 
littéraires,  est  beaucoup  plus  partisan  de  la  culture,  et 
du  latin,  que  ne  l'était  le  deuxième,  et  surtout  il  est 
beaucoup  plus  patriote.  Nous  ne  pouvons  que  l'en 
féliciter. 

Tout  ce  que  nous  demandons,  et  c'est  bien  simple,  et 
il  sera  le  premier  je  pense  à  nous  l'accorder,  puisque, 
pour  devenir  écrivain,  il  a  été  forcé  de  renoncer  à  la 
méthode  scientifique,  comme  tout  le  monde,  tout  ce  que 
nous  demandons  c'est  que  dans  le  môme  temps  on 
n'essaie  pas  de  nous  faire  croire  qu'il  est  devenu  écri- 
vain en  gardant  la  méthode  scientiHque  et  par  le  minis- 
tère de  la  méthode  scientifique,  et  ainsi  que  générale- 
ment on  peut  devenir  écrivain  en  gardant  la  métiiode 
scientifique  et  par  le  ministère  de  la  méthode  scienti- 
fique. 

Que  nous  ayons  un  nouveau  confrère,  qui  ne  s'en 
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réjouirait.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  de  n'être  pas 
forcé  de  l'appeler  :  monsieur  le  doyen. 

Et  tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  qu'il  vienne 
chez  nous  comme  un  autre  et  qu'il  ne  s'y  transporte 
point  en  bloc  avec  cette  séquelle  de  jeunes  gens  qui  le 
traitent  comme  un  supérieur  universitaire.  En  lettres  il 
y  a  peut-être  des  maîtres  et  il  y  a  certainement  des 
patrons.  Il  n'y   a  pas  de  supérieurs  universitaires. 

Cette  Revue  Critique  des  Livres  Nouveaux  met  sur  sa 
couverture  le  paquet  de  noms  suivant  et  dans  la  dispo- 
sition suivante  : 


PRINCIPAUX    REDACTEURS 


MM.  Charles  Andler,  professeur  à  la  Sorbonne.— L.  Bla- 
ringhem,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  —  Camille 
Bloch,  inspecteur  général  des  Archives  et  des 
Bibliothèques.  —  E.-Ch.  Bahut,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Montpellier.  —  E.  Brucker,  professeur 
au  Lycée  de  Versailles.  —  Raoul  Blanchard,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Grenoble.  —  J.  Bury, 
professeur  au  Ljxée  de  Lyon.  —  L.  Cazamian, 
maître  de  Conférences  à  la  Sorbonne.  —  A.  Cahen, 
inspecteur  de  l'Académie  de  Paris.  —  L.  Gallois, 
professeur  à  la  Sorbonne.  —  L.  Houllevigne,  pro- 
fesseur a  l'Université  d'Aix-Marseille.  —  Ch.-V.  Lan- 
glois,  professeur  à  la  Sorbonne.  —  G.  Lanson,  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne.  —  J.  Marsan,  professeur  à 
rU'niversité  de  Toulouse.  —  D.  Mornet,  professeur 
au  Lycée  Carnol.  —  D  J.  Philippe.  —  E.  Pottier, 
membre  de  l'Institut.  —  S.  Reinach,  membre  de 
l'institut.  —  G.  Renard,  professeur  au  Collège  de 
France.  —  Ch.  Seignobos,  professeur  à  la  Sor- 
bonne. —  KTi;. 


Quand  une  revue  met  sur  la  première  page  de  sa 
couverture  un  tel  paquet  de  noms,  ainsi  présentés,  c'est 
évidemment  qu'elle  veut  créer  une  impression  d'un 
faisceau  de  garanties.  Tout  ce  que  nous  demandons,  c'est 
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que  ce  faisceau  et  cette  impression  et  ces  garanties 
n'accompagnent  pas  chacun  de  ces  noms  dans  les  plus 
libres  aventures.  Tout  ce  que  nous  demandons  c'est  que 
cet  appareil  n'accompagne  pas  chacun  de  ces  auteurs 
dans  toutes  ses  manifestations.  Et  quand  M.  Lanson  fait 
en  trois  mois  un  livre  sur  l'Amérique,  tout  ce  que  nous 
demandons  c'est  que  dans  cette  revue  M.  Rudler  n'essaie 
pas  de  nous  faire  croire  que  c'est  encore  de  la  méthode. 

Si  M.  Lanson  a  le  droit  de  voir  l'Amérique  au  lieu 
d'épuiser  la  littérature  et  la  documentation  sur  l'Amé- 
rique, j'ai  le  droit  de  lire  Corneille  et  de  lire  Poljencte, 
au  lieu  d'épuiser  la  littérature  et  la  documentation  sur 
Corneille  et  sur  Polyeucte. 

Si  M,  Lanson  a  le  droit  de  traiter  directement  l'Amé- 
rique, j'ai  le  droit  de  traiter  directement  Corneille  et 
Polyeucte. 

Si  M.  Lanson  a  le  droit  de  découvrir  l'Amérique,  j'ai 
le  droit  de  découvrir  Corneille  et  Polyeucte. 

Ce  sera  lui  et  nous  à  nos  risques  et  péril.  Mais  le 
risques  et  péril  est  de  règle  dans  notre  méthode. 


§.  —  J'ai  fait  beaucoup  de  métiers.  Il  est  certain  qu'il 
y  a  une  méchanceté  propre,  dont  on  n'a  aucune  idée 
aill(!urs,  que  l'on  ne  peut  pas  même  imaginer  ailleurs, 
qui  lleurit  dans  un  certain  monde  de  la  Sorbonne.  On 
ne  la  trouve  point  dans  le  peuple,  on  ne  la  trouve  point 
dans  le  reste  de  la  bourgeoisie.  On  ne  la  trouve  ni  chez 
les  paysans,  ni  chez  les  ouvriers,  ni  chez  les  journalistes, 
ni  chez  les  politiciens.  On  ne  la  trouve  ni  chez  les  typos 
ni  chez  les  maîtres  imprimeurs.  On  ne  la  trouve  ni  chez 
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les  éditenrs  ni  chez  les  libraires.  On  ne  la  trouve  point 
chez  les  commerçants  ;  ni  chez  les  industriels.  On  ne  la 
trouve  que  chez  les  docteurs.  Depuis  que  M.  Lanson 
fait  un  métier  de  droit  commun,  depuis  qu'il  s'adresse  à 
un  public  de  droit  commun  il  est  notoire  qu'il  s'est  déjà 
beaucoup  dépouillé  de  la  méchanceté  professorale. 


§.  —  Je  repense  à  la  méthode  de  M.  Langlois  et  de 
M.  Babut.  Tout  ce  qu'il  leur  faut,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas 
des  héros  et  des  saints.  Modernes,  ils  sont  également 
contraires  à  la  grandeur  païenne  et  à  la  grandeur  chré- 
tienne. Tout  ce  qu'ils  demandent  c'est  que  les  deux 
grandeurs  antiques,  la  grandeur  païenne  et  la  grandeur 
chrétienne,  la  grandeur  héroïque  et  la  grandeur  de 
sainteté  soient  également  diminuées,  soient  également 
atteintes,  soient  également  rendues  suspectes.  C'est  la 
grandeur  même  qui  les  blesse;  qui  leur  fait  mal.  S'ils 
étaient  sincères,  ils  nous  désagrégeraient  nos  héros  et 
nos  saints,  c'est  entendu,  mais  ils  nous  découvriraient 
d'autres  grandeurs;  que  nous  peut-être  nous  ne 
soupçonnons  pas.  Et  ils  nous  découvriraient  même  des 
héros  et  des  saints  que  nous-mêmes  nous  ne  soupçon- 
nons peut-être  pas.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger.  C'est  la 
grandeur  môme  qu'ils  ne  peuvent  pas  supporter.  Ils 
veulent  bien  retirer  toujours  à  l'idée  que  nous  avons  de 
l'homme  et  du  monde  et  jamais  ajouter.  Ils  désagrègent 
les  grandeurs  qu'il  y  a.  Mais  il  n'y  a  i)as  de  danger 
qu'ils  nous  découvrent  des  grandeurs  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  Ils  veulent  bien  que  l'homme  et  l'humanité 
perde  toujours,  mais  ils  ne  veulent  pas  qu'elle  gagne 
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jamais.  Gomment  se  fait-il,  depuis  le  temps  qu'ils 
travaillent,  qu'ils  n'aient  jamais  trouvé  un  héros  ni  un 
saint  que  nous  eussions  oublié  de  chômer. 

S'ils  étaient  sincères,  s'ils  travaillaient  pour  ainsi  dire 
aveuglément,  sans  une  arrière-pensée  d'iniquité  et  de 
dénivellation,  il  arriverait  fatalement,  par  le  jeu  auto- 
matique de  la  loi  des  grands  nombres,  que  également 
tantôt  ils  découvriraient  que  nous  nous  sommes  trompés, 
(dans  leur  système),  en  ce  sens  que  nous  aurions  pris 
pour  des  héros  et  pour  des  saints  des  hommes  qui  ne 
l'étaient  pas,  et  tantôt  ils  découvriraient  que  nous  nous 
sommes  trompés,  (toujours  dans  leur  système),  en  ce 
sens  contraire  qu'il  y  aurait  eu  des  héros  et  des  saints 
que  nous  n'aurions  pas  connus.  Je  me  place  ici  dans 
leur  système.  Ou  sait  assez  qu'il  n'est  pas  le  nôtre. 
Mais  ce  que  je  veux  démontrer  ici,  c'est  que  dans  leur 
système  même  ils  ne  sont  pas  sincères,  dans  leur 
système  même  ils  ne  tiennent  que  l'une  des  deux  parties, 
celle  qui  répond  à  leur  iustinct,  à  leur  goût  de  bassesse. 

Voici  ce  que  je  dis  :  Leur  système  est  un  système  de 
constante  revision  de  tous  les  procès  d'héroïsme  et  de  tous 
les  procès  de  sainteté  par  une  méthode  qui  est  la  méthode 
de  l'épuisement  indéûni  du  détail  historique.  Que  leur 
méthode  puisse  aboutir,  et  qu'elle-même  elle  saisisse  la 
réalité,  et  (ju'ello-même  elle  donne  des  résultats  épui- 
sants, nous  avons  assez  dit  que  nous  ne  le  pensons  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  aujourd'hui  la  question.  Ce  n'est  pas 
aujourd'hui  le  débat.  Je  les  poursuis  au  second  degré. 
Je  les  poursuis  chez  eux,  dans  leur  proprr  système.  Je 
dis  que  chez  eux  et  dans  leur  propre  système  ils  .se 
mentent  à  eux-mêmes  (et  qti'ainsi  à  nous  ils  nous 
mentent  au  deuxième  degré),  je  dis  (pie  chez  eux  et 
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dans  leur  propre  système  ils  ne  tiennent  le  coup  que 
d'un  côté,  ils  ne  font  que  l'une  des  deux  parties  ;  et 
qu'ils  négligent  constamment  la  contre-partie;  et  qu'ils 
savent  bien  pourquoi. 

Si  chez  eux  dans  leur  système  ils  étaient  constants, 
si  chez  eux  dans  leur  système  ils  étaient  sincères  avec 
eux-mêmes  le  hasard  ne  jouerait  pas  toujours  dans  le 
même  sens,  la  loi  des  grands  nombres  ne  jouerait  pas 
toujours  dans  le  même  sens.  Tantôt  ils  nous  démoli- 
raient un  héros  ou  un  saint.  Et  tantôt  ils  nous  décou- 
vriraient, ils  nous  instituerairnl  héros  ou  saint  quelque 
inconnu.  Le  hasard  jouerait  dans  les  deux  sens.  La  loi 
des  grands  nombres  jouerait  dans  les  deux  sens.  Tantôt 
ils  nous  diminueraient  ceux-ci.  Mais  tantôt  ils  nous 
exalteraient  ceux-là.  Nous  perdrions  d'un  côté.  Mais 
nous  gagnerions  de  l'autre.'  Il  y  aurait  des  balancements. 
Or  ce  qu'ils  veulent,  c'est  que  nous  perdions  toujours  et 
que  nous  ne  gagnions  jamais.  Nous,  c'est-à-dire  l'homme, 
le  monde,  l'humanité;  la  création.  Ou  encore  :  le  prix, 
la  valeur,  la  hiérarchie.  Ou  encore  :  le  sacré. 

M.  Babut,  M.  Langlois  veulent  bien  démolir  saint 
Martin.  Mais  comment  se  fait-il  que  dans  tous  leurs 
immenses  travaux  ils  n'aient  jamais  trouvé,  par  contre, 
un  saint  que  nous  ne  connaissions  pas. 

Ils  veulent  bien  diminuer  saint  Martin,  (le  diminuer 
de  sainteté).  Comment  se  fait-il  que  dans  tous  leurs 
immenses  travaux  ils  n'aient  jamais  été  conduits  à 
augmenter  persoime.  Gomment  se  fait-il,  eux  qui  con- 
naissent tout  le  monde,  (ju'ils  ne  se  soient  jamais 
trouvés  mis  sur  le  chemin   de  quelque  accroissement. 

La  (pierelle  des  saints  et  la  querelle  des  héros  envers 
eux  est  la  même  querelle.  (Et  c'est  aussi  la  querelle  du 
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génie).  C'est  la  querelle  de  la  race  et  de  la  grâce.  Et 
c'est  la  querelle  même  de  la  grandeur. 

C'est  contre"  eux  et  leur  monde  moderne  la  querelle 
ensemble  de  la  sainteté  et  de  l'héroïsme;  la  querelle 
ensemble  de  la  communion  et  de  la  cité. 

Pour  eux  leur  système  est  d'une  désagrégation  con- 
stante. Ils  travaillent  toujours  dans  le  même  sens,  qui 
est  le  sens  de  la  diminution.  Tout  ce  que  l'humanité 
perd,  c'est  autant  de  gagné  pour  eux.  Tout  ce  que 
l'humanité  laisse  aller,  c'est  autant  qu'ils  mettent  dans 
leurs  greniers.  Tout  ce  que  la  dignité  perd,  c'est  autant 
de  gagné  pour  leur  indignité.  Ils  jouent  tout  le  temps  à 
qui  perd  gagne,  mais  ils  sont  deux  de  jeu.  Car  tout 
ce  que  l'Iiunianité  perd,  (par  leurs  soins),  c'est  eux 
qui   le   gagnent. 

Tout  ce  qu'ils  veulent  c'est  qu'on  perde  de  la  valeur. 
C'est  une  décantation  perpétuelle.  C'est  un  abrasement 
continu.  Ils  sont  comme  les  eaux,  lis  opèrent  une  éro- 
sion conlinuelle.  Tout  ce  qui  dépasse  ils  ne  sont  occupés 
qu'à  le  déraser.  Et  de  leur  marais  ils  ne  font  naturelle- 
ment rien  sortir. 

Toujours  on  perd  et  jamais  on  ne  gagne.  Toujours 
ils  prennent  et  jamais  ils  ne  rendent.  Toujours  ils  en 
ôtent  et  jamais  ils  n'en  remettent.  Ils  ont  créé  une  sorte 
d'irréversibilité  spéciale,  d'irréversibilité  à  leur  usage, 
l'ar  eux  le  monde  descend  et  ne  remonte  juinuis.  La 
quantité  absolue  de  matière  morale,  la  quantité 
absolue  de  valeur,  la  quantité  absolue  de  dignité 
diminue  toujours  et  ne  reçoit  jamais  aucun  accrois- 
sement. 

Le  mécanisme  est  simple;  et  ils  ont  beau  jeu.  Comme 
ce  sont  dans  l'histoire  les  héros  et  les  saints,  (et  les 
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génies),  qui  ont  possession  d'état,  ils  sont  comme  des 
montagnes  toutes  prêtes  devant  ces  perpétuelles  dépré- 
dations. Les  héros  et  les  saints  (et  les  génies)  sont 
comme  de  grandes  belles  citadelles  sans  armes  devant 
ces  perpétuelles  incursions.  Ils  sont  des  grands  beaux 
êtres  sans  défense.  Tout  occupés  à  produire  ils  ne  gar- 
dent rien  de  leur  force  pour  assurer  leur  propre  sécu- 
rité. Ils  n'ont  aucun  goût  à  plaider  leur  propre  gran- 
deur. Ils  y  seraient  maladroits.  Ils  ne  veulent  point 
dépenser  de  leur  grandeur  à  plaider  leur  propre  gran- 
deur. Ils  sont  là  sur  leur  base,  inébranlables,  apparem- 
ment inertes,  et  les  autres  montent,  et  font  ce  qu'ils 
veulent. 

Toutes  les  pluies  du  monde  n'ajouteront  point  un  mil- 
limètre (de  hauteur)  à  une  montagne  ;  mais  des  pluies 
peu  importantes  peuvent  lui  enlever  par  la  cime  des 
mètres  et  des  mètres  de  hauteur. 

Les  eaux  ne  peuvent  point  accroître  une  grandeur. 
Mais  les  moindres  eaux  peuvent  déliter. 

Nulles  gloses  ne  peuvent  accroître  un  texte.  Mais  les 
moindres  gloses  peuvent  déliter  dans  les  populations 
l'intelligence  des  textes. 

Nuls  commentaires  ne  peuvent  accroître  une  vie.  Mais 
les  moindres  commentaires  peuvent  déliter  dans  les 
peuples   l'intelligence   d'une   grande  vie. 

Leur  travail  va  toujours  dans  le  même  sens.  Ils  se 
sont  faits  les  archivistes  du  monde,  mais  c'est  pour 
dilapider  les  archives.  Us  se  sont  faits  les  trésoriers  du 
monde  ;  mais  c'est  pour  dilapider  le  trésor.  Ils  se  sont 
faits  les  comptables  de  l'humanité.  Mais  c'est  pour 
augmenter  continuellement  le  doit  et  pour  diininiicr 
frauduleusement  les   avoirs. 
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§.  —  Ils  espèrent  qu'à  lorce  de  déliter  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand  ils  réussiront  peut-être,  ils  finiront  peut-être 
par  réussir  à  tout  ramener  à  leur  plat  niveau.  Et  qui  sait, 
c'est  peut-être  eux  qui  finiraient  par  paraître  grands. 
Tout  ce  que  perdent  les  héros  et  les  saints,  (et  les 
génies),  ce  sont  les  docteurs  qui  le  gagnent.  Los  doc- 
teurs ne  sont  intéressés  qu'à  la  diminution  du  monde. 
Tout  ce  qui  est  perdu  pour  le  texte  est  gagné  pour  la 
glose.  Tout  ce  qui  est  perdu  pour  cette  belle  pierre  de 
taille  est  gagné  pour  le  commentaire  et  pour  le  com- 
mentateur. 


Mercredi  i g  février  igi3.  —  J'ouvre  le  Matin  de  ce 
matin.  Je  finis  par  y  apercevoir  le  Lanson  de  cette 
semaine.  Qui  le  reconnaîtrait  dans  cette  page  extraor- 
dinaire. C'est  une  des  quatrième,  ou  sixième,  ou  cin- 
quième pages,  enfin  une  page  sacrifiée.  El  alors  une 
page  tout  à  fait  hurluberlu.  C'est  un  grand  tableau  en 
art  nouveau  de  Thoinme  fatal  et  delà  femme  fatale.  Et  il 
y  a  là  surtout  une  femme  fatale  qui  tient  un  tiers  ou  un 
quart  de  la  page,  (en  photographie),  et  qui  ne  vient  pas 
de  l'Académie  des  Inscriptions.  Dans  tous  ces  hommes 
fat  aux,  dans  toutes  ces  femmes  fatales  je  demande  si 
c'est  là  la  place  d'un  doyen.  D'autant  que  son  feuilleton 
tout  enrubanné  d'art  nouveau  fait  corps  dans  cette  page 
et  est  typograpliié  exactement  dans  le  même  ton.  Et 
pour  ce  feuilleton  même  quel  titre  extraordinaire,  cou- 
rant au-dessus  en  caractères  art  nouveau  :  Mouvement 
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littéraire,  les  idées  d'hier  et  de  demain.  Tout  cela  en 
lettres  parfaitement  disloquées. 

Mouvement  littéraire,  les  idées  d'hier  et  de  demain. 
Je  demande  si  c'est  là  un  titre  scientifique.  Et  à  quoi  ça 
ressemble.  Et  de  qui  est  ce  titre.  S'il  est  de  M.  Lanson, 
comment  a-t-il  pu  inventer  un  titre  aussi  plein  de 
battage.  Mais  s'il  est  du  Matin  comment  M.  Lanson 
a-t-il  pu  se  le  laisser  imposer.  Comment  ne  se  respecte- 
t-il  pas  lui-même.  Ou  comment  ne  se  fait-il  pas  res- 
pecter. 


§.  —  L'étonnement,  dans  ce  petit  monde,  que  l'on  ose 
parler  de  M.  Langlois,  de  M.  Lanson,  de  M.  Lavisse,  est 
cocasse,  mais  il  est  sans  bornes.  Comment,  on  ose 
parler  d'eux.  Comment,  on  ose  les  traiter  comme  tout 
le  monde.  Ils  veulent  bien,  eux,  parler  de  tout  le 
monde.  Mais  ils  ne  veulent  pas  qu'on  parle  d'eux. 
Babut  veut  bien  qu'on  parle  de  saint  Martin,  mais  il 
ne  veut  pas  que  l'on  parle  de  Babut. 


§.  —  Et  alors  ils  se  réfugient  dans  le  respect,  ce  qui 
est  assez  comique.  Ces  êtres  dont  la  carrière  entière 
est  fondée  sur  l'irrespect,  ces  êtres  à  qui  l'irrespect  a 
rapporté  des  fortunes,  ils  appellent  le  respect  au 
secours.  Ces  êtres  qui  ont  fait  toute  leur  carrière  en 
bafouant  plus  ou  moins  sournoisement  les  héros,  et  les 
saints,  et  les  génies,  ils  veulent  que  l'on  ne  respecte 
qu'une  seule  chose;  et  que  ce  soit  précisément  leur 
irrespect. 
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§.  —  Tout  ce  qui  est  perdu  pour  saint  Martin  est  au 
fond  gagné  pour  Babut.  Mais  après  ils  ne  veulent  plus 
que  rien  soit  perdu  pour  Babut. 


§.  —  Ils  veulent  bien  dévaliser  tout  le  monde.  Mais 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  dévalise. 


§.  —  Ils  veulent  bien  parler  des  grands  hommes 
comme  si  c'étaient  des  petits  garçons.  Mais  eux  ils 
veulent  qu'on  les  traite  comme  des  hommes  consi- 
dérables. 


j^.  —  Ils  veulent  bien  déliter  tout  ce  qui  est  debout. 
Mais  eux,  qui  sont  temporellement  debout,  ils  ne  veu- 
lent pas  qu'on  les  délite. 


§.  —  Ils  veulent  bien  dhniuuer  toute  grandeur.  Mais 
eux,  qui  ont  les  grandeurs  temporelles,  ils  ne  veulent 
pas  qu'on  les  diminue. 
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§.  —  Ils  veulent  bien  que  l'on  commente  tout.  Mais 
ils  ne  veulent  pas  que  l'on  commente  le  commentaire. 
Ils  veulent  bien  que  l'on  critique  tout.  Mais  Us  ne  veu- 
lent pas  que  l'on  critique  la  critique.  Ils  ne  veulent  pas 
que  l'on  écrive  le  pamphlet  des  pamphlets. 


§.  —  Et  ils  ne  veulent  pas  que  l'on  fasse  l'histoire  des 
historiens.  Ils  veulent  bien  épuiser  l'indéfînité  du  détail 
historique.  Mais  ils  ne  veulent  pas,  eux,  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  cette  indéflnité  du  détail  historique.  Ils 
ne  veulent  pas  être  dans  le  rang-  historique.  Ils  sont 
comme  si  les  médecins  ne  voulaient  pas  être  malades 
et  mourir. 


§.  —  Nous,  nous  pouvons  les  négliger.  Et  nous  ne 
nous  en  priverons  peut-être  pas.  Mais  eux,  dans  leur 
système,  ils  ne  peuvent  pas  se  négliger.  Ni  même 
soufl'rir  qu'on  les  néglige.  S'ils  étaient  constants  avec 
eux-mêmes,  s'ils  demeuraient  dans  leur  système,  c'est 
eux  qui  demanderaient  à  entrer,  à  rester  en  ligne  de 
compte,  c'est  eux  qui  nous  requerraient  de  les  consi- 
dérer en  ligne  de  compte  historique,  de  commenter 
leurs  commentaires,  de  critiquer  leurs  critiques.  De 
déliter   leurs  délitements. 

Mais  ils  veulent  bien  que  tout  le  monde  soit  enfermé 
dans  leur  système,  excepté  eux.  Ils  veulent  bien  que 
tout  le  monde  soit  soumis  à  leur  méthode,  excepté  eux, 
et  les  résultats  de  leur  méthode. 
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Eux  seuls  ils  veulent  être  infaillibles  ;  et  établir  tem- 
porellement  des  résultats  éternels. 


§.    —    Rien    ne    serait    acquis,    excepté    ce    qu'ils 
obtiennent. 


§.  —  Dans  notre  système,  qui  est  un  système  de 
dignité,  (et  ainsi  d'indignité),  dans  notre  système  qui 
est  un  système  de  valeur  nous  pouvons  les  négliger. 
Nous  pouvons  trouver,  nous  pouvons  déclarer  qu'ils 
sont  trop  petits  pour  toucher  cette  armure.  Mais  eux, 
les  malheureux,  dans  leur  système,  qui  est  un  système 
monoplan,  ils  ne  peuvent  même  pas  se  trouver  trop 
petits;  pour  nous  échapper.  H  faut  qu'ils  nous  requiè- 
rent de  nous  occuper  d'eux.  Us  sont  condamnés  à  se 
traiter,  et  à  se  laisser  traiter,  et  à  se  faire  traiter  aussi 
mal  que  de  simples  grands  hommes. 


§.  —  Non,  disent-ils,  faisant  les  modestes.  Nous  nous 
occupons  gracieusement  des  licros,  des  saints,  des 
hommes  de  génie.  Mais  ne  vous  occupez  pas  de  nous. 
—  Serviteurs.  Dans  leur  système  il  faut  qu'ils  soient  du 
même  tissu  (hislori(pie)  (juc  les  grands  hommes.  Ils 
n'ont  pas  le  droit  d'être  petits.  Ils  n'ont  pas  le  droit  de 
se  dérober  connue  petits.  Nul  n'est  petit  dans  leur 
système.  Dans  leur  système  il  faut  qu'ils  soient  traités 
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et  qu'ils  se  laissent  traiter  et  qu'ils  se  fassent  traiter 
comme  les  grands  hommes  et  que  ce  soient  eux-mêmes 
qui  nous  en  requièrent.  Et  puis  enfin,  s'ils  sont  si  petits, 
quand  il  s'agit  d'être  attaqués,  d'être  commentés,  d'être 
critiqués,  pourquoi  se  sont-ils  fait  de  si  grosses  places 
dans  l'État. 

Pourquoi  se  sont-ils  fait,  à  eux  et  à  leurs  critiques, 
(je  veux  dire  aux  critiques  qu'ils  font),  et  à  leurs  com- 
mentaires, de  si  grosses  places  temporelles,  de  si  grosses 
places  officielles. 


§.  —  Ils  veulent  bien  être  gros  pour  émarger  au 
budget,  pour  émarger  aux  honneurs,  pour  peser  de 
toute  leur  grosse  masse  sur  les  gloires  acquises,  sur  les 
réputations  faites.  Mais  ensuite  ils  veulent  être  petits 
pour  ne  pas  être  exposés. 


§.  ^  Sans  même  aller  jusqu'aux  héros  et  aux  saints, 
dans  notre  système  nous  avons  le  droit  de  ne  pas 
traiter  M.  Langlois  comme  les  Estienne  et  M.  Lavisse 
comme  Colbert.  Mais  dans  le  système  de  M.  Langlois  il 
faut  que  nous  les  traitions  tous  sur  le  même  plan. 


§.  —  Pendant  trente  ans  ils  se  sont  mis  sur  le  pied  de 
ruiner  tout  ce  (jui  était  debout  en  France  et  la  France 
elle-même.  Et  aujourd'hui  nous  n'aurions  pas  le  droit 
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de  ruiner  cette  ruine.  Nous  n'aurions  pas  le  droit  de 
corroder  cette  corrosion,  d'éroder  cette  érosion. 

Ils  ont  bien  voulu  pendant  trente  ans,  depuis  trente 
ans  déniveler  Dieu,  l'Église,  la  France,  l'armée,  les 
mœurs,  les  lois;  et  nous  aujourd'hui  nous  n'aurions  pas 
le  droit  de  déniveler  M,  Lavisse. 


§.  —  Pendant  trente  ans,  depuis  trente  ans  ils  ne  sont 
occupés  que  de  déliter  tout  ce  qui  a  de  la  grandeur  en 
France.  Et  nous  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  nous 
occuper  de  leur  petitesse. 


§.  —  Trente  ans  durant  ils  ont  bien  voulu  essayer 
de  mettre  en  déliquescence  tout  ce  qui  était  la  force  et 
le  nerC  de  ce  peuple.  Ils  ont  tout  tenté.  Et  nous  nous 
n'aurions  pas  le  droit  de  signaler  seulement  leur  propre 
déliquescence. 


§.  —  Et  j'ajoute  que  leur  surprise  n'e.st  pas  feinte. 
Ils  sont  très  réellement  scandalisés  que  l'on  ose  parler 
de  M.  Lavisse.  Ils  veulent  bien  qu'on  parle  de  Dieu, 
des  Évangiles,  de  la  foi,  de  la  France.  Ils  veulent  bien 
qu'on  parle  (on  sait  comment)  des  héros  et  des  saints, 
et  des  hommes  de  génie.  Mais  oser  dire  un  mot  de 
Lavisse  :  ils  lèvent  les  bras  au  ciel. 
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§.  —  D'abord  ils  n'ont  pas  le  droit  de  lever  les  bras 
au  ciel.  Ce  geste  est  un  geste  suranné,  une  survivance 
des  anciennes  superstitions.  Je  signale,  (comme  je  le 
dois),  celte  survivance  à  M.  Durkheim.  C'est  une  survi- 
vance purement  sociologique.  On  ne  me  verra  jamais 
manquer  à  un  des  devoirs  que  j'ai  envers  M.  Durkheim. 
On  ne  me  verra  jamais  manquer  à  faire  mon  rapport 
à  M.  Durkheim. 


§.  —  Un  tout  jeune  professeur,  à  peine  sorti  de 
Normale,  m'écrit  sur  le  cas  Lavisse  pour  me  recom- 
mander la  charité  chrétienne  et  le  pardon  des  injures. 
Mon  jeune  camarade  j'ai  de  la  charité  chrétienne  pour 
les  victimes.  Je  n'en  ai  pas  dans  la  même  opération,  je 
n'en  ai  pas  dans  le  même  temps  et  sous  le  même 
rapport  pour  les  bourreaux. 

Vous  vous  récriez  que  ce  nom  de  bourreaux  est  peut- 
être  un  peu  bien  gros  pour  nos  hommes;  que  particu- 
lièrement ce  nom  de  bourreau  est  peut-être  un  peu  bien 
gros  pour  M.  Lavisse.  Mais,  mon  jeune  camarade,  il  y 
a  des  bourreaux  mous.  11  n'y  a  pas  seulement  des 
bourreaux  de  torture,  mon  jeune  et  cher  camarade. 
La  misère  aussi  est  un  tourment,  nous  l'avons  assez 
dit;  et  c'est  malheureusement  assez  vrai.  M.  Lavisse 
évidemment  ne  verse  pas  le  sang.  Mais  il  répand  la 
ruine,  mais  il  verse  la  mollesse;  et  la  honte;  et  le 
ramollissement;  et  le  commun  relâchement;  et  la  com- 
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mune  et  la  basse  misère.  Sans  compter  que  le  sang  est 
tout  de  même  au  bout.  Car  si  M.  Lavisse  et  la  géné- 
ration de  M.  Lavisse  avaient  réussi  à  faire  de  la  France 
ce  qu'ils  voulaient,  c'est-à-dire  des  gens  comme  eux, 
des  mous  comme  eux,  et  si  profitant  de  cette  univer- 
selle lâcheté  et  de  cette  commune  mollesse  et  de  cette 
commune  bassesse  huit  cent  mille  Allemands  nous 
étaient  entrés  dedans,  il  y  aurait  peut-être  eu  du  sang 
versé,  mon  jeune  camarade. 


§.  —  C'est  une  erreur  que  de  croire  qu'un  homme  est 
inoftensir  parce  qu'il  est  apparemment  un  homme  de 
cabinet.  Les  plus  grands  désastres,  et  par  suite  les  plus 
grands  tourments  peuvent  se  préparer  dans  le  silence 
du  cabinet.  Celui  qui  démoralise  un  peuple  peut  être, 
est  même  certainement  l'auteur  direct  et  la  cause  épui- 
sante des  désastres  qui  peuvent  arriver  à  ce  peuple. 
Si  M.  Lavisse  et  si  la  génération  de  M.  Lavisse  avait 
réussi  à  faire  de  la  France  une  basse  et  molle  proie, 
eussions-nous  dû  penser,  mon  jeune  camarade,  eussions- 
nous  dû  continuer  à  penser  que  M.  Lavisse  est  un 
inoiîensir  homme  de  l)ureau,  un  innocent  pédagogue. 


§.  —  Je  n'aime  pas,  mon  jeune  camarade,  et  pour  dire 
le  vrai  je  ne  veux  rien  savoir  d'une  charité  chrétienne 
qui  serait  une  capitulation  perpétuelle  devant  les  puis- 
sants de  ce  monde.  Je  ne  veux  rien  savoir  d'une 
charité  chrétienne  qui  serait  une  capitulation  constante 
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(du  spirituel)  devant  les  puissances  temporelles.  Je  ne 
veux  rien  savoir  d'une  charité  chrétienne  qui  serait  une 
capitulation  constante  devant  les  princes,  et  les  riches, 
et  les  puissances  d'argent.  Je  ne  veux  rien  savoir  d'une 
charité  chrétienne  qui  serait  un  constant  abandonne- 
ment  du  pauvre  et  de  l'opprimé.  Je  ne  reconnais  qu'une 
charité  chrétienne,  mon  jeune  camarade,  et  c'est  celle 
qui  procède  directement  de  Jésus,  (Évangiles,  passim, 
ou  plutôt  ubiqiie)  :  c'est  la  constante  communion,  et 
spirituelle,  et  temporelle,  avec  le  pauvre,  avec  le  faible, 
avec  l'opprimé. 


§.  —  11  ne  s'agit  point  ici  du  pardon  des  injures,  mon 
jeune  camarade,  parce  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'injures. 
Le  pardon  de  l'injure  ne  joue  que  quand  l'injure  joue. 
11  ne  s'agit  pas  ici  de  l'injure,  il  s'agit  d'une  guerre  que 
nous  soutenons.  Tout  cela  ce  sont  des  laits  de  guerre, 
mon  jeune  camarade.  Purement  et  simplement.  Ni  plus; 
ni  moins.  Vous  avez  certainement  appris  au  régiment 
ce  que  c'est  que  la  guerre  et  l'état  de  guerre;  et  le  fait 
de  guerre.  Je  vous  ai  vu  en  jeune  oflicier.  Vous  avez 
fait  deux  ans,  je  pense,  dont  six  mois  de  sous-lieute- 
nant de  réserve.  Vous  savez  votre  théorie.  Vous  savez 
donc  ce  que  c'est  que  la  guerre;  et  un  fait  de  guerre. 
Tout  cela,  mon  jeune  camarade,  c'est  la  guerre  et  ce 
sont  des  faits  de  guerre.  C'est  même  une  guerre  de 
libération.  J'avoue  que  c'est  une  des  guerres  de  la 
liberté.  C'est  la  vieille  résistance  à  l'oppression.  Il  s'agit 
de  ne  pas  se  laisser  écraser,  et  de  ne  pas  laisser 
écraser  ce  pays,  et  de  ne  pas  laisser  écraser  ce  peuple 
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sous  la  plus  basse  tyrannie  spirituelle  et  même  intellec- 
tuelle et  même  mentale  qui  ait  jamais  voulu  s'exercer 
par  les  moyens  de  Ibrce  et  notamment  par  les  moyens 
d'un  gouvernement  temporel.  Mon  jeune  camarade 
m'accordera  peut-être  que  si  la  France  était  aujourd'hui 
proportions  gardées  exactement  dans  l'état  où  est 
actuellement  l'Ecole  Normale  nous  ne  serions  peut-être 
pas  frais.  Et  qu'il  y  aurait  peut-être  longtemps  que  les 
Prussiens  seraient  à  Suresnes.  Et  cela,  mon  cher  cama- 
rade, ne  se  fût  point  accompli  peut-être  sans  quelque 
trouble  et  sans  effusion  de  sang. 


§.  —  A  moins  que  vous  appliquiez  à  ces  guerres  spi- 
rituelles, les  plus  précieuses,  les  plus  poignantes  de 
toutes,  (et  qui  engagent  tant  les  guerres  temporelles, 
qui  sont  tant  les  racines  des  guerres  temporelles),  à 
moins  que  vous  leur  appliquiez  le  sophisme  pacifique 
au  moment  même  où  tout  le  monde  y  renonce  en 
matière  diplomatique  et  militaire.  Au  moment  même 
où  on  y  renonce  universellement  en  commerce  interna- 
tional. S'il  s'agit  de  désarmement,  que  messieurs  les 
Allemands  commencent.  Que  M.  Lavisse  cesse  d'occuper 
ce  poste  d'où  il  peut  organiser  le  désastre.  Nous  ne 
demandons  pas  même  qu'il  renonce  à  tous  ses  hon- 
neurs. Nous  demandons  seulen)ent  qu'il  renonce  à  son 
connnandement,  à  ce  commandement.  Qu'ensuite  on  le 
comble  d'honneurs,  si  on  veut,  tout  ce  que  nous  deman- 
dons, c'est  que  le  plus  indigne  ne  soit  pas  mis,  et  laissé, 
ù  la  tête,  et  qu'ensuite  on  ne  le  remplace  pas  par  un 
pareil  t\  lui. 
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§.  —  Que  ces  messieurs  commencent.  Mais  occuper 
une  situation  comme  celle  de  directeur  de  l'Ecole  Nor- 
male quand  on  est  M.  Lavisse  et  qu'on  a  fait  de  l'École 
Normale  ce  qu'il  en  a  fait,  ce  n'est  pas  seulement  un 
défl,  ce  n'est  pas  seulement  une  gageure,  c'est  un  fait 
de  guerre  constant.  C'est  une  situation  de  fait,  c'est  un 
état  durable  qui  se  décompose  à  chaque  instant  eu 
faits  de  guerre,  en  instants  de  guerre  incessamment 
renouvelés.  Occuper  une  telle  situation,  par  cela  même, 
en  cela  même,  et  quand  même  on  ne  ferait  rien  de  plus, 
quand  même  on  ne  ferait  rien  de  particulier,  c'est  faire 
à  chaque  instant  une  certaine  guerre.  Occuper  une  telle 
situation  d'État.  Exercer  je  puis  le  dire  une  telle  magis- 
trature. Être  à  la  tête.  Tenir  un  tel  commandement,  et 
spirituel,  et  teriiporel.  Occuper  ce  point  précis  de  com- 
mandement sur  tous  les  jeunes  gens  qui  viennent,  à 
mesure  que  ces  vagues  arrivent.  C'est  là  un  fait  con- 
stant, c'est  là  un  acte  constant  qui  se  décompose 
instantanément  en  une  multitude  d'agressions.  Par  cela 
seul  qu'il  est  là,  il  nous  attaque  ;  et  constamment.  Par 
cela  seul  qu'il  est  là,  il  nous  fait  du  mal  ;  et  constam- 
ment. Quand  même  il  ne  lèverait  pas  le  petit  doigt,  (et 
en  effet  cet  elfort  doit  lui  coûter  beaucoup),  quand 
même  il  ne  nous  chercherait  pas  constamment  il  nous 
cherche,  puisqu'il  est  là. 


§.  —  D'ailleurs  il  nous  cherche.  Qu'est-ce  que  c'est 
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que  cette  cérémonie  de  la  Sorbonne  où  faisant  le 
modeste  il  a  reçu  dans  son  auguste  face  les  congratu- 
lations les  plus  flatulentes.  Quel  exemple  pour  la  jeu- 
nesse que  cette  apothéose  du  désastre,  que  ce  couron- 
nement de  toutes  les  désorganisations. 


§.  —  El  vous  savez  très  bien,  mon  cher  camarade, 
tout  ce  qui  se  fait,  et  tout  ce  qui  se  tente,  à  l'École 
Normale,  contre  la  France,  sous  le  couvert  de  M.  Lavisse. 


§.  —  Mais  comme  il  est  dit  que  tout  ce  qui  vient  de 
cet  homme  et  que  tout  ce  qui  s'adresse  à  cet  homme 
sera  faussé,  il  faut  bien  que  nous  constations  que  cette 
cérémonie  même  fut  faussée  dans  son  principe,  étant 
faussée  dans  son  appareil.  On  y  fit  en  effet  venir 
M.  Poincaré,  pour  donner  et  à  la  cérémonie  et  au  jubi- 
laire l'éclat  d'une  haute  manifestation  nationale.  Et 
aussi  pour  couvrir  et  M.  Lavisse  et  la  Sorbonne  de  la 
haute  autorité  d'un  homme  qui  était  déjà  sensiblement 
plus  qu'un  président  de  la  République  ordinaire.  Je 
veux  dire  plus  qu'un  président  ordinaire  de  la  Répu- 
blique. M.  Poincaré  vint  à  cette  dernière.  Ce  fut  évi- 
demment d'une  grande  habileté,  de  la  part  de  M.  Lavisse 
et  de  la  part  de  la  Sorbonne.  Car  ayant  parasité  tant  de 
mouvements,  ils  parasitaient  en  outre,  ils  parasitaient 
aussi,  ils  parasitaient  alors  le  mouvement  unaiiinie  qui 
s'est  produit  contre  eux.  Ayant  profité  de  tout  ils  pro- 
fitaient encore  et  pour  couronner  du  mouvement  pro- 
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fond  qui  s'est  produit  contre  eux.  Et  il  faut  avouer  que 
pour  un  dernier  coup  ce  fut  un  coup  suprême  ;  et  un 
fort  beau  coup  de  politique.  Et  un  beau  coup  de  jeu. 


§.  —  Je  m'explique.  Nous  avons  peut-être  encore  le 
droit  de  nous  expliquer.  Ni  celte  habileté  ne  nous 
déconcertera.  Ni  tant  de  couverture  et  l'autorité  d'un  si 
grand  personnage  ne  nous  fera  reculer.  S'U  suflisait 
d'inviter  M.  Poincaré  à  une  cérémonie  pour  qu'elle 
devint  sacrée,  et  pour  qu'elle  fût  soustraite  à  l'analyse, 
beaucoup  de  cérémonies  seraient  aujourd'hui  sacrées, 
et  nous  n'aurions  pas  même  le  droit  de  parler  des  petits 
cochons  du  Concours  agricole. 


§.  —  Nous  oserons  donc  parler.  Nous  oserons  donc 
prononcer  ce  nom  même.  Quand  donc  M.  Lavisse  et 
la  Sorbonne  appelait  M.  Poincaré  en  Sorbonne  pour 
apporter  à  la  cérémonie  Lavisse  une  consécration 
qu'elle  ne  pouvait  recevoir  de  nulle  part  ailleurs,  je  dis 
que  c'était  un  beau  coup  de  politique.  Car  la  politique 
qui  a  fait  élire  M.  Poincaré  est  diamétralement  la 
contraire  de  la  politique  qui  avait  prolongé  M.  Lavisse 
pendant  ces  cinquante  ans. 

Cette  cérémonie  Lavisse,  connue  par  hasard,  tomba 
juste  le  premier  dimanche  qui  suivit  le  mercredi  ou  le 
vendredi  de  l'élection  présidentielle.  M.  Poincaré  était 
dans  toute  la  jeunesse,  dans  toute  la  ferveur  des  tout 
premiers  jours  de  la  désignation  de  sa  présidence. 
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La  question  n'est  pas  de  savoir  si  M.  Poincaré  fut 
l'élève  de  M.  Lavisse  et  si  M.  La  visse  reçut  M.  Poincaré 
à  l'Académie.  La  question  est  que  le  mouvement 
d'énergie  nationale  qui  porta  M.  Poincaré  à  la  prési- 
dence de  la  République  était  diamétralement  le  contraire 
du  mouvement,  ou  du  repos  d'abandonnement  national 
et  de  désorganisation  générale  qui  lit  durer  M.  Lavisse 
tout  le  long  de  sa  prudente  carrière.  Il  n'y  a  aucun 
doute  sur  ce  point.  M.  Poincaré  est  venu  au  pouvoir  et 
y  reste  par  un  mouvement  populaire  profond,  par  un 
ressaut  continué  d'énergie  nationale  qui  est  bien  tout 
ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  diamétralement 
contraire  au  mouvement  intellectuel  et  jauressiste  de 
capitulation,  d'abandonnement,  de  désorganisation  qui 
a  constamment  fait  grossir  M.  Lavisse  pendant  les 
cinquante  ans  de  gonflement  de  sa  fructueuse  carrière. 
Eh  bien  je  dis  que  faire  apporter  dans  une  cérémonie 
solennelle,  pour  le  couronnement  d'une  si  auguste 
carrière,  précisément  le  plus  haut  résultat,  la  plus 
haute  conséquence,  la  plus  haute  poussée,  le  plus  haut 
aboutissement  du  dégoût  que  l'on  a  soi-même  soulevé, 
je  rends  les  armes  et  je  dis  que  ça  c'est  im  beau  coup 
de  retournement. 


§.  —  Car  ce  que  l'on  reproche  à  M.  Lavisse  ce  n'est 
point  d'être  d'un  certain  parti,  c'est  d'avoir  successive- 
ment et  en  même  temps  trahi  tons  les  partis.  C'est  de 
n'avoir  jamais  été  au  fond  que  du  parti  de  la  capitu- 
lation, et  de  l'abandonnement,  et  de  la  hlcheté,  et  de 
la  désorganisation.  Au  fond,  si  l'on  veut,  il  était  peut- 
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être  plutôt  bonapartiste,  et  il  avait  pour  l'être  des 
raisons  qui  pour  tout  autre  eussent  été  honorables. 
Gela  ne  l'a  pas  empêché  de  soutirer  de  la  République 
tout  ce  qu'elle  peut  conférer  d'honneurs.  Je  dis  hon- 
neurs au  pluriel.  Autrement,  au  singulier,  appliqué  à 
M.  Lavisse,  ce  mot  ferait  un  mot  rayé  nul. 


§.  —  M.  Poincaré  d'ailleurs  a  été  rapidement  récom- 
pensé de  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  Sorbonne  en  allant 
en  Sorbonne  assister  et  malgré  lui  présider  au  cinquan- 
tenaire de  M.  Lavisse.  Quatre  semaines  ne  s'étaient  pas 
écoulées  que  de  cette  même  Sorbonne  sortait,  comme 
d'habitude,  le  premier  et  le  plus  dangereux  mouvement 
dirigé  non  pas  seulement  contre  la  présidence  de 
M.  Poincaré  mais  contre  le  service  de  trois  ans,  et 
ainsi,  comme  d'habitude,  contre  la  France,  et  aussi, 
comme  d'habitude,  contre  la  République. 


§.  —  Je  ne  veux  point  entrer  incidemment  dans  un 
aussi  gros  débat  que  celui  de  la  loi  militaire.  Mes  senti- 
ments sont  assez  connus.  Et  mes  répulsions  et  mes 
inquiétudes.  Je  veux  seulement  démonter,  et  en  quel- 
ques mots,  un  certain  mécanisme  de  la  domination  du 
parti  intellectuel. 


§.  —  Nous  sommes  faits  ici  pour  aller  aux  points 
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précis,  aux  articulations  des  mécanismes.  Pour  les 
grands  courants  et  pour  les  généralités  les  quotidiens 
suffisent.  Nous  sommes  tenus  ici  à  dire  quelque  chose, 
et  à  ne  pas  parler  de  n'importe  quoi.  Tout  le  secret  de 
l'invention,  de  l'intrusion,  de  la  domination  du  parti 
intellectuel  est  dans  la  liaison  extrêmement  suspecte  de 
Herr  et  de  Lavisse. 


§.  —  Je  ne  parlerai  de  Herr  qu'avec  une  extrême 
réserve.  11  fut  un  des  maîtres  de  notre  jeunesse,  certai- 
nement le  plus  pur  et  le  plus  confident.  Et  il  y  a  dans 
l'apprentissage  une  telle  vertu  que  je  me  rappellerai 
toute  ma  vie  que  c'est  Herr  qui  m'a  appris  à  corriger 
des  épreuves.  Ce  que  j'en  puis  dire,  et  ce  que  m'accor- 
deront tous  ceux  qui  le  connaissent,  amis,  ennemis, 
partisans,  adversaires,  c'est  qu'il  est  un  fanatique  et 
essentiellement,  einseitig,  un  unilatéral.  Et  d'autre  part 
Lavisse  est  le  type  même  du  faible  et  du  double  et  du 
fourbe  et  du  bilatéral. 


§.  —  Que  Herr  ait  des  liaisons  avec  d'autres  fana- 
tiques, avec  d'autres  unilatéraux,  c'est  tout  à  fait  son 
droit,  je  puis  le  dire.  Mais  j'ai  aussi  le  droit  de  dire 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  suspect  qu'une  aussi  longue  et,  il 
faut  le  dire,  une  aussi  lldèle  liaison  que  celle  qui  s'est 
établie  entre  ce  fanatique  et  ce  faible,  entre  cet  unila- 
téral et  ce  bilatéral. 
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§.  —  Tout  le  secret  de  l'invention  et  de  l'intrusion  et 
de  la  domination  du  parti  intellectuel  est  là,  dans  cette 
singulière  liaison.  Tant  que  Herr  travaille  dans  le 
fanatisme  et  dans  l'unilatéralité,  c'est  son  droit,  pour 
ainsi  dire.  Enfm  c'est  son  droit  au  moins  au  premier 
degré.  Mais  quand  Herr  gouverne  sous  le  nom  de 
Lavisse,  alors  je  suis  forcé  de  m'inscrire  en  faux,  parce 
qu'à  eux  deux,  ils  jouent  double.  La  Sorbonne  et 
l'École  Normale,  sous  la  figure  et  sous  le  nom  de 
M.  Lavisse,  appellent  M.  Poincaré  en  Sorbonne  et  se 
font  revêtir  de  toutes  les  grandeurs  officielles  et  pendant 
ce  temps  la  même  Sorbonne  et  la  même  École  Normale, 
sous  l'action  de  M.  Herr,  se  font  une  fois  de  plus  le 
foyer  du  parti  allemand. 


§.  —  C'est  cette  dualité  qui  nous  pèse.  C'est  cette 
dualité  que  nous  ne  supporterons  pas,  que  nous  ne 
laisserons  pas  conjointe.  Nous  voulons  bien,  (au  premier 
degré),  nous  voulons  bien  être  combattus  par  M.  Herr, 
nous  voulons  bien  être  gouvernés  par  M.  Lavisse.  Nous 
ne  voulons  pas  être  combattus  par  M.  Herr  sous  le 
nom  de  M.  Lavisse.  Nous  ne  voulons  pas  être  gouvernés 
par  M.  Herr  sous  le  nom  de  M.  Lavisse. 


§.  —  11  y  a  là  une  dualité  insupportable,  une  dupli- 
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cité  que  nous  ne  supporterons  pas.  Herr  est  un  homme 
qui  ne  peut  pas  voir  un  soldat.  C'est  une  maladie, 
c'est  une  idée  fixe.  C'est  une  phobie,  une  psychose.  Et  il 
va  falloir  encore  que  M.  Dumas  s'en  occupe.  M.  Lavisse 
au  contraire  se  fait  entourer  de  soldats.  Alors  pourquoi 
sont-ils  conjoints. 


§.  —  Tout  le  problème  est  là.  Là  est  le  nœud  de  la 
difficulté.  Quand  Herr  voit  un  soldat,  il  souffre.  Quand 
il  en  voit  deux,  il  est  malade.  Et  si  ces  deux  soldats 
sont  seulement  commandés  par  im  caporal,  il  souflfre 
le  martyre,  car  il  a  reconnu  l'effroyable  autorité 
militaire.  Et  il  vous  dira  que  c'est  une  autorité  de 
commandement.  L'armée  prussienne  est  peut-être  leur 
adversaire,  mais  l'armée  française  est  certainement 
leur  ennemie.  Ils  n'ont  qu'une  idée,  c'est  de  lui  arracher 
des  victimes.  Les  victimes  c'est  nous  ;  c'est  vous,  c'est 
moi;  c'est  l'excellent  troupier  de  deuxième  classe.  Ils 
connaissent  l'etTroyable  tyrannie  militaire.  Quand  il  voit 
des  soldats  danser  avec  des  petites  bonnes,  il  souffre 
un  autre  martyre.  Car  c'est  évidemment  une  contami- 
nation du  civil  par  le  militaire.  Mais  les  petites  "bonnes 
ne  peuvent  pas  danser  uniquement  avec  M.  Langlois  et 
uniquement  le  soir  du  14  Juillet.  Et  M.  Langlois  ne 
peut  pas  valser  uniquement  avec  moi.  M.  Lavisse  au 
contraire  adore  les  soldats.  Il  a  conduit  sa  carrière  de 
telle  sorte  qu'à  son  enterrement  il  aura  un  nombre 
incalculable  de  batteries  de  76.  Alors  pourquoi  M.  Herr 
forme-l-il  un  couple  avec  M.  Lavisse. 
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§,  —  Là  est  le  danger.  Là  est  le  pernicieux.  Si  le 
virus  de  Herr  était  réservé  pour  l'usage  externe,  il 
serait  inoffensif.  Mais  M.  Lavisse  est  la  seringue,  qui 
introduit  ce  virus  dans  le  tissu  même  de  l'enseignement 
de  l'État. 


§.  —  Tant  que  le  fanatisme  est  le  fanatisme,  il  n'y  a 
rien  à  dire,  enfin  il  n'y  a  rien  à  dire  au  premier  degré. 
Et  même  au  deuxième  degré  il  peut  être  respectable. 
Mais  quand  le  fanatisme,  demeurant  intérieurement  le 
même,  demeurant  le  même  en  son  contenu,  se  glisse 
sous  le  mode  opportuniste  et  libéral,  et  sous  le  volume 
opportuniste  et  libéral,  alors  il  peut  être  dangereux, 
alors  il  peut   pénétrer  dans  l'organisme. 


§.  —  Et  en  outre  c'est  toujours   ce   que   je   nomme 
fausser  le  jeu,  jouer  double,  jouer  des  deux    mains. 
Jouer  sur  les  deux  tables. 


§.  —  Je  prends  naturellement  ce  mot  de  couple  au 
sens  où  je  pense  qu'on  l'emploie  dans  les  sciences  de  la 
mécanique.  Ces  deux  hommes  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  contraire  l'un  à  l'autre.  L'un  est  un  fanatique  et 
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l'autre  est  censément  un  libéral.  L'un  est  censément  un 
socialiste  et  l'autre  est  réellement  un  bourgeois.  Et 
même  un  gros  bourgeois.  Et  xm  gros  fonctionnaire.  Et 
un  gros  personnage.  L'un  est  un  anarchiste  et  l'autre 
est  dans  tous  les  honneurs.  Mais  sous  le  couvert  et  sous 
le  volume  du  bourgeois,  du  libéral,  du  gros  fonction- 
naire, du  gros  libérâtre,  du  gros  personnage,  c'est 
toujours  l'anarchiste  qui  se  propage  et  c'est  toujours 
l'anarchiste  qui  fait  son  chemin. 


§.  —  L'anarchie  a  le  droit.  Enfin  je  veux  dire  qu'elle 
a  le  droit  au  premier  degré.  Mais  ce  qui  n'a  pas  le  droit, 
ce  que  nous  ne  voulons  pas,  c'est  que  l'anarchie  veuille 
nous  gouverner  revêtue  des  autorités  de  l'État. 


§.  —  C'est  tout  le  cas  de  la  Sorbonne,  j'entends  de  la 
Sorbonne  actuelle,  et  c'est  toute  l'affaire  de  la  Sorbonne 
actuelle  et  de  la  Nouvelle  École  Normale.  Quand  la 
Sorbonne  actuelle  et  quand  la  nouvelle  École  Normale 
ont  commencé  une  action  soudaine,  à  la  fois  éclatante 
et  sournoise  contre  le  service  de  trois  ans,  il  faut  bien 
faire  attention.  C'est  toujours  le  même  double  jeu.  Ils 
ne  nous  ont  pas  dit  seulement,  ils  n'entendaient  pas 
seulement  nous  dire  qu'ils  étaient  contre  le  service  de 
trois  ans,  (eux  qui  en  même  temps  et  par  ailleurs  étaient 
professeurs  en  Sorbonne  et  dans  la  nouvelle  Kcole  Nor- 
male ou  qui  enfin  étaient  du  personnel  de  ces  deux 
maisons).  Non,  ils   procédèrent   avec  un    ensemble,  ils 
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firent  une  manifestation,  ils  y  mirent  tout  un  appareil 
qui  disait  :  Attention,  nous  sommes  un  corps  et  nous 
agissons  en  corps.  Nous  sommes  le  gardien  des  intérêts 
intellectuels  et  le  conservatoire  de  la  pensée  française. 
C'est  à  ce  titre  et  avec  cette  solennité  que  nous  entrons 
tous  en  jeu,  que  nous  nous  engageons  en  corps  contre 
la  loi  de  trois  ans.  Ainsi  ils  retournent  contre  l'Etat, 
contre  la  République,  contre  la  France,  l'autorité  même 
et  le  temporel  qu'ils  tiennent  de  la  République,  de  la 
France,  de  TÉtat.  C'est  toujours  exactement  ce  même 
double  jeu.  Ce  sont  toujours  des  anarchistes  de  gou- 
vernement. Ils  sont  contre  l'Etat,  ils  se  déclarent  en 
corps  contre  l'État,  ils  s'insurgent  en  corps  contre  l'Etat, 
mais  cette  déclaration  même,  mais  cette  insurrection 
même,  ils  ne  la  font  que  comme  corps  de  l'Etat,  et  au 
titre  d'un  corps  de  l'État.  Ce  sont  des  anarchistes  d'Etat. 
Ils  patronnent,  ils  intronisent,  ils  introduisent,  ils  créent 
l'anarchie,  mais  pour  cela  ils  mettent  des  drôles  d'habil- 
lements, des  habillements  d'État,  des  toges,  des  toques, 
des  simarres,  des  déguisetuents,  des  mascarades,  et 
sur  l'épaule  des  machins  en  poil  de  lapin  que  je  ne  sais 
même  pas  le  nom. 


§.  —  La  Sorbonne  a  horreur  des  soldats,  c'est 
entendu,  (à  moins  peut-être  que  ce  soient  des  soldats 
allemands).  Mais  quand  elle  se  déplace,  ou  quand 
madame  reçoit,  et  quand  madame  fait  ses  cérémonies, 
elle  ne  déplace  pas  seulement  le  gouvernement,  elle 
déplace  aussi  des  gardes  républicains  à  cheval  français, 
ou  si  on  préfère  des  gardes  républicains  français  à  che- 
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val,  ou  si  on  préfère  des  gardes  français  républicains 
à  cheval,  ou  si  on  préfère  des  Français  gardes  républi- 
cains à  cheval.  Ou  si  on  préfère  des  Français  à  cheval 
gardes  républicains.  Et  il  faut  sortir  les  gants  à  crispin. 


§.  —  Il  y  a  en  Sorbonne  (actuelle)  et  dans  la  nouvelle 
École  Normale  un  noyau  de  gens  qui  ne  veulent  pas  du 
nationalisme,  à  moins  qu'il  ne  soit  allemand  ;  et  du 
militarisme,  à  moins  qu'il  ne  soit  allemand  ;  et  du  capi- 
talisme, à  moins  qu'il  ne  soit  allemand  ;  et  de  l'impé- 
rialisme, à  moins  qu'il  ne  soit  allemand  ;  et  du  colonia- 
lisme, à  moins  qu'il  ne  soit  allemand.  Nous  demandons 
seulement  que  ces  gens  et  que  ce  noyau  ne  fassent  point 
un  corps  de  l'État  français. 

Ce  n'est  peut-être  pas  trop  demander. 


§.  —  Et  quand  ils  passent  dans  les  rues  dans  leurs 
processions  premièrement  qu'ils  ne  m'empêchent  point 
de  passer,  (moi  l'homme  en  veste,  et  qui  vais  à  mes 
affaires),  avec  leurs  escortes,  d'honneur,  et  leurs  céré- 
monies et  leurs  cortèges  et  leurs  soldats  et  leur  service 
d'ordre.  Et  deuxièmement,  s'ils  sont  anarchistes,  qu'ils 
ne  se  fassent  point  régir  par  le  décret  de  Messidor,  et 
surtout  par  le  décret  de  Messidor  modifié.  Je  suis  extrê- 
mement humilié,  moi,  de  ne  pas  être  régi  par  le  décret 
de  Messidor.  Tous  les  droits  que  le  décret  de  Messidor 
me  confère,  et  encore  c'est  par  prétérilion,  c'est  d'être 
arrêté  dans  les  rues  par  les  haies  de  soldats,  quand  il 
faut  laisser  passer  la  Sorbonne. 
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§.  —  Ils  sont  anarchistes,  mais  ils  veulent  bien  être, 
tant  qu'ils  peuvent,  dans  la  Légion  d'Honneur.  Et  aussi 
haut  qu'ils  y  peuvent  monter. 


§.  —  Ils  sont  anarchistes,  mais  ils  ne  laissent  rien 
tomber  des  prérogatives  que  l'État  leur  confère.  Et 
notamment  celle,  (évidemment  négligeable),  de  passer 
tous  les  mois  à  la  caisse. 

A  notre  caisse. 


§.  —  Ils  ne  sont  pas  seulement  anarchistes  de  gou- 
vernement, ils  sont  anarchistes  de  trésorerie. 


§.  —  Ils  ne  sont  pas  seulement  anarchistes  de  tréso- 
rerie, ils  sont  anarchistes  de  magistrature.  Au  nom  de 
l'État  ils  délivrent  des  diplômes  qui  commandent 
presque  toutes  les  carrières  et  nolanunent  pour  ainsi 
dire  toutes  les  carrières  libérales.  Ces  anarchistes  font 
que  par  un  décret  d'Etat  un  homme  est  ou  n'est  pas 
exposé  ou  condanmé  à  mourir  ou  à  ne  pas  njourir  de 
faim. 
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§.  —  Ces  anarchistes  sont  gros  fonctionnaires. 


§.  —  Et  ils  ne  se  dévêtent  jamais  de  leur  autorité,  de 
leurs  honneurs,  de  leurs  cérémonies,  de  leur  magistra- 
ture, de  leurs  fonctions.  Il  faut  voir  dans  une  compagnie 
comme  ils  regardent  celui  qui  n'est  pas  universitaire, 
fonctionnaire,  décoré. 


§.  —  Et  ils  n'en  ont  pas  encore  assez.  Il  faut  voir  ce 
qu'ils  font  pour  ajouter  à  tous  ces  commandements  spi- 
rituels et  temporels  ce  que  donne  de  commandement 
spirituel  et  temporel  un  fauteuil  à  l'Institut,  dans  n'im- 
porte laquelle  des  sections.  Tout  disparaît  alors,  les 
plus  grands  intérêts,  tout  n'est  rien,  tout  n'est  plus 
devant   une   élection   académique. 


§.  —  Les  sections  de  l'Institut,  voilà  leur  patrie,  leur 
foyer,  leur  drapeau.  La  France  ne  compte  pas,  mais  ce 
fut  une  grande  question  de  savoir  si  M.  Séaille  ou 
Scailies  serait  ou  ne  serait  pas  de  l'Académie  des 
Sciences   Morales. 

Ça  c'était   une   alfaire,  et   une   affaire   d'État. 


§.  —  Ils  sont  anarchistes,  mais  ils  veulent  bien  entrer 
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dans  les  gros  mariages  d'argent,  dans  les  gros  mariages 
bourgeois,  dans  les  gros  mariages  des  dynasties  univer- 
sitaires, dans  les  gros  mariages  de  défense  républicaine. 
Et  ils  ont  fait  de  la  Sorbonne  une  pépinière  de  gendres. 


§.  —  Sur  la  fourberie  de  M.  Lavisse.  —  M.  Lavisse 
naturellement  n'a  pas" signé  le  manifeste  des  professeurs 
contre  la  loi  de  trois  ans.  Pour  ces  sortes  de  manifes- 
tations c'est,  dans  le  couple,  Herr  qui  fonctionne.  Mais 
il  a  donné  une  interview  au  Temps  ou  une  consultation 
ou  enfln  il  s'en  est  laissé  prendre  une.  Cette  interview 
est  pleine  des  protestations,  des  déclarations  familières 
au  personnage.  Libérales,  patriotiques,  tant  qu'on  en 
veut.  Démocratiques,  nationalistes,  tout  ce  qu'on  veut. 
Volumineusement  équilibrées.  On  connaît  le  bonhomme. 
Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  ferme  dans  cette  interview, 
dans  ces  déclarations.  C'est  uniquement  ceci,  et  en 
queue  d'article,  comme  toujours,  qu'il  faut  encore 
retrancher  un  an  à  l'enseignement  secondaire,  qu'il  faut 
encore  prendre  un  an  à  et  sur  l'enseignement  secondaire, 
qu'il  faut  encore  diminuer,  tronquer,  décapiter  d'un  an 
l'enseignement  secondaire  ;  le  •  seul  enseignement  où 
actuellement  on  apprenne  quelque  chose,  le  seul  ensei- 
gnement où  on  donne  encore  et  où  on  reçoive  encore  de 
la  culture.  C'est  bien  pour  cela  qu'ils  lui  en  veulent 
tant.  Et  que  depuis  quinze  ans  ils  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent,  plus  ou  moins  brutalement,  plus  ou  moins 
sournoisement,  pour  le  mettre  à  rien.  Pour  le  démem- 
brer. On  reconnaît  là  leur  vieille  haine  de  l'enseigne- 
ment secondaire.  Pour  toutes  ces  raisons  et  ensemble 

85 


cahiers  de  la  quinzaine 

parce  qu'il  est  encore  un  peu  libre,  parce  qu'il  leur 
échappe  encore  grandement,  parce  que  des  jeunes  gens 
libres  y  écoutent  encore  des  maîtres  libres. 


§.  —  Ces  grands  anarchistes,  qui  ne  connaissent  abso- 
lument point  les  rangs  sociaux,  il  faut  voir  dans  une 
compagnie  comme  ils  ignorent  leur  propre  rang;  et 
comme  ils  regardent  l'homme  qui  n'est  pas  en  place, 
qui  n'est  pas  riche,  qui  n'est  pas  universitaire,  qui  n'est 
pas  fonctionnaire,  qui  n'est  pas  dans  le  gouvernement  ; 
l'écrivain. 


§.  —  Tel  est  le  point  de  mécanisme,  telle  est  exacte- 
ment l'articulation.  Quand  on  connaît  d'autre  part  la 
liaison  de  Herr  et  de  Jaurès,  quand  on  connaît  bien 
tout  ce  petit  monde,  grandement  dangereux,  car  il  est 
dangereux  précisément  à  la  façon  d'un  virus,  on  sait 
que  tous  ces  mouvements  procèdent  de  Ilerr  et  de  son 
entourage  immédiat.  Ils  sont  donc,  dans  leur  mCme 
origine,  dans  leur  point  d'origine  en  liaison  avecLavisse. 
Articulés  sur  lui.  Or  nous  voulons  bien,  enlîn  nous  vou- 
lons bien  au  premier  degré,  avoir  en  face  de  nous  des 
anarchistes  qui  soient  des  hommes  libres,  des  anar- 
chistes qui  soient  de  simples  citoyens.  Mais  nous  ne 
voulons  pas,  ni  au  premier  ni  au  deuxième  degré,  avoir 
au-dessus  de  nous  des  anarchistes  qui  nous  oppriment 
logés  dans  les  plus  gros  moyens  de  gouvernement  et 
même  logés  dans  les  plus  gros  hommes  de  gouverne- 
ment. 
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§.  —  J'ai  eu  tort  de  trouver  que  cette  liaison  de  Herr 
et  de  Lavisse  était  suspecte.  Elle  est  singulière,  mais 
elle  n'est  pas  suspecte.  Elle  est  singulière  au  point  de 
vue  droiture,  et  pour  une  âme  simple,  et  pour  une  saine 
géographie  des  partis,  et  pour  une  saine  topographie 
des  esprits.  Mais  elle  s'explique  très  bien  par  la  psycho- 
logie la  plus  usuelle  de  la  faiblesse.  Herr  a  découvert 
il  y  a  vingt-cinq  ans  que  son  patron  était  un  gros  faible. 
Depuis  ce  temps-là  il  le  domine.  Rien  n'est  plus  simple. 
Herr  qui  a  des  grands  bras,  des  grandes  mains,  un 
grand  front,  des  grandes  oreilles,  une  grosse  tête  en  a 
imposé  à  Lavisse,  s'est  emparé  de  Lavisse,  qui  n'est 
que  gros.  Disons-le,  Lavisse  l'aime  entre  tous  pour  sa 
grande  bravoure  et  pour  sa  haute  taille.  En  outre 
Lavisse,  qui  ne  sait  rien,  a  été  médusé  par  cette  espèce 
de  polybioetbibliographie  de  Herr  et  de  son  école.  Je 
me  trompe,  je  veux  dire  polybioundbiblio graphie. 


§.  —  Il  ne  fait  aucun  doute  que  la  Sorbonne,  dans 
cette  manifestation  contre  le  service  de  trois  ans,  a 
voulu  se  présenter  aux  peuples  comme  le  corps  pensant, 
comme  le  réceptacle  et  comme  le  tabernacle  du  travail 
et  de  la  pensée.  Elle  a  voulu  se  présenter  comme  le 
coffret  et  comme  le  temple.  Et  comme  étant  res|)onsable 
de  la  pensée  éternelle.  Eux  qui  méprisent  tant  le  sacré, 
et  qui  se  sont  constitués  contre  le  sacré,  ils  savent  que 
la  pensée  est  sacrée,  et  ils  veulent  s'installer  dans  ce 
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sacré,  et  ils  veulent  représenter  ce  sacré,  et  ils  veulent 
nous  gouverner  au  nom  de  ce  sacré.  Comme  si  tous  les 
laboratoires  de  pensée  n'étaient  pas  en  dehors  d'eux  et 
comme  si  eux  ils  n'étaient  pas  contre  tous  les  labora- 
toires de  pensée.  Gomme  si  tout  ce  qui  se  pense  dans  ce 
pays,  ne  se  pensait  pas  en  dehors  d'eux.  Et  contre  eux. 
Comme  si  tout  ce  qui  s'élabore  de  pensée  en  France  ne 
s'élaborait  pas  en  dehors  d'eux  (et  contre  eux)  et  sous 
leur  surveillance  et  sous  leur  malveillance  inquiète,  et 
aigre,  et  sournoise.  Loin  d'être  les  auteurs,  et  les  fabri- 
cateurs  de  la  pensée,  ils  n'en  sont  même  pas  ce  qu'ils 
pourraient  en  être,  les  dépositaires,  les  conservateurs, 
les  archivistes,  les  chambres  d'enregistrement.  Ils  n'en 
sont  que  les  fossoyeurs,  et  même  des  fossoyeurs  qui  ne 
sont  même  pas  gais,  contrairement  aux  usages  de  cette 
noble  corporation.  Alors  ce  n'est  même  pas  la  peine 
d'être  des  fossoyeurs.  Et  ils  se  donnent  des  airs  de  suc- 
comber sous  le  faix,  et  d'être  les  prêtres  et  les  mages 
de  la  pensée,  et  d'être  écrasés  sous  le  poids  de  leur 
front,  et  de  plier  sous  la  charge,  sous  cette  effrayante 
responsabilité  d'être  les  représentants  et  les  chargés  de 
pouvoir  et  les  fondés  de  pouvoir  de  la  pensée.  Comme 
si  dans  ce  grand  Paris,  dans  ce  laboratoire  de  pensée 
unique  au  monde  c'étaient  eux  qui  faisaient  la  pensée. 
Tout  se  fait  en  dehors  d'eux,  et  ils  sont  contre  tout  ce 
qui  se  fait  et  ils  surveillent  jalousement  et  ils  gourman- 
dent  tout  ce  qui  se  fait. 


§.  — Dans  ce  grand  Paris  qui  est  la  plus  morvcilleuse 
ruche,  dans  ce  grand  Paris  où  tout  le  monde  travaille, 

88 


L  ARGENT    SUITE 


eux  seuls  ne  font  rien,  que  de  regarder  les  autres  tra- 
vailler. Et  encore  ils  regardent  mal,  ils  ne  savent  pas 
même  regarder. 


§.  —  Ils  veulent  se  faire  le  conservatoire  de  la  pensée, 
le  laboratoire  de  la  pensée,  les  chargés  des  intérêts  de 
la  pensée.  Qu'ils  aillent  donc  au  Secret  seulement.  Il  y 
a  plus  dépensée  dans  quatre  mots  de  M.  Bernstein  que 
dans  quatre-vingts  cours  de  Sorbonne. 


§.  —  Évidemment  l'homme  de  quarante  ans  qui 
■secoue  l'homme  de  soixante-dix  ans  a  l'air  de  se 
rebeller  contre  son  père.  Mais  tout  ce  que  j'en  dirais  ne 
vaudrait  pas  ce  mot  admirable  et  incroyablement  pro- 
fond et  ensemble  si  intelligent  d'Ernest  Psichari,  et  je 
me  rassure  entièrement  sur  ce  mot  d'Ernest  Psichari  et 
qu'on  y  fasse  attention  c'est  un  mot  d'un  grand  écrivain 
et  tout  ce  que  je  pourrais  dire  n'est  plus  rien  à  côté  : 
Nangès,  qui  songeait  à  son  Jeune  disciple  Maurice 
Vincent,  ne  put  s'empêcher  de  lui  reparler  du  fils  de 
l'instituteur  qui  avait  pris  le  parti  de  ses  pères 
contre    son   père. 


§.  —  Qui  avait  pris  le  parti  de  ses  pères  contre  son 
père,  tout  est  là,  tout  est  dit,  et  tel  est  le  programme 
et  la  dure  destinée  de  notre  génération. 
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§.  —  Mais  c'est  aussi  ce  qui  nous  justiûe,  et  ce  qui 
nous  authentique,  et  ce  qui  nous  fait  rentrer  dans  la 
nature,  et  dans  l'ordre  et  la  loi.  C'est  nous  ainsi  qui 
sommes  l'autorité  la  plus  ancienne  et  la  plus  légitime, 
c'est  nous  qui  sommes  la  tradition,  c'est  nous  qui 
sommes  la  continuité,  c'est  nous  qui  sommes  les  pères, 
véritablement,  puisque  c'est  nous  qui  sommes  la  race, 
puisque  c'est  nous  qui  sommes  les  grands-pères  et  les 
aïeux.  C'est  nous  qui  sommes  la  plus  haute  autorité. 
C'est  nous  qui  sommes  le  plus  vieux  droit.  Nous  leur 
passons  par-dessus  la  tête.  Un  tel  mot  éclaire  tout. 
C'est  nous  qui  sommes  leurs  pères.  Et  ils  sont  de  bien 
mauvais  fils. 


§.  —  M.  Lavissc  a  donc  fait  appeler  les  trois  chefs  de 
section  (ou  les  six)  et  leur  a  demandé,  enfin  les  a  dis- 
suadés, (eux  représentant  tous  leurs  camarades),  (qui 
d'ailleurs  n'en  avaient  pas  tous  envie),  (et  il  s'en  faut), 
de  signer  en  corps  et  ofiiciellcnient  celte  protestation 
contre  le  service  de  trois  ans  qui  a  pris  naissance,  qui 
est  partie  de  la  Sorbonne  et  de  la  Nouvelle  Ecole  Nor- 
male et  qui  a  fait  long  feu,  s'il  est  encore  permis  d'em- 
ployer cette  expression  militaire.  C'est  toujours  la  même 
duplicité.  M.  Lavisse  ne  signe  pas  et  ne  veut  pas  qu'on 
signe  cette  pétition.  Mais  il  en  est  l'auteur  érniuenl,  il 
en  est  l'auteur  au  deuxième  degré,  car  il  est  l'auteur, 
il  est  l'endosseur,  il  est  le  représentant  et  réel  et  res- 
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pensable  et  devant  le  public  et  devant  le  pouvoir  de 
cette  nouvelle  sorte  d'École  Normale  d'où  ensuite  le 
manifeste  est  naturellement  sorti. 


§.  —  Quand  on  connaît  d'autre  part  la  liaison  de 
Herr  avec  Jaurès,  et  toute  la  réalité  de  ce  monde-là,  on 
sait  qu'il  n'est  que  rigoureusement  vrai  de  dire,  et  que 
c'est  la  réalité  même  que  Lavisse  est  en  liaison  con- 
stante avec  Jaurès.  Et  quand  on  connaît  son  caractère 
c'est  dire  dans  le  même  temps  qu'il  est  aux  ordres  de 
Jaurès. 


§.  —  Je  suis  confus  de  m'attarder  aussi  longtemps 
sur  M.  Lavisse  et  sur  le  cas  de  M.  Lavisse.  Mais  il  est 
très  représentatif.  Il  représente  toute  une  génération,  et 
tout  un  système  de  gouvernement.  Il  ne  s'agit  pas  de  se 
perdre  dans  des  généralités.  Il  faut  prendre  le  plus 
beau  cas,  le  plus  représentatif,  le  plus  éminent,  et 
l'analyser  jusqu'à  en  crever.  Nous  aussi  nous  pouvons 
tenter  une  analyse  épuisante.  En  outre  et  je  l'ai  dit  il 
est  situé  au  point  d'articulation  même  du  danger  que 
nous  ne  cesserons  pas  de  courir. 


§.  —  Si  on  ne  savait  pas  à  quel  point  la  Sorbonne  ne 
sait  pas  un  mot  d'histoire,  (et  où  l'aurait-elle  apprise, 
l'histoire  ne  s'apprend  pas  dans  les  cabinets  de  travail), 
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on  serait  stupéfait  de  voir  avec  quelle  légèreté  ils  nient 
Tœuvre  du  soldat  français.  Comme  si  la  quantité  de 
terre  temporelle  où  on  parle  français  n'était  pas 
mesurée  d'abord,  et  n'était  pas  incessamment  mesurée 
par  le  soldat.  Et  comme  si  leur  propre  enseignement 
et  leur  propre  rayonnement,  pour  ainsi  parler,  n'était 
pas  mesuré  d'abord,  n'était  pas  constamment  mesuré 
par  la  quantité  de  terre  temporelle  où  on  parle 
français.  Conune  si  ce  n'était  pas  César  qui  avait 
déterminé  la  quantité  de  terre  où  le  monde  serait 
intellectuellement   et   spirituellement    romain. 


§.  —  Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles. 
Non,  mais  c'est  un  Auguste,  un  César  qui  fait  la  quan- 
tité de  terre  temporelle  où  un  Virgile  se  fait  entendre, 
où  un  Virgile  n'est  pas  mort,  où  un  Virgile  peut  espérer 
une  temporelle  immortalité  spirituelle.  Car  c'est  un 
Auguste,  (et  c'est  un  Octave),  et  c'est  un  César  qui 
fait  la  quantité  de  terre  romaine,  et  la  quantité  de 
terre  latine,  et  la  quantité  de  terre  virgilicnne.  L'ar- 
mature militaire  est  le  berceau  temporel  où  les  mœurs 
et  les  lois  et  les  arts  et  la  religion  même  et  le  langage 
et  la  race  peuvent  ensuite,  mais  ensuite  seulement,  et 
alors  seulement,  se  coucher  pour  grandir. 


§.  —  11  y  a  un  temporel.  Et  le  temporel  est  essentiel- 
lement militaire.  Quand  on  dit  que  les  forces  des 
puissances  sont  uniquement  flnancières,  premièrement 
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on  se  trompe,  car  elles  ne  sont  pas  nniquement  finan- 
cières, et  il  s'en  faut,  deuxièmement  il  faut  s'entendre, 
car  quand  on  dit  que  les  forces  des  puissances  sont 
financières,  on  entend  l'argent  même  comme  une  puis- 
sance militaire,  comme  une  munition  de  guerre,  comme 
une  puissance  que  l'on  mobilise. 


§.  —  C'est  la  légion  romaine  et  c'est  le  soldat  et  c'est 
enfin  César  qui  a  fait  la  quantité  du  monde  où  a  sonné 
la  déclinaison  latine,  et  la  conjugaison,  et  Nisus  et 
Euryale,  et  la  descente  aux  enfers.  Et  en  outre  ils  ont 
porté  la  déclinaison  grecque,  et  la  conjugaison,  et  cet 
immense  trésor.  VA,  au  fond,  ils  n'ont  point  porté  la  décli- 
naison juive,  et  la  conjugaison,  mais  ils  ont  porté  le 
tabernacle  et  le  Dieu  d'Israël. 


§.  —  Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela.  Et  il  n'y  a  rien  à 
dire.  Le  soldat  mesure  la  quantité  de  terre  où  on  parle 
une  langue,  où  régnent  des  ujoeurs,  un  esprit,  une  àme, 
un  culte,  une  race.  Le  soldat  mesure  la  quantité  de 
terre  où  une  âme  peut  respirer.  Le  soldat  mesure  la 
quantité  de  terre  où  un  peuple  ne  meurt  pas.  C'est  le 
soldat  qui  mesure  le  préau  de  la  prison  temporelle. 
C'est  le  soldat  qui  mesure  la  quantité  de  terre  où  un 
langage,  où  une  âme  fleurit.  C'est  le  soldat  qui  mesure 
le  berceau  temporel.  C'est  le  soldat  qui  mesure  la  quan- 
tité de  terre  temporelle,  qui  est  la  même  que  la  terre 
spirituelle  et  que  la  terre  intellectuelle.  Le  légionnaire, 
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le  lourd  soldat  a  mesuré  la  terre  à  ce  que  l'on  nomme 
si  improprement  la  douceur  virgilienne  et  qui  est  une 
mélancolie  d'une  qualité  sans  fond. 


§.  —  Il  faut  aller  plus  loin.  Non  seulement  c'est  le 
soldat  romain  qui  a  porté  la  voûte  romaine  et  qui  a 
mesuré  la  quantité  de  terre,  mais  il  a  porté  le  temple  et 
il  n'a  pas  seulement  mesuré  la  terre  pour  la  mélancolie 
virgilienne,  il  a  mesuré  la  terre  pour  les  deux  seuls 
grands  héritages  de  l'homme;  pour  la  philosophie  et 
pour  la  foi;  pour  la  sagesse  et  pour  la  foi;  pour  le 
monde  antique  et  pour  le  monde  chrétien;  pour  Platon 
et  pour  les  prophètes;  pour  la  pensée  et  pour  la  foi; 
pour  l'idée  et  pour  Dieu. 


§.  —  Le  soldat  romain  a  mesuré  la  terre  et  séparé  les 
peuples  en  deux.  Il  y  a  ceux  qui  en  ont  été  et  ceux  qui 
n'en  ont  pas  été  et  éternellement  il  y  aura  ceux  qui  en 
ont  été  et  ceux  qui  n'en  ont  pas  été.  Ce  qui  fait  que 
Virgile  est  dans  Racine  et  dans  Hugo,  et  Homère  dans 
Racine,  et  le  virgilien  dans  le  racinien,  non  point  comme 
un  étranger  appris,  mais  comme  un  frère  et  connue  un 
père,  ce  n'est  point  Virgile  même,  c'est  le  soldat  romain 
qui  l'a  fait. 


§.   —  Mais   il   n'a   pas    fait   seulement  les   langues 
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romanes,  et  la  terre  mesurée  aux  langues  romanes  ;  il 
n'a  pas  fait  seulement  les  peuples  romans,  et  la  terre 
mesurée  aux  peuples  romans  ;  il  n'a  pas  fait  seulement 
la  romanie  et  la  romanité  et  le  monde  romain  et  le 
monde  latin.  En  dedans  ils  portaient  le  monde  grec. 
C'est-à-dire  la  première  moitié  du  monde  antique.  Et  la 
pensée  antique  ne  se  fût  point  insérée  dans  le  monde  et 
elle  n'eût  point  commandé  la  pensée  de  tout  le  monde  si 
le  soldat  romain  n'eût  point  procédé  à  cette  insertion 
temporelle,  si  le  soldat  romain  n'eût  point  mesuré  la 
terre,  si  le  monde  romain  n'eût  point  procédé  à  cette 
sorte  de  greffe  unique  au  monde,  unique  dans  l'histoire 
du  monde,  où  Rome  fournit  la  force  et  les  Grecs  la 
pensée,  où  Rome  fournit  l'ordre  et  les  Grecs  l'invention, 
où  Rome  fournit  l'empire  et  les  Grecs  l'idée,  où  Rome 
fournit  la  terre  et  les  Grecs  le  point  de  source,  où  Rome 
fournit  la  matière  et  le  temporel  et  les  Grecs  le  spirituel 
et  même  ce  que  l'on  pourrait  nommer  la  matière  spiri- 
tuelle. Où  Rome  fournit  le  sauvageon,  et  les  Grecs  le 
point  de  culture. 


§.  —  11  faut  aller  plus  loin.  C'est  un  des  plus  grands 
mystères  mystiques,  —  on  me  permettra  de  joindre  ces 
deux  mots,  —  que  la  nécessité  de  Rome  dans  la  desti- 
nation temporelle  de  Dieu.  11  fallait  qu'il  y  eût  la  voûte 
et  l'empire  et  la  tortue  et  le  vallum  pour  que  le  monde 
chrétien  prît  celte  forme  temporelle  qu'il  devait  recevoir 
et  garder.  C'est  la  forme  de  radoub.  C'est  le  berceau 
extérieur,  le  berceau  de  bois,  le  berceau  antérieur,  qui 
épouse  les  formes  du  navire,  et  d'où  le  navire  sera 
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lancé.  Il  fallut  le  préfet  pour  qu'il  y  eût  l'évêquc.  C'est 
certainement  un  des  plus  grands  mystères  du  monde,  et 
c'en  est  peut-être  le  plus  grand,  que  cette  inquiétante, 
que  cette  mystérieuse  place  laissée  au  temporel  dans  le 
mécanisme  total  et  ainsi  dans  le  gouvernement,  dans  le 
sort  du  spirituel.  Quelle  ne  faut-il  pas  que  soit  cette 
importance,  quelle  ne  faut-il  pas  que  soit  cette  gravité 
pour  que  la  plus  grande  création  spirituelle  qu'il  y  ait 
jamais  eu  dans  le  monde  ait  été  ainsi  versée  dans  un 
moule  temporel  que  le  soldat  avait  préalablement  établi. 


§.  —  Non  seulement  Virgile,  non  seulement  le  monde 
grec  ont  été  versés  dans  cette  figure  de  la  terre  que  le 
soldat  romain  avait  préalablement  établie,  mais  les 
apôtres  mêmes  y  ont  été  versés. 


§.  —  Non  seulement  la  spiritualité  latine,  non  seule- 
ment le  monde  latin  a  dû  prendre  la  forme  du  monde 
romain,  mais  tout  le  monde  grec  a  dû  prendre  la  forme 
du  monde  romain;  et  le  monde  chrétien  a  dû  prendre  la 
forme  du  monde  romain.  Et  l'autre  moitié  du  monde 
antique,  les  prophètes,  pour  une  très  grande  part,  et 
peut-être  pour  tout,  a  été  forcée  de  prendre  la  forme  du 
monde  romain. 


Tout   a   été   forcé   de  se  revêtir  du  manteau 
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romain.  Et  ainsi  en  un  certain  sens  tout  a  été  forcé  de 
se  revêtir  du  manteau  militaire. 


§,  —  C'est  une  destination  incroyable.  C'était  déjà 
une  première  destination  incroyable  que  la  destination 
de  Rome  dans  la  force  et  de  la  force  romane  dans  la 
force  du  monde  et  de  Rome  temporelle  dans  le  monde 
temporel.  C'était  déjà  avoir  fourni  une  belle  carrière. 
Mais  ce  qui  est  infiniment  plus  saisissant,  c'est  la  desti- 
nation de  Rome  temporelle  dans  le  monde  spirituel,  je 
veux  dire  c'est  ce  besoin  incroyable  du  temporel  qui  a 
été  laissé  au  spirituel,  cette  incapacité,  absolue,  du  spi- 
rituel à  se  passer  du  temporel.  Il  fallait  que  la  cité 
antique  fût  le  berceau  temporel  de  la  cité  de  Dieu,  il 
fallait  que  l'empire  fût  le  monde  et  le  berceau  temporel 
de  la  chrétienté.  Et  non  seulement  cela  mais  il  fallait 
que  la  plus  grande  création  spirituelle  qui  ait  jamais  eu 
lieu  dans  le  monde  subit  constamment  non  seulement 
cet  appui  mais  cette  sorle  de  retardement  propre,  de 
frottement  qui  est  la  marque  du  temporel,  du  moule  tem- 
porel, du  lit  temporel,  du  berceau  temporel.  Cette  sorte 
d'irréversibilité  qui  a  gagné  le  spirituel  parce  que  lui- 
même  glisse  mais  frotte  dans  l'irréversibilité  du  tempo- 
rel. De  sorte  que  le  temporel  a  une  irréversibilité  propre 
et  empreignante  et  que  le  spirituel  en  reçoit  une  irré- 
versibilité empreinte.  Et  que  le  spirituel  enfin  est  comme 
un  fleuve  qui  glisse  mais  frotte  dans  son  propre  lit, 
comme  un  fleuve  qui  coule  mais  tout  de  même  frotte 
au  fond  et  aux  bords. 
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§.  —  Une  seule  exception  se  présenterait  peut-être, 
si  l'on  ne  savait  que  celte  exception  ne  signiCe  jamais 
rien,  parce  que  c'est  un  peuple  qui  est  toujours  et  en 
tout  une  exception.  Les  Juifs  depuis  la  dispersion 
paraissent  présenter  un  exemple,  et  le  seul,  d'une  race 
spirituelle  poursuivie,  prolongée,  poussée  sans  le  soutien 
d'une  armature  temporelle  et  particulièrement  militaire, 
sans  le  soutien  d'un  État  et  particulièrement  d'une 
armée. 


§.  —  Il  est  peut-être  vrai.  Que  la  race  d'Israël  ait 
poursuivi  sa  destination  sans  armature  et  particulière 
ment  sans  armature  militaire.  Et  que  depuis  la  disper- 
sion nul  soldat  n'ait  mesuré  la  terre  à  l'esprit  de 
cette  race.  Mais  premièrement  l'elTrayante  marque 
et  l'elTrayante  destination  spirituelle  de  cette  race  et  je 
dirai  son  elfrayante  marque  et  son  elfrayante  destina- 
tion théologique  est  telle  qu'on  en  chercherait  vainement 
une  autre  qui  lui  soit  comparable  même  de  loin.  Cette 
dévoration  d'inquiétude  et  celle  vocation  de  trouble  et 
cette  élection  d'infortune.  11  y  a  quelque  chose  de  si 
évidemment  unique  dans  la  destination  du  peuple 
d'Israël  qu'il  ne  serait  point  étonnant  qu'il  eût  poussé 
jusqu'à  n'avoir  point  besoin  d'un  berceau  temporel  et 
pour  dire  le  mot  jusqu'à  ce  que  son  esprit  n'eût  pas 
besoin  d'un  corps.  Mais  quand  on  les  connaît  bien,  et 
quand  on  les  voit  pousser  parmi  les  peuples,  et  de  gêné- 
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ration  en  génération,  leur  fatal  entêtement,  leur  obsti- 
nation d'une  intarissable  inquiétude,  et  leur  inépuise- 
ment d'une  infortune  intarissable,  on  sait  qu'il  ne  faut 
jamais  conclure  d'eux  à  aucun  autre,  car  nul  autre 
peuple  ne  porte  aussi  évidemment  une  marque,  et  en 
ceci  particulièrement,  je  veux  dire  dans  la  référence  du 
spirituel  au  temporel,  il  ne  faudrait  peut-être  pas 
conclure    d'eux  à   aucun   autre. 


§.  —  Toutefois  et  deuxièmement  il  y  aurait  lieu  d'exa- 
miner si  ces  témoins  du  dehors  n'ont  pas  bénéflcié  en 
quelque  sorte  de  la  chrétienté  temporelle  et  de  Rome 
temporelle  et  de  l'empire  et  de  Rome  militaire  même. 
Je  veux  dire  les  Juifs  à  la  dispersion  et  depuis  et  dès 
avant  ne  se  sont-ils  pas  répandus  eux-mêmes  dans  tous 
les  pays  de  l'empire  comme  sur  les  bords  d'un  vase 
tout  préparé.  Celte  diffusion  n'a-t-elle  pas  été  en  ce  sens 
et  méditerranéenne,  et  romaine,  et  impériale.  Et  la 
diffusion  judaïque  n'a-t-elle  pas  été  très  semblable,  et 
très  apparentée,  et  très  liée  à  la  diffusion  chrétienne. 
N'a-t-elle  pas  été  de  même  forme,  de  même  procès,  de 
même  acheminement  moléculaire.  Ne  s'est-elle  pas  sou- 
vent el  longtemps  confondue  avec  elle.  En  ce  sens  et 
dans  cette  mesure  la  diffusion  juive  a  encore  pris  cette 
forme  que  prenait  tout  le  monde,  elle  est  encore  entrée 
dans  ce  monde  où  est  entré  tout  le  monde.  Israël  en  fin 
de  compte  et  en  même  temps  et  par  un  mouvement 
apparenté  a  pris  pour  sa  diffusion  et  pour  la  dispersion 
même  le  berceau  temporel  même  que  prenait  pour  sa 
couununion  la  naissante  chrétienté. 
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§.  —  Israël  en  fin  de  compte  a  pris  pour  sa  dispersion 
et  elle  a  dû  prendre  le  monde  que  Rome  avait  fait,  le 
monde  que  tout  le  monde  a  pris.  Et  il  n'est  point  témé- 
raire de  dire  que  Israël  a  continué  ime  cité  spirituelle 
de  dispersion  temporelle  dans  la  même  forme  de  monde, 
dans  le  même  moule  de  monde,  dans  le  même  berceau 
de  monde  où  la  chrétienté  fondait  une  cité  spirituelle 
de  resserrement  temporel.  Ou  au  moins  de  condensa- 
tion temporelle.  Comme  en  somme  la  mer  et  les  sables 
de  la  mer  épousent  tout  de  même  les  mêmes  bords. 


§.  —  Et  depuis  ces  témoins  du  dehors  ont  vécu  en 
marge  de  la  chrétienté.  Mais  en  un  sens  ils  n'ont  point 
vécu  en  dehors  de  la  chrétienté,  (pour  un  historien  du 
monde,  pour  un  historien  de  Vhisloire  universelle), 
puisqu'ils  ont  vécu  en  marg^e.  Us  s'étaient  coulés  autre- 
ment dans  le  même  moule  temporel,  dans  le  même 
monde,  dans  la  même  terre  mesurée,  les  uns  pour  y 
témoigner  dans  la  communion,  et  les  autres  pour  y 
témoigner  dans  la  dispersion.  Et  comme  une  marge  d'in 
octavo  n'est  essentiellement  pas  la  même  qu'une  marge 
d'in-i8,  c'est-à-dire  comme  la  marge  est  essentiellement 
liée  au  texte  dans  le  format  et  commandée  par  le  texte 
dans  le  format  et  commandée  par  le  format,  ainsi  et 
dans  ce  sens  et  dans  le  même  livre  ils  sont  la  marge  de 
chrétienté.  Ce  qui  revient  à  dire  que  c'est  encore  le 
soldat  romain  qui  a  jalonné  la  dispersion  d'Israël. 
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§.  —  Que  la  Sorbonne  le  veuille  donc  ou  non,  c'est 
le  soldat  français  qui  lui  mesure  la  terre.  C'est  le 
soldat  français  et  c'est  le  canon  de  j5  et  c'est  la  force 
temporelle  qui  ont  jalonné,  qui  ont  mesuré,  qui  mesu- 
rent à  chaque  instant  la  quantité  de  terre  où  on  parle 
français.  Si  le  lieutenant  d'artillerie  coloniale  Ernest 
Psichari  ne  s'était  pas  battu  en  français  jusque  dans 
l'Adrar,  (ou  aux  environs),  (pardonnez-moi  cette  impré- 
cision, mon  fidèle  ami),  l'écrivain  Ernest  Psichari  écri- 
vait en  vain  un  admirable  roman.  Le  temporel  garde 
constamment,  et  commande  constamment  le  spirituel. 
Le  spirituel  est  constamment  couché  dans  le  lit  de 
camp  du  temporel.  C'est  en  définitive,  ou  plutôt  c'est  à 
l'origine  et  c'est  tout  le  temps  le  soldat,  (et  son  ennemi 
cet  autre  soldat),  qui  fait  qu'on  parle  ou  qu'on  ne  parle 
pas  français  ici  ou  là.  C'est  le  soldat  qui  fait  qu'on 
parle  français  de  Dakar  à  Bizerte  et  de  Brest  à 
Longwy.  C'est  le  soldat  qui  fait  qu'on  parle  français  à 
Maubeuge  et  à  Liège  et  en  somme  à  Mulhouse  et  à 
Colmar.  Et  c'est  le  soldat  qui  fait  qu'on  parle  français 
à  Paris. 


§.  —  De  sorte  qu'en  dernière  définitive  le  soldat  ne 
sert  pas  seulement  à  empêcher  de  passer  quand  la 
Sorbonne  fait  des  cérémonies  dans  la  rue,  il  sert  aussi 
à  empêcher  tout  le  monde  de  passer  quand  la  Sorbonne 
exerce  son  gouvernement  dans  le  monde.  L'obéissance' 
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passive,  si  honnie  des  Sorbonnards,  fait  que  le  soldat 
défend  aveuglément  la  Sorbonne  contre  tous  ses  en- 
nemis. » 


§.  —  Est-ce  donc  seulement  par  légèreté,  par  manque 
de  gravité,  par  manque  de  réflexion,  par  manque  d'es- 
prit et  d'esprit  de  suite  et  de  philosophie  que  la  Sor- 
bonne en  veut  ainsi  au  soldat  protecteur.  Et  au  soldat 
toujours  pionnier,  (pionnier,  pion,  pedo,  fantassin, 
piétaille).  Si  ignorants  qu'ils  soient,  ils  soupçonnent 
tout  de  même  un  peu  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Je 
serais  tenté  de  croire  que  c'est  plutôt  qu'ils  ont  vrai- 
ment tous  le  tempérament  de  leur  ami  Jaurès,  le 
même  caractère,  s'il  est  permis  de  nommer  ça  un  carac- 
tère, cette  bassesse,  ce  goût  de  l'avanie,  et  ce  qui  va 
ensemble,  cette  basse  envie,  ce  besoin  profond  d'ingra- 
titude pour  qui  les  sert. 


§.  —  On  se  demande  s'il  n'y  a  pas  plus,  (moi  qui  les 
connais  bien)  :  cette  secrète  pensée  qu'un  Professor  est 
plus  qu'un  professeur,  et  un  Doktor  plus  qu'un  docteur. 
Et  on  ne  sait  quel  obscur  dessein,  que  de  devenir  Pro- 
fessor, de  professeur  qu'on  était,  ce  serait  monter;  en 
grade.  Et  Doktor,  de  docteur. 


§.  —  11  faut  avouer  qu'il  y  a  quelque  chose  de  véri- 
loa 
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tableraent  monstrueux  à  ce  qu'un  peuple  soit  ainsi  trahi 
par  sa  tête.  Puisqu'ils  sont  pangermanistes,  et  qu'il 
faut  tout  faire  à  l'allemande,  enfin  pourquoi  n'imitent- 
ils  pas  l'Allemagne  de  i8i3.  Un  opportun  centenaire, 
et  les  Allemands  l'ont  célébré  avec  assez  d'ostentation, 
pouvait  peut-être  leur  en  donner  l'idée.  Même  dans  les 
manuels  de  M.  Seignobos  nous  avons  appris  que  les 
Universités  allemandes  étaient  en  i8i3  à  la  tête  d'xme 
Allemagne  qui  voulait  se  Ubérer.  Pourquoi  faut-il  qu'en 
1913,  et  sous  la  demi-présidence  de  M.  Seignobos, 
l'Université  de  Paris  se  rebelle  contre  une  France  qui 
ne  veut  pas  tomber  en  servitude.  Enfin  M.  Seignobos 
peut-être  sait  ce  qu'il  y  a  dans  ses  manuels. 


§,  —  Dirai-je  quelques  mots  de  M.  Seignobos.  Mais 
je  ne  les  dirai  qu'avec  une  extrême  réserve.  Car  j'ai 
connu  M.  Seignobos  dans  des  circonstances  mémo- 
rables. 


§.  —  Elles  sont  mémorables  pour  moi,  elles  ne  le  sont 
peut-être  pas  pour  lui.  Ces  historiens  oublient  si  vite. 


§.  —  C'était  je  pense  en  97  ou  aux  environs.  /S97. 
Car  1797  c'était  le  premier  Directoire,  (celui  d'aujour- 
d'hui étant  le  deuxième),  et  nous  ne  touchons  1797  pré- 
cisément que  par  les  livres  des  historiens.  1897,  qui  est 
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très  loin  aussi,  nous  le  touchons  dedans  notre  mémoire. 
Un  jour  des  temps,  en  1897,  les  bandes  antisémitiques 
et  antidreyfusistes  avaient,  par  quelque  ruse  de  guerre, 
et  je  soupçonne  par  quelque  violence,  envahi  la  Sor- 
bonne. 


§.  —  Ce  fut  une  grande  affaire.  Ces  bandes  antisémi- 
tiques et  antidreyfusistes  étaient  fort  braves,  elles  étaient 
fort  bien  conduites,  elles  étaient  très  allantes  et  pre- 
naient les  plus  vigoureuses  offensives,  conformément 
aux  principes  de  la  guerre  moderne.  Vous  êtes  trop 
jeunes,  mes  eufants,  pour  avoir  connu  tout  ça.  Et  nous 
aussi  nous  étions  fort  braves,  nous  les  bandes  antianti- 
sémitiques  et  dreyfusistes  et  nous  étions  fort  bien  con- 
duits, (car  nous  nous  conduisions  nous-mêmes),  et  nous 
pratiquions  les  plus  vigoureuses  offensives,  conformé- 
ment aux  principes  de  la  guerre  moderne.  Il  n'y  avait 
que  les  radicaux,  dans  ce  temps-là,  qui  n'étaient  pas 
braves.  Dans  ce  temps-là. 


§.  —  Tout  le  monde  se  battait,  dans  ce  temps-là.  (Il 
n'y  avait  (jue  les  radicaux  qui  ne  se  battaient  pas.  Ils 
étaient  pleins  d'une  étrange  frousse  politique  redoublée 
d'une  étrange  frousse  parlementaire  et  compliquée 
d'une  étrange  frousse  électorale).  Nous  tous  les  autres 
nous  nous  battions  comme  des  chiens  et  je  puis  le  dire, 
dans  ces  batailles  de  la  rue  rien  de  part  et  d'autre  ne 
fut  jamais  commis  contre  l'honneor. 
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§.  —  Il  n'était  pas  question  d'être  paciflste,  dans  ce 
teraps-là.  Tout  le  monde  était  à  la  g-uerre,  tout  le  monde 
faisait  la  guerre.  Il  est  vrai  que  c'était  la  guerre  civile 
et  elle  a  toujours  eu  des  charmes.  La  guerre  a  des  dou- 
ceurs à  nulle  autre  pareilles.  Il  n'y  a  que  les  radicaux 
qui  ne  faisaient  pas  la  guerre.  Ils  attendaient  dans  une 
sorte  de  tremblement  sénile,  politique,  parlementaire, 
électoral,  que  tout  le  monde  fût  éreinté  pour  dépouiller 
tout  le  monde.  C'est  ce  qui  est  arrivé  et  c'est  toute 
l'histoire  de  ces  quinze  dernières  années.  Nous  avons 
connu  une  Chambre  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  député 
dreyfusiste  et  c'était  Vazeille.  Vazeille  est  ce  qu'il 
est,  mais  il  est  le  seul  député  qui  ait  marché  droit 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'affaire  Dreyfus.  Aussi  aux  der- 
nières élections,  ou  aux  avant-dernières,  il  faillit  être 
déboulonné  de  ?vIontargis,  je  dis  déboulonné  comme 
député,  par  un  Juif  extrêmement  riche  et  naturellement 
radical.  Et  les  radicaux  l'appelaient  ce  curé  de  Vazeille. 


§.  —  Tout  le  monde  en  ce  temps-là  était  militaire,  et 
militariste.  Nous  formions  deux  ardentes  armées.  Égale- 
ment honorables  au  point  de  vue  de  la  guerre.  Égale- 
ment honorables  au  point  de  vue  du  sport.  Il  n'y  avait 
que  les  radicaux  qui  n'avaient  point  trouvé  place  dans 
ces  deux  immenses  armées.  Ils  se  préparaient  seule- 
ment à  ravager  le  champ  de  bataille,  à  dépouiller  les 
blessés  et  les  morts. 
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§.  —  C'est  vraiment  un  grand  mystère  que  cette  sorte 
de  ligature  du  spirituel  au  temporel.  On  pourrait 
presque  dire  que  c'est  comme  une  sorte  d'opération 
d'une  mystérieuse  greffe.  Le  temporel  fournit  la  souche 
et  le  spirituel,  s'il  veut  vivre,  s'il  veut  produire,  s'il  veut 
continuer,  s'il  veut  poursuivre,  s'il  veut  fleurir  et  feuillir, 
s'il  veut  bourgeonner  et  boutonner,  s'il  veut  poindre  et 
fructifier  le  spirituel  est  forcé  de  s'y  insérer.  La  force 
fournit  la  souche  et  l'idée  est  forcée  de  s'y  insérer.  Le 
corps  fournit  la  souche  et  l'esprit  est  forcé  de  s'y  insérer. 
Rome  fournit  la  force  et  l'idée  antique  est  forcée  de  s'y 
insérer. 


§.  —  Les  bandes  antisémitiques  avaient  donc  envahi 
la  Sorbonne.  —  Eh  bien,  me  dites-vous,  ce  n'était  pas 
difficile.  11  fallait  vous  précipiter  à  la  Chambre  et  les 
trois  cents  députés  radicaux  accouraient  à  votre  secours. 
N'était-ce  point  déjà  le  bloc.  Ce  bloc  aurait  fait  un  beau 
bataillon  tout  le  long  du  boulevard  Saint-Germain. 


§.  —  Mon  petit  ami  vous  ne  me  suivez  pas.  Ils  étaient 
un,  en  97,  les  députés  radicaux  qui  volaient  à  la  défense 
de  la  Réi)nbliqne.  Mon  ami  les  députés  radicaux  veulent 
bien  être  dreyfusards  en  igiS,  et  il  faut  leur  rendre 
celte  justice  qu'en  1913  ils  sont  des  dreyfusards  force- 
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nés,  des  dreyfusards  fanatiques.  Mais  en  97  ils  aimaient 
mieux  ne  pas  être  dreyfusards.  Chacun  son  goût.  Et  en 
191 3  les  radicaux  se  bousculent  comme  des  petites 
folles,  tant  ils  se  jettent  ensemble  au  secours  de  la 
République.  Mais  en  97  ils  préféraient  regarder  vers 
leurs  circonscriptions. 


§.  —  Rassurez-vous  toutefois,  mes  petits  agneaux,  et 
ne  tremblez  point  ainsi  dans  vos  souquenilles.  M.  Sei- 
gnobos  ne  fut  pas  ce  jour-là  détruit  par  les  bandes  anti- 
sémitiques. La  preuve  c'est  qu'il  existe  encore.  Et  ça 
c'est  une  preuve  historique.  Ou  alors  il  n'y  en  a  pas. 
Non,  il  ne  fut  pas  massacré.  Car  je  veillais. 


§.  —  J'accourus  à  son  secours.  C'est  là  un  de  ces 
menus  incidents  que  les  historiens  négligent  mais  que 
les  chroniqueurs  n'oublient  pas.  Les  chroniqueurs 
n'omettent  rien.  C'est  uniquement  pour  cela  que  les 
historiens  ne  peuvent  pas  souflrir  les  chroniqueurs. 
J'étais  jeune  en  ce  temps-là,  et  normalien,  (les  deux  ne 
sont  pas  incompatibles).  Je  n'étais  pas  comme  aujour- 
d'hui un  pamphlétaire  fatigué.  L'École  Normale  dans  ce 
temps-là  était  merveilleusement  outillée  au  point  de  vue 
militaire.  Non  point  comme  aujourd'hui  pour  faire  des 
officiers  de  réserve,  mais  dans  ce  temps-là  pour  faire 
des  soldats  de  cette  guerre  civile.  Nous  étions,  nous 
formions  une  petite  bande  d'une  souplesse,  d'une  mobi- 
lité, mais  d'une  fermeté  extraordinaire.  Notre  vitesse  de 
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mobilisation  avait  été  portée  à  un  point  de  précision 
inouï.  En  moins  de  quelques  minutes,  (mettons  six  ou 
sept  en  tout),  nous  pouvions,  partant  du  45  de  la  rue 
d'Ulm,  porter  nos  etTectifs  sur  les  points  menacés  de  la 
Sorbonne.  Il  faut  dire  que  conscrits,  carrés,  cubes  nous 
étions  des  soldats  de  trois  ans.  11  y  avait  même  un 
certain  nombre  de  rengagés,  sous  le  nom  de  bicarrés, 
archicubes  et  préparateurs.  Le  plus  justement  célèbre 
de  ces  préparateurs  était  le  préparateur  de  mathéma- 
tiques. 


§.  —  L'avouerai-je,  dans  ce  temps-là  j'étais  une  sorte 
de  chef,  n  faut  tout  pardonner  à  la  jeunesse.  On  a  le 
droit  d'être  un  chef  jusqu'à  vingt-quatre  vingt-cinq  ans. 
Vingt  ans  d'une  solitude  croissante  et  qui  ne  fera  que 
croître  me  donnent  peut-être  le  droit  de  rappeler  que 
dans  ce  temps-là  j'étais  pour  ainsi  dire  le  chef  militaire 
de  l'ancienne  Ecole  Normale.  Ou  plutôt  il  y  avait  deux 
chefs.  .l'étais  le  chef  militaire  les  jours  qu'il  y  avait  à 
se  battre.  Herr  était  le  chef  militaire  les  jours  qu'il  n'y 
avait  pas  à  se  battre.  Et  comme  la  capacité  d'un  même 
homme  ne  varie  jamais  beaucoup,  j'avais  en  somme 
dans  ce  militaire  civil  .sensiblement  le  même  comman- 
dement que  j'ai  depuis  dans  le  militaire  militaire.  C'est- 
à-dire  que  j'avais  une  bonne  section. 

C'était  bien,  à  bien  peu  près,  le  même  efTectif. 


§.  —  Mon  Dieu  je  ne  dirai  pas  que  je  sauvai  la  vie  à 
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M.  Seignobos,  pour  mon  entrée  à  moi  dans  la  vie,  et 
pour  mes  débuts  dans  l'existence,  et  pour  mon  entrée 
en  matière,  et  pour  mon  entrée  en  relation.  C'est  beau- 
coup plus  simple.  Nous  l'empêchâmes  seulement  d'avoir 
la  gueule,  (comme  nous  disons),  cassée  par  ce  que  l'on 
nommait  dans  les  journaux  les  matraques  antisémites, 
(et  il  faudrait  dire  antisémitiques),  et  qui  étaient  simple- 
ment de  vigoureux  gourdins.  Mettons  d'un  mot  que 
nous  réussîmes  à  lui  voiler  la  face.  Ou  à  lui  sauver  la 
face. 


§.  —  Toute  une  attitude  de  M.  Seignobos  envers  moi 
depuis  quelques  années  et  la  dernière  lettre  que  j'ai 
reçue  de  lui  me  donnent  à  penser  qu'il  a  complètement 
oublié  ces  temps  héroïques.  C'est  dans  l'ordre.  Mais 
Labiche,  Eugène  Labiche  ne  serait  pas  ce  qu'il  est,  le 
plus  grand  psychologue  qu'il  y  ait  jamais  eu  devant 
l'Éternel  si  moi  je  n'en  avais  pas  voué  à  M.  Seignobos 
une  impérissable  reconnaissance.  Dans  ce  Voyage  en 
Suisse  que  fut  l'afTaire  Dreyfus  M.  Seignobos  faisait 
M.  Perrichon.  Et  ce  fut  nous  qui  sauvâmes  M.  Seignobos 
d'un  danger  purement  imaginaire.  Comment  dès  lors  ne 
pas  nous  attacher  à  lui,  et  ne  pas  lui  vouloir  du  bien 
jusqu'à  expiration  de  chaleur  animale. 


§.  —  Je  lui  rendrai  donc,  et  aujourd'hui  même,  un 
certain  nombre  de  services.  Comment  enOn  parler  de 
quelque  chose  de  tout  ce  qui  se  passe  et  ne  pas  s'occu- 
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per  de  lui.  Il  s'est  beaucoup  démené  depuis  ces  six  ou 
sept  semaines.  Il  a  été  vraiment  voyant.  (Je  prends  ce  mot 
non  pas  au  sens  de  Victor  Hugo  et  de  Leconte  de  Lisle, 
où  un  voyant  veut  dire  un  prophète,  mais  au  sens  où  on 
dit  d'une  étoffe,  d'une  couleur,  d'une  robe  qu'elle  est 
voyante).  En  ce  sens  M.  Seignobos  a  été  vraiment  très 
voyant  depuis  six  ou  sept  semaines,  et  on  ne  peut  vrai- 
ment pas  parler  de  ce  qu'il  y  a  sans  dire  un  mot  de  lui. 


§.  —  M.  Seignobos  est  en  train  de  perdre,  en  quelques 
semaines,  la  plus  vieille,  la  meilleure,  la  plus  authen- 
tique popularité  qu'il  y  eût  dans  tout  le  Quartier  Latin. 
J'étonnerai  peut-être  M.  Seignobos  en  lui  révélant  que 
celte  popularité  n'était  aucunement  fondée  ni  sur  son 
œuvre  d'historien  ni  sur  son  métier  de  professeur  d'his- 
toire. Elle  était  fondée  sur  celte  espèce  de  promptitude, 
dans  la  répartie,  sur  cette  espèce  d'abrupt,  et  un  peu 
cru,  de  primesautier,  de  sincère  et  de  brave,  de  nature, 
de  non  convenu,  de  non  artificiel,  de  non  conventionnel, 
de  non  solennel,  de  non  officiel,  de  non  truqué,  de  non 
universitaire,  (d'universitaire  tout  de  même),  de  non 
professeur,  (de  professeur  tout  de  même),  et  de  non 
fonctionnaire  et  de  non  Sorbonnard  et  de  Sorbonnard 
tout  de  même.  Elle  était  fondée  sur  cette  brusquerie 
courte  et  coupée,  verte,  sur  cette  verdeur,  sur  cet 
humour  im  peu  braque  mais  d'autant  plus  singulier, 
d'autant  plus  attachant,  d'autant  plus  prenant  et  sym- 
pathique, inattendu,  sortant  eu  boutades  les  plus  impré- 
vues, les  plus  réjouissantes,  les  plus  crues;  les  plus 
baroques;  censément  les  plus  neuves;  les  plus  maté- 
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rielles  ;  souvent  les  plus  terre  à  terre  et  les  plus  réalistes  ; 
toujours  les  plus  contraires  à  ce  que  l'on  attendait  à  ce 
moment-là  d'un  professeur  d'histoire,  et  d'un  universi- 
taire, et  d'un  Sorbonnard.  Le  tout  servi  par  un  bégaie- 
ment si  perfectionné  que  non  seulement  ce  bégaiement 
est  prodigieux  chez  un  professeur  mais  qu'on  ne  me  fera 
jamais  croire  qu'il  n'est  pas  voulu.  Le  bégaiement,  (on 
le  sait),  est  la  plus  grande  marque  (temporelle)  de  la 
sincérité. 


§.  —  Je  ne  puis  vraiment  pas  ne  pas  parler  de 
M.  Seignobos.  Il  s'est  tellement  montré  dans  ce  meeting, 
dans  toute  cette  action.  Ce  serait  un  enfantillage  de 
faire  semblant  de  ne  pas  l'avoir  vu.  Ce  serait  lui  faire 
injure  que  de  ne  pas  tenir  compte  de  lui.  Et  lui-même 
certainement  il  en  serait  blessé. 


§.  —  Je  lui  dirai  donc,  mon  cher  maître.  Mon  cher 
maître  n'écrivez  donc  pas,  et  des  longs  articles,  dans 
des  journaux  allemands,  ni  dans  la  Gazette  de  Franc- 
fort, ni  dans  la  Gazette  de  Cologne,  ni  dans  la  Gazette 
de  Poméranie,  ni  dans  n'importe  quelle  autre  Zeilung". 
Premièrement  je  ne  comprends  pas  que  vous  ne  sentiez 
pas  qu'il  y  a  là,  en  ce  moment,  une  question  de  la  plus 
élémentaire  décence.  Môme  M.  Maximilien  Harden 
n'écrit  pas  dans  la  Dépêche  de  Toulouse.  Deuxièmement 
ces  boutades  qui  sont  évidemment  excellentes  au  iG  et 
à  l'heure  du  thé  sont  méconnaissables,  deviennent  tout 
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à  fait  autres  dans  un  journal  allemand.  Cette  boutade 
si  ingénieuse,  qu'il  n'y  aura  pas  la  guerre,  parce  que  la 
guerre  détrait  les  armées.  Nous  savons,  nous,  goûter 
tout  le  charme  d'une  telle  invention.  Mais  les  Allemands 
le  goùteront-ils.  Ces  Allemands  sont  si  bêles,  et  si  habi- 
tués au  document,  (si  quelqu'un  le  sait,  mon  cher 
maître,  c'est  vous)  :  ils  sont  bien  capables,  quand  ils 
trouvent  dans  un  journal  allemand  un  article,  et  un  long 
article  de  M.  Seignobos,  professeur  d'histoire  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  de  croire 
qu'ils  ont  en  face  d'eux,  et  un  professeur,  et  un  histo- 
rien, et  un  universitaire,  et  un  fonctionnaire,  et  un 
officiel,  (surtout  étant  donné  ce  qu'est  chez  eux  un  pro- 
fesseur) ;  pour  tout  dire  leur  mouvement  est  certainement 
de  croire  qu'ils  ont  en  face  d'eux  quelqu'un  d'autorisé, 
et  pour  tout  dire  enfin  ils  sont  si  sots  que  ce  qu'ils  atten- 
dent d'un  vieillard  et  d'un  homme  en  place  ce  n'est 
peut-être  pas  des  gamineries. 


§.  —  Même  en  France,  que  M.  Seignobos  me  permette 
de  le  lui  dire,  tout  le  monde  ne  le  connaît  pas  comme 
nous  le  connaissons.  Tout  le  monde  n'est  pas  comme 
nous  dans  la  clef  de  fa.  Je  sais  bien  que  tous  ces 
meetings  ne  sont  guère  pleins  que  de  professionnels. 
Mais  enfln  dans  ces  meetings  il  peut  se  glisser  par 
erreur  quelques  éléments  de  véritable  peuple.  Quand 
M.  Seignobos  parle  dans  un  meeting,  avec  l'autorité 
que  nous  lui  avons  donnée  par  ailleurs,  le  peuple  peut 
être  tenté  de  faire  ce  raisonnement  imprudent  :  qu'il 
sait  riiistoire,  puisqu'il  l'enseigne.  (Car  pour  nous  nous 
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débattons  la  question  de  savoir  s'il  y  &  de  l'Jiistoire  ou 
s'il  n'y  en  a  pas,  mais  le  peuple  sait  très  bien  qu'il  y  a 
Thistoire,  puisqu'on  la  lui  apprend;  et  qu'elle  est  sur  les 
programmes).  Le  peuple  écoute  M.  Seignobos  ce  qu'il 
est  officiellement,  comme  il  est  lui-même  sur  les  pro- 
grammes. Le  peuple  ne  sait  pas  quel  enfant  gâté  nous 
avions  fini  par  faire  de  notre  maître. 


§.  —  Quand  M.  Seignobos  officiellement  et  publique- 
ment se  porte  garant  qu'il  n'y  aura  pas  la  guerre,  il 
perd  certainement  de  vue  que  le  métier  de  l'historien 
dans  la  République  ce  n'est  pas  de  prédire  l'avenir, 
c'est  de  prédire  le  passé.  Et  encore  ils  s'y  prennent  telle- 
ment mal  pour  prédire  le  passé,  et  ils  y  réussissent 
évidemment  si  peu  qu'ils  feraient  un  peu  mieux  d'es- 
sayer de  se  reconnaître  dans  leur  domaine,  plutôt  que 
de  vouloir  empiéter  sur  le  domaine  réservé. 


§.  —  On  voudrait  aussi  que  M.  Seignobos  prédît  le 
présent  avec  un  peu  plus  d'exactitude,  qu'il  n'affirmât 
point  en  ce  moment,  qu'il  ne  déclarât  point  ex  qfflcio  et 
si  je  puis  dire  ex  cathedra,  (puisque  la  tribune  des 
meetings  leur  est  devenue  une  sorte  de  chaire,  de  chaire 
professorale,  de  chaire  magistrale),  qu'en  ce  moment-ci 
et  depuis  quelques  années  et  pour  ces  quelques  années 
qui  viennent  l'Allemagne  n'accroît  aucunement  ni  ses 
armements  ni  ses  elTectils.  Parce  qu'il  se  rend  ainsi  la 
risée  de  tout  le  monde.  Et  nous  qui  le  connaissons  nous 
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pouvons  savoir  que  c'est  une  brimade  et  un  canular  et 
nous  pouvons  trouver  qu'il  est  exagéré  (le  canular). 
Mais  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  (qui  ne  connaissent 
pas  M.  Seignobos),  (le  public),  pourraient  croire  qu'il 
est  fou:  ou  qu'il  ment. 


§.  —  Je  suis  l'homme  le  plus  libéral  du  monde; 
pourvu  que  le  libéralisme  ne  soit  pas  Yignavia.  Je  suis 
plus  libéral  que  tous  ces  libéraux  et  tous  ces  libertaires 
qui  en  font  tant  de  cérémonies.  Je  ne  dis  pas  que  l'on 
est  forcé  de  croire  que  l'on  aura  la  guerre,  mais  je  dis 
que  c'est  une  folie  de  garantir  qu'on  ne  l'aura  pas. 


§.  —  Il  y  a  là,  de  la  part  de  cet  historien,  une  mécon- 
naissance, une  ignorance,  un  oubli  incroyable  de  ce  que 
c'est  que  la  réalité  même  de  l'événement,  et  de  l'événe- 
ment proprement  historique.  On  peut  à  la  rigueur  avoir 
l'opinion  qu'il  n'arrivera  rien,  bien  qu'il  soit  extrême- 
ment dîtlicile  de  penser  que  tout  cela  Unira  sans  qu'il 
finisse  par  arriver  quelque  chose.  Mais  enfln  c'est  à  la 
rigueur  et  pour  ainsi  dire  à  la  limite  une  opinion.  Ce 
qui  est  fou,  ce  qui  est  une  gageure,  dans  une  situation 
comme  celle-ci,  c'est  de  garantir  qu'il  n'arrivera  rien.  Il 
faut  être  professeur,  et  professeur  d'histoire,  pour  tenir 
le  coup  à  une  telle  gageure.  L'habitude  qu'ils  ont  prise 
de  savoir  la  guerre  mieux  que  Napoléon  et  la  paix 
mieux  qu'Auguste  et  que  Napoléon  leur  a  donné  cette 
assurance. 
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§.  —  11  faut  être  un  professeur,  et  un  professeur  d'his- 
toire, et  (croire)  avoir  saisi  dans  le  passé  les  lendemains 
de  toutes  les  veilles  et  les  liaisons  de  tous  les  lende- 
mains à  toutes  les  veilles  pour  croire  que  l'on  saisira 
aussi  la  liaison  de  ce  lendemain  unique  à  cette  veille 
unique  qu'est  aujourd'hui.  On  saisit  bien  le  lendemain, 
monsieur  le  professeur,  monsieur  notre  maître,  mais  on 
ne  saisit  pas  demain. 


§.  —  J'avoue  que  je  suis  assez  blessé  de  cette  idée  de 
M.  Seignobos  de  parier  un  déjeuner  avec  M.  Marcel 
Prévost  que  nous  n'aurons  pas  la  guerre  et  je  comprends 
l'ahurissement  de  M.  Marcel  Prévost  et  je  suis  surpris 
que  M.  Seignobos  ne  le  comprenne  pas.  M.  Seignobos 
devrait  savoir  assez  d'histoire  pour  soupçonner  que 
tout  cela  ne  finira  peut-être  point  et  en  tout  cas  ne 
se  réglera  pas  par  un  déjeuner.  Nous  ne  savons  pas  ce 
que  sera  demain.  Mais  nous  savons  très  bien  ce  que 
nous  ferons  demain,  dans  toutes  les  hypothèses.  Nous 
savons  très  bien  que  nous  ferons  que  nous  sommes 
résolus  à  ne  pas  tomber  dans  le  ridicule  comme  en  70. 
Nul  ne  peut  se  vanter  qu'il  ne  sera  pas  vaincu.  Mais 
nous  nous  vantons  que  nous  ne  serons  pas  vaincus  dans 
la  catégorie  du  ridicule.  Et  autant  que  nous  le  pourrons 
nous  ferons  que  ça  ne  ressemble  ni  à  70  ni  h.  71  et  nous 
ferons  que  ça  ressemble  à  98.  Nous  ne  savons  pas  ce 
que  sera  demain.  Et  difFérentes  hypothèses  peuvent  être 
envisagées.  S'il  n'y  a  rien,  (ce  qui  est  diflicile),  ça  va 
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bien.  S'il  y  a  quelque  chose,  et  que  nous  soyons  vain- 
queurs assez  aisément,  ça  va  bien.  S'il  y  a  quelque 
chose  et  que  dans  ce  balancement  des  forces  sinon  des 
vitesses  nous  soyons  vainqueurs  malaisément,  ça  va 
peut-être  bien.  Mais  si  les  situations,  de  difliciles 
deviennent  critiques  ou  simplement  graves,  ce  serait  une 
folie,  (une  deuxième  folie,  et  celle-ci  coûterait  plus 
cher),  de  croire  que  nous  ne  rattraperons  pas  l'ennemi 
de  l'intérieur.  Nous  sommes  résolus  à  tout  prix  à  ne  pas 
retomber  dans  le  ridicule  de  1870.  Tous  les  exemples 
sont  là.  Et  tous  les  exemples  révolutionnaires  et  tous 
les  exemples  républicains.  Et  c'est  un  grand  bonheur 
qu'ici  et  en  ceci  notre  vieux  sang  révolutionnaire  et 
notre  \'ieux  sang  républicain  ne  fassent  qu'allumer 
encore  notre  vieux  sang  français  et  qu'ils  se  trouvent 
d'accord  si  pleinement  et  travaillent  ensemble  et  cela 
n'arrive  pas  tous  les  jours.  C'est  un  si  rare  bonheur, 
nous  en  profiterons  donc.  Tous  les  exemples  sont  là, 
tous  les  exemples  nous  instruisent.  Si  les  Communards, 
c'est-à-dire  les  Parisiens  qui  avaient  le  goût  de  com- 
battre jusqu'au  delà  de  la  dernière  extrémité,  c'est-à- 
dire  d'un  mot  si  les  Communards  c'est-à-dire  les  Pari- 
siens qui  voulaient  mourir  avaient  commencé  par  se 
débarrasser  des  politiciens,  des  intellectuels  et  des 
traîtres  qui  les  empêchaient  de  se  battre,  on  n'en  eût 
pas  fusillé  ensuite  trente-cinq  ou  quarante  mille. 
Malheur  au  parti  qui  ne  réduit  pas  les  ennemis  do  l'in- 
térieur. Tout  mon  vieux  sang  révolutionnaire  et  républi- 
cain me  remonte  ici  et  j'avoue  que  dans  ces  temps-là  je 
ne  mets  rien  au-dessus  de  ces  excellentes  institutions 
d'ancien  régime  qui  se  nomment  le  Tribunal  Révolu- 
tionnaire et  le  Comité  de  Salut  public  et  même  je  pense 
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le  Comité  de  Sûreté  générale.  Ils  ont  sauvé  la  France, 
c'est  tout  ce  qu'on  leur  demande.  Et  dans  ces  moments- 
là  je  ne  mets  rien  au-dessus  de  Robespierre  dans  l'an- 
cien régime  et  rien  au-dessus  de  Richelieu  dans  le 
régime  révolutionnaire.  Nos  maîtres  (d'histoire)  ont 
peut-être  entendu  parler  d'un  nommé  Robespierre  et 
d'un  nommé  Richelieu,  et  d'un  Tribimal  Révolution- 
naire, et  d'un  Comité  de  Sûreté  générale,  et  d'un  Comité 
de  Salut  public.  Et  sous  ces  gouvernements-là  tout  ne 
se  paye  pas  par  un  déjeuner  que  l'on  a  perdu,  et  on  ne 
joue  pas  un  déjeuner  mais  on  joue  sa  tête,  ou  on  joue 
sa  peau,  selon  que  l'on  préfère  s'adresser  aux  fournis- 
seurs civils,  ou  aux  fournisseurs  militaires. 


§.  —  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  en  France  qui 
soit  autant  que  moi  l'ennemi  de  M.  Hervé.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'il  n'est  point  un  pleutre  comme  Jaurès, 
et  il  s'en  faut,  (il  fait  assez  trembler  Jaurès),  et  qu'il 
n'est  point  un  fourbe  comme  Jaurès,  et  il  s'en  faut,  et 
qu'il  n'est  point  comme  Jaurès  un  grossier  maquignon  du 
Midi  et  qu'il  y  a  dans  son  système,  (dans  ses  faux 
systèmes),  parfois  une  certaine  raideur  logique,  et  des 
morceaux  qui  se  tiennent,  (c'est  déjà  ça),  et  des  éclairs 
et  des  éclats  d'une  certaine  droiture.  11  ne  sait  pour 
ainsi  dire  jamais  ce  qu'il  faut  dire,  mais  il  sait  presque 
toujours  ce  qu'il  dit,  et  surtout  il  sait  assez  souvent  de 
quoi  on  parle,  dans  quel  plan  on  est,  dans  quel  jeu  de 
valeurs,  dans  quel  ordre  de  grandeurs  on  se  meut.  11  est 
indéniable  qu'il  sait  un  peu  d'histoire.  El  c'est  d'autant 
plus  merveilleux  qu'il  en  est  agrégé,  d'histoire,  ou  qu'il 
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y  est  agrégé,  comme  on  voudra.  Il  y  a  quelques  années, 
quand  il  commençait  ses  exercices,  Hervé  déclarait 
modestement  qu'il  était  le  meilleur  élève  de  M.  Seigno- 
bos.  Ce  n'était  pas  assez  dire  et  nous  nous  dirions  que 
Hervé  était  et  qu'il  est  le  meilleur  élève  que  M.  Seigno- 
bos.  Ou  encore  j'aimerais  mieux  dire  que  M.  Seignobos 
est  le  plus  mauvais  élève  de  Hervé.  Il  (Hervé)  préco- 
nisait il  y  a  quelques  années  une  petite  opération  que 
je  suis  forcé  de  nommer  de  mobilisation  elle-même  par 
laquelle  le  premier  jour  de  l'autre  mobilisation,  (de  la 
nôtre),  et  pendant  la  première  heure  les  militants  fusil- 
leraient les  militaires,  c'est-à-dire  que  l'armée  du  général 
Hervé,  (comme  on  le  nomme  aujourd'hui  non  sans 
quelque  apparence),  fusillerait  tous  les  officiers,  sous- 
officiers,  caporaux  et  soldats  de  l'armée  militaire,  plus 
tous  les  officiers,  sous-officiers,  caporaux  et  soldats  des 
pompiers  de  Paris,  plus  tous  les  officiers,  sous-officiers, 
brigadiers  et  cavaliers,  plus  tous  les  officiers,  sous-offi- 
ciers, brigadiers  et  canonniers,  plus  tous  les  officiers, 
sous-officiers,  caporaux  et  sapeurs,  et  non  seulement 
cela  mais  tous  ceux  de  la  réserve  de  l'armée  active  et 
tous  ceux  de  la  territoriale  et  tous  ceux  de  la  réserve 
de  l'armée  territoriale,  et  les  volontaires  plus  jeunes,  et 
les  volontaires  plus  vieux,  et  les  recrues,  et  les  vétérans, 
et  en  outre  qu'elle  massacrerait  les  pontonniers,  les 
télégraphistes,  tous  ces  services  que  j'oublie.  Ils  n'épar- 
gneraient que  les  services  de  santé.  Et  encore.  II  est 
permis  de  traiter  par  le  mépris  une  telle  imagination,  .le 
n'en  veux  retenir  que  ceci,  c'est  qu'il  sait  très  bien  de 
quoi  on  parle,  et  dans  quel  plan  on  se  meut,  11  sait  très 
bien,  lui,  (jne  ce  n'est  pas  ime  question  d'un  déjeuner, 
et  que  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

ii8 


L  ARGENT   SUITE 


§•  —  Sa  seule  erreur  était  de  croire  que  nous  nous 
laisserions  faire,  et  que,  nous  partis,  nos  femmes  et  nos 
enfants  les  laisseraient  faire.  En  temps  de  paix  ceux 
qui  vont  au  meeting  ont  toujours  raison,  parce  que  les 
autres  travaillent.  Mais  en  temps  de  guerre  tout  le 
monde  est  au  meeting. 


§.  —  Le  plus  cafard  de  toute  la  bande  c'est  notre 
vieil  ami  le  vidame  Francis  de  Pressensé.  On  croyait 
qu'il  était  péri,  mais  voilà  que  l'on  dit  qu'il  s'est  réveillé 
à  Brest,  port  transatlantique.  Ce  bouffi,  (et  on  sait  de 
reste  que  ce  mot  n'est  point  une  injure  quand  il  s'adresse 
à  M.  Francis  de  Pressensé),  ce  tonneau  a  résolu  d'oc- 
cuper depuis  dix  ans  la  seule  position  peut-êlre  qui  soit 
yitenêible.  Voici  ce  que  je  veux  dire. 


§•  —  Mais  d'abord  je  veux  noter  que  M.  Francis  de 
Pressensé  est  peut-être  le  plus  bel  exeniple  que  je  con- 
naisse de  ce  que,  (comment  dire,  il  faudrait  ici  une 
conjonction  latine,  et  une  conjonction  adverbiale,  et  une 
conjonction  latine  de  style  indirect),  (d'interrogation 
indirecte),  de  combien,  qnanto,  il  est  le  plus  bel  exemple 
et  peut-être  le  plus  beau  téuioin  de  combien  les  vertus 
de  la  guerre  sont  plus  faciles  que  les  vertus  de  la  paix, 
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Et  c'est  assez  réussi  pour  un  pacifiste.  Il  ne  fait  (j'allais 
dire  malheureusement)  aucun  doute  que  pendant  les 
deux  ou  trois  amiées  de  la  guerre  de  l'affaire  Dreyfus 
M.  de  Pressensé  fut  une  sorte  de  héros.  Et  quand  je  dis 
une  sorte,  j'ai  tort.  Je  me  laisse  aller  à  un  mouvement 
de  mauvaise  humeur,  à  un  mouvement  de  restriction 
parfaitement  idiot.  11  fut  un  héros  de  toute  sorte,  et 
particulièrement  de  la  sorte  militaire.  Ceux  qui  ont 
gardé  le  souvenir  des  conférences  Mirbeau-Pressensé- 
Quillard  et  des  invraisemblables  tournées  en  province 
savent,  et  nous  témoignerons  toujours,  que  Quillard,  qui 
est  mort,  que  Mirbeau»  que  j'exècre,  et  que  Pressensé, 
que  je  ne  puis  décidément  plus  souffrir,  se  comportèrent 
comme  des  héros.  Le  malheur  est  que  l'on  ne  peut  évi- 
demment pas  toujours  se  battre  et  qu'un  jour  il  faut 
signer  la  paix.  La  paix  dans  cette  guerre,  la  paix  qui 
termina  cette  guerre  fut  ce  que  l'on  nomma  l'amnistie, 
contre  laquelle  nous  ne  cessâmes  pas  de  nous  élever. 
Quand  cette  paix  boiteuse  eut  été  signée,  quand  M.  de 
Pressensé  fui  devenu  un  demi-solde  du  dreyfusisme,  il 
perdit  complètement  le  nord.  Et  notamment  le  nord  du 
dreyfusisme.  D'abord  il  crut  que  ce  n'était  pas  souscrire 
à  l'amnistie  que  d'en  violer  constamment  les  clauses 
par  des  forfaitures,  par  des  retenues,  par  des  inventions 
frauduleuses,  oubliant  qu'une  paix  faussée  n'est  point 
la  grande  guerre  et  qu'elle  cumule  au  contraire  dans  un 
rassemblement  contradictoire  les  vices  d'une  mauvaise 
paix  et  les  vices  d'une  mauvaise  guerre.  Mais  c'est  un 
sophisme  de  raison  et  un  sophisme  de  conduite  qui  est 
demeuré  très  fréquent.  Nous  essaierons  de  l'analyser  un 
peu  si  j'arrive  à  parler  un  jour  du  cas  ou  comme  on  dit 
de  l'affaire  du  Paty  de  Clam  et  d'un  autre  cas  que  je 
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connais.  Depuis  qu'il  fut  rendu  aux  loisirs  de  la  paix 
M.  de  Pressensé,  avec  une  sorte  de  soin  jaloux,  n'a 
point  cessé  de  tenir  les  positions  de  déséquilibre  et  de 
contradiction  intérieure  les  plus  intenables.  Ce  fut  une 
sorte  de  gageure  si  inlassablement  tenue  que  l'on  dirait 
un  amusement.  Mais  c'est  un  amusement  qui  coûte  cher 
à  un  peuple,  et  même  à  un  parti,  et  à  une  doctrine.  Par 
cette  sorte  de  gageure  insoutenable  inlassablement  sou- 
tenue, cette  grosse  barrique  a  tenu  constamment  des 
positions  et  des  situations  de  déséquilibre  intellectuel  et 
même  mental  où  un  mètre  cube  le  plus  carré  n'arrive- 
rait pas  à  se  mettre  sur  son  derrière.  Voici  ce  que  je 
veux  dire. 


§.  —  J'admets  qu'un  syndicaliste  dise  :  Je  ne  veux  pas 
entendre  parler  de  l'Alsace- Lorraine.  Quand  je  dis  que 
je  l'admets,  on  entend  bien  que  je  l'admets  au  deuxième 
degré.  Ou  si  on  veut  compter  autrement,  au  premier. 
Je  l'admets  une  fois  qu'on  est  dans  le  syndicalisme.  Un 
syndicaliste  est  un  homme  qui  dit  :  Je  ne  m'occupe  pas 
des  peuples,  je  ne  m'occupe  pas  des  races.  Je  ne  m'oc- 
cupe que  des  classes.  Je  ne  m'occupe  pas  des  oppressions 
politiques,  des  oppressions  subies  par  les  peuples,  je  ne 
m'occupe  que  de  l'oppression  économique,  de  l'oppres- 
sion subie  par  la  classe  ouvrière.  Je  le  répète,  une  telle 
conception,  une  telle  doctrine  peut  être  exécrable,  elle 
peut  être  haïssable,  et  ce  qui  est  plus  grave  elle  peut 
être  incomplète,  mais  au  moins  en  elle-même  elle  se 
tient,  en  somme  en  elle-même  elle  est  constante.  Mais 
Pressensé. 
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^.  —  S'il  y  a  une  doctrine  où  il  y  ait  une  question 
d'Alsace-Lorraine  et  où  elle  soit  éternelle  et  où  la 
revendication  soit  imprescriptible  c'est  la  doctrine  des 
Droits  de  l'Homme  et  c'est  la  doctrine  de  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme  et  par  suite  je  pense,  (mais  c'est 
ici  peut-être  que  je  me  trompe),  c'est  la  doctrine  de  la 
Ligue  des  Droits  de  l'Homme.  M.  de  Pressensé  est  le 
président  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  ou  enfin  il 
est  le  président  du  Comité  Central  ou  enfin  il  est  le  gros 
bonnet  et  le  plus  gros  personnage  de  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme.  Non  seulement  cela,  mais  il  est 
essentiellement  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme.  Il  en 
est  la  tête,  il  en  est  la  moelle,  il  en  est  le  noyau,  il  en 
est  le  mage,  il  en  est  le  corps  et  tout  le  volume.  Il  est 
même  assez  amusant  que  cette  ancienne  grande  ligue 
censément  démocratique  et  pour  tout  dire  qu'une  Ligue 
des  Droits  de  l'Homme  soit  en  réalité  monarchisée  à  ce 
point.  Mais  cela  les  regarde.  Ce  que  je  veux  dire  c'est 
que  il  serait  monstrueux,  s'il  n'était  surtout  souveraine- 
ment ridicule,  tant  c'est  contradictoire,  que  ce  soit  jus- 
tement une  Ligue  des  Droits  de  THommc  qui  déclare 
qu'il  n'y  a  pas  une  question  de  l'Alsace-Lorraine. 


§.  —  Il  y  a  des  systèmes  où  il  n'y  a  pas  de  question 
d'Alsace-Lorraine.  Mais  le  système  des  Droits  de 
rilomnir  est  peut-être  celui  où  au  contraire  si  je  puis 
dire  la  question  d' Alsace-Lorraine  bat  son  plein  ;  celui 
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où  elle  est  pour  ainsi  dire  le  plus  pure  ;  celui  où  certai- 
nement elle  rend  le  plus.  C'est  celui  où  elle  est,  où  elle 
existe  le  plus.  C'est  peut-être  même  le  seul  où  elle  existe 
intégralement. 


§.  —  Je  ne  voudrais  point  parler  un  langage  un  peu 
philosophique,  mais  enfin  s'il  y  a  un  système  où  le 
droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  soit  un 
absolu;  et  un  primat;  et  une  donnée;  immédiate,  c'est 
bien  le  système  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme. 


§.  —  Nous  l'avons  vu  de  reste  depuis  quinze  et  vingt 
ans  par  la  simple  énumération  des  peuples  en  faveur 
de  qui  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  le  personnel 
de  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  nous  a  demandé 
notre  concours.  Je  le  sais  d'autant  mieux  qu'à  chaque 
fois  nous  avons  fait  un  cahier.  Moi  aussi  je  suis  pour  la 
liberté  des  peuples.  La  seule  dUlérence  c'est  que  les 
politiciens  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  en  vivent 
et  que  nous  au  contraire  nous  vivons  et  travaillons  et 
nous  nous  dépensons  pour  elle.  Cahier  de  notre  colla- 
borateur Jean  Deck  pour  la  Finlande;  cahier  de  notre 
collaborateur  Pierre  Quillard  pour  l'Arménie;  cahier  de 
notre  collaborateur  Bernard-Lazare  pour  les  Juifs  de 
Roumanie;  cahier  que  notre  collaboratour  Bernard- 
Lazare  nous  préparait  pour  les  Juifs  de  Russie  et  qui 
fut  écrit  par  nos  collaborateurs  Henri  Dagan  et  Élie 
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Eberlin;  et  par  notre  collaborateur  Georges  Delahache  ; 
cahiers  de  notre  collaborateur  Edmond  Bernus  pour  les 
Polonais  rendus  Allemands  et  Prusvsiens;  cahiers  de  nos 
collaborateurs  Pierre  Mille  et  Félicien  Ghallaye  pour  les 
nègres  du  Congo  français  et  de  l'ancien  Congo  léopol- 
dien;  et  en  ce  moment  même  je  crois  qu'on  nous  prépare 
im  cahier  pour  les  nègres  des  possessions  portugaises. 


§.  —  Certes  je  ne  regrette  rien  et  si  ces  cahiers  étaient 
à  refaire  je  les  referais  tous.  Et  j'espère  que  nous  en 
referons  encore  bien  d'autres,  des  pareils.  Mais  je 
demande  :  Pourquoi  nous  demande-t-on  de  nous  émou- 
voir pour  tous  les  peuples  opprimés,  excepté  pour  un 
seul,  qui  est  comme  par  hasard  un  peuple  français. 


§.  —  .le  le  demande  particulièrement  et  en  quelques 
mots  à  notre  collaborateur  Félicien  Challaye,  qui  tra- 
vaille beaucoup  dans  les  peuples  opprimés  et  qui  en  est 
devenu  une  sorte  de  professionnel.  Challaye  a  trouvé 
ici  toute  latitude  pour  défendre  les  peuples  opprimés 
qui  sont  ses  clients.  Admet-il  ou  n'admet-il  pas  qu'on 
doive  défendre  aussi  le  peuple  opprimé  d'Alsace  et  le 
peuple  opprimé  de  Lorraine. 


§.  —  J'en  dirai  autant,  ou  plutôt  j'en   demanderai 
autant  à  notre  maître  M.  Gabriel  Séaille  ou  béailles,  (on 
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me  pardonnera,  je  n'ai  pas  ses  Œuvres  complètes  sous 
la  main  et  je  ne  sais  plus  s'il  prend  un  s  ou  s'il  n'en 
prend  pas).  M.  Séailles  a-t-il  assez  présidé  de  meetings 
pour  les  peuples  opprimés.  Alors  comment  se  fait-il 
qu'il  préside  un  meeting  contre  les  Alsaciens-Lorrains. 


§.  —  Je  demande  bien  peu.  Je  demande  seulement 
que  l'on  soit  constant.  Ou  qu'on  ne  nous  parle  pas  des 
autres  peuples,  et  alors  je  consens  qu'on  ne  nous  parle 
pas  des  Alsaciens-Lorrains  ;  ou  qu'on  nous  parle  des 
autres  peuples,  et  alors  je  demande  qu'on  nous  parle 
aussi  de  l' Alsace-Lorraine.  Au  même  titre. 


§.  —  Je  dirai  plus,  et  je  dirai  toute  ma  pensée.  Moi 
non  plus  je  n'aime  pas  parler  des  Alsaciens-Lorrains, 
(ça  se  voit  assez  dans  mes  œuvres  complètes),  et  je 
n'aime  pas  qu'on  m'en  parle.  Quand  on  a  vendu  son 
frère,  il  vaut  mieux  ne  pas  en  parler. 


§.  —  Il  y  a  dans  les  familles  de  ces  secrets  honteux. 
Et  alors  il  vaut  mieux  se  taire. 


§.  —  Ce  n'est  déjà  pas  si  brillant,  ce  que  nous  avons 
fait  avec  eux,  ce  que  nou»  avons  fait  d'eux.  Et  il  n'y  a 
pas  à  en  être  fier. 
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§.  —  Le  fond  de  ma  pensée,  sur  la  question  d' Alsace- 
Lorraine,  c'est  que  je  n'en  veux  pas  aux  Prussiens  de 
les  avoir  pris.  J'en  veux  à  ces  misérables  français  qui 
les  ont  lâchés.  Les  Prussiens  n'étaient  que  des  soldats, 
des  vainqueurs  et  des  conquérants.  Ils  ont  fait  jouer  la 
force,  la  force  de  la  guerre,  de  la  victoire,  delà  conquête. 
Mais  je  méprise  et  je  hais,  niais  j'en  veux  à  ces  misé- 
rables Français  qui  pour  avoir  la  paix  ont  vendu  deux 
provinces  et  ensuite  sont  allés  pleurer  à  l'Assemblée  de 
Bordeaux.  Ici  c'est  le  cas  :  Gémir,  pleurer,  prier... 


§.  —  Au  lieu  de  continuer  la  guerre.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  droit,  et  le  devoir,  de  continuer  la  guerre  ; 
et  une  nécessité  de  pacte  plus  forte  que  tout.  Nous 
savons  aujourd'hui,  nous  savons  très  bien,  et  les  histo- 
riens mêmes,  les  derniers  informés,  avouent  que  les 
Prussiens  étaient  épuisés  et  que  c'était  la  victoire. 


§.  —  Et  nous  savons  aussi  que  c'était  l'économie,  que 
c'était  l'épargne,  ce  qui  revenait  le  moins  cher,  et  en 
hommes,  et  en  argent.  On  y  épargnait  d'abord  une 
guerre  civile,  les  trente  mille  hommes,  les  trente  mille 
morts  de  la  Commune  ;  et  si  on  avait  dépensé  contre 
l'ennemi  commun  d'abord  tout  ce  que  ces  deux  moitiés 
de  la  France  dépensèrent  l'une  contre  l'autre.  Et  on  y 
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épargnait  ces  quarante  années  de  paix  armée,  et  de 
dénatalité. 


§.  —  C'est  pour  cela,  monsieur  Seignobos,  qu'il  faut 
se  méfier  et  que  nous  ne  recommencerons  jamais  70;  ni 
par  suite  71.  Nous  ne  recommencerons  pas  des  guerres 
civiles.  Nous  ne  recommencerons  pas  cette  stupidité,  ce 
crime,  de  massacrer  trente  ou  quarante  mille  Français. 
Nous  ne  commettrons  pas  non  plus  cette  stupidité,  ce 
crime  contraire,  de  nous  laisser,  nous,  massacrer  trente 
ou  quarante  mille  par  les  pacifistes.  Et  par  les  humani- 
taires. A  aucun  prix  nous  ne  laisserons  recommencer 
ces  sottises.  A  aucun  prix  nous  ne  massacrerons  ni  ne 
laisserons  massacrer  trente  ou  quarante  mille  hommes 
du  troupeau.  Car  de  part  et  d'autre  c'est  toujours  le 
troupeau  français.  Mais  précisément  pour  empêcher 
d'arriver,  pour  éviter  une  telle  catastrophe  nous  sommes 
très  capables  de  supprimer  en  temps  utile  quelques 
mauvais   bergers. 


§.  —  Je  suis  un  bon  républicain.  Je  suis  un  vieux 
révolutionnaire.  En  temps  de  guerre  il  n'y  a  plus  qu'une 
poUtique,  et  c'est  la  politique  de  la  Convention  Nationale. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  politique  de  la 
Convention  Nationale  c'est  Jaurès  dans  une  charrette 
et  un  roulement  de  tambour  pour  couvrir  celte  grande 
voix. 
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§.  —  Je  suis  un  vieux  républicain.  Je  suis  un  >'ieux 
révolutionnaire.  En  temps  de  paix  je  suis  un  bon  vivant, 
comme  tout  le  monde.  Et  je  ne  toucherais  pas  à  un 
cheveu  de  M.  Gaillaux.  Et  je  ne  tirerais  pas  même  la 
barbichette  à  M.  d'Eslournelles  de  Constant.  Mais  en 
temps  de  guerre  il  faut  bien  penser  que  ce  sera  sérieux. 
Et  nous  ne  savons  pas  si  nous  serons  heureux,  mais 
nous  savons  que  nous  ne  serons  pas  petits. 


§.  —  En  temps  de  paix  nous  nous  laissons  faire,  c'est 
entendu.  Parce  que  nous  travaillons  et  que  nous  ne 
pouvons  pas  tenir  le  coup  à  eux  qui  ne  travaillent  pas. 
Mais  en  temps  de  guerre  on  ne  travaille  plus. 


§.  —  En  temps  de  paix  c'est  entendu,  ça  va  bien.  Et 
tout  cela  Onira  par  des  affiches  et  des  meetings  et  des 
discours  à  la  Chambre.  Mais  en  temps  de  guerre,  en 
République,  il  n'y  a  plus  que  la  politique  de  la  Conven- 
tion Nationale.  Je  suis  pour  la  politique  de  la  Conven- 
tion Nationale  contre  la  politique  de  l'Assemblée  de 
Bordeaux,  je  suis  pour  les  Parisiens  contre  les  ruraux, 
je  suis  pour  la  Commune  de  Paris,  pour  l'une  et  l'autre 
Commune,  contre  la  paix,  je  suis  pour  la  Comnmne 
contre  la  capitulation,  je  suis  pour  la  politique  de 
Proudhon  et  pour  la  politique  de  Blanqui  contre  l'affreux 
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petit  Thiers.  Celui  qui  ne  se  rend  pas  a  raison  contre 
celui  qui  se  rend,  c'est  la  seule  mesure,  et  il  a  raison 
absolument,  je  veux  dire  que  la  raison  qu'il  en  a  est  un 
absolu,  et  que  l'excédent  pour  ainsi  dire  qu'il  a  sur 
l'autre,  l'écart,  l'emportement  qu'il  a  sur  l'autre  est  un 
absolu.  Quant  à  ce  que  un  homme  comme  Proudhon 
aurait  fait  d'un  misérable  comme  Jaurès,  si  le  volumi- 
neux poussah  lui  était  tombé  entre  les  mains,  il  vaut 
mieux  ne  pas  y  penser. 


§.  —  Nous  demanderons  à  Mathiez  ce  qui  se  passait, 
sous  la  Convention  Nationale,  et  comment  on  traitait 
les  ennemis  de  l'intérieur.  La  politique  de  la  Conven- 
tion Nationale  était  de  frapper  les  têtes,  (les  mauvaises 
têtes).  On  ne  remarque  pas  assez  que  cette  politique 
n'est  pas  seulement  la  seule,  qu'en  outre  elle  est  une 
politique  d'économie  et  même  la  seule  politique  d'éco- 
nomie, que  c'est  elle  qui  est  la  politique  pacifiste  et  la 
politique  humanitaire.  C'est  celle  qui  coûte  le  moins. 
C'est  celle  qui  épargne  le  plus.  C'est  celle  qui  revient 
le  moins  cher;  et  en  hommes,  et  en  argent.  Tous  les 
régimes  de  faiblesse,  tous  les  régimes  de  capitulation 
devant  l'ennemi  sont  aussi  ceux  des  plus  grands  mas- 
sacres de  la  population  militaire  et  de  la  population 
civile.  Rien  n'est  meurtrier  comme  la  faiblesse  et  la 
lâcheté.  Rien  n'est  humain  comme  la  fermeté.  C'est 
Kichelieu  qui  est  humain  littéralement  et  c'est  Robes- 
pierre qui  est  humain.  Les  régimes  de  lâcheté  sont  ceux 
qui  coûtent  le  plus  au  monde,  et  en  définitive  ce  sont 
ceux  qui  peuvent  finir  et  les  seuls  qui  finissent  réelle- 
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ment  dans  l'atrocité.  Et  en  outre  c'est  une  atrocité  de 
turpitude.  11  n'y  a  que  deux  politiques.  En  temps  de 
guerre  les  régimes  qui  ne  réduisent  pas  immédiatement 
les  ennemis  de  l'intérieur  sont  inévitablement  conduits 
à  massacrer  des  portions  entières  et  considérables  du 
peuple  ;  ou  si  l'on  veut  les  régimes  qui  ne  commencent 
pas  par  mettre  au  pas  les  ennemis  de  l'intérieur,  c'est- 
à-dire,  pour  les  nommer,  quelques  misérables  intellec- 
tuels et  politiciens  Unissent  toujours  par  massacrer  le 
peuple,  les  régimes  qui  ne  commencent  pas  par  annuler 
les  mauvais  bergers  finissent  toujours  par  massacrer  le 
troupeau  même. 


§.  —  C'est  la  Convention  Nationale  qui  est  en  temps 
de  guerre  le  régime  de  douceur  et  de  tendresse.  Et  c'est 
l'Assemblée  de  Bordeaux  et  le  gouvernement  de  Ver- 
sailles qui  est  la  brutalité  de  la  brute  et  l'horreur  et  la 
cruauté. 


§.  —  La  Convention   n'a   pas   coûté   cher,  pour  ce 
qu'elle  avait  à  faire,  et  pour  ce  qu'elle  a  fait. 


§.  —  Et  en  outre  c'est  la  Convention  Nationale  qui 
est  l'ancien  régime  et  c'est  le  régime  de  Robespierre 
qui  est  le  régime  de  nos  rois,  étant  le  régime  de 
Richelieu. 
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§.  —  En  temps  de  guerre  il  n'y  a  qu'un  régime  et 
c'est  le  régime  jacobin.  Louis  XVI  fut  déplacé  à  bon 
droit  puisque  pour  cette  guerre  qui  venait,  qui  était 
commencée,  il  était  déplacé,  il  était  remplacé  par  de 
plus  jacobins,  par  de  plus  rois,  par  de  plus  ancien 
régime,  par  de  plus  Richelieu  que  lui.  Et  cet  autre  gros 
homme  qu'est  Jaurès  ne  serait  peut-être  point  humilié 
de  ce  précédent  historique,  et  d'être  déplacé  dans  les 
mêmes  formes  de  cette  royauté  de  servitude  qu'il 
exerce  aujourd'hui  sur  quelque  peuple  abusé,  et  que  ce 
fût  le  tambour  de  Santerre  qui  couvrît  sa  grande  voix. 


§.  —  En  temps  de  guerre  il  n'y  a  plus  que  l'État.  Et 
c'est  Vive  la  Nation. 


§.  —  En  temps  de  guerre  celui  qui  ne  se  rend  pas 
est  mon  homme,  quel  qu'il  soit,  d'où  qu'il  vienne,  et 
quel  que  soit  son  parti.  11  ne  se  rend  point.  C'est  tout 
ce  qu'on  lui  demande.  Et  celui  qui  se  rend  est  mon 
ennemi,  quel  qu'il  soit,  d'où  qu'il  vienne,  et  quel  que 
soit  son  parti.  Et  je  le  hais  d'autant  plus,  et  je  le 
méprise  d'autant  plus  que  par  les  jeux  des  partis  poli- 
tiques il  prétendrait  s'apparenter  à  moi. 
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§.  —  Quels  que  soient  les  partis  celui  qui  ne  rend 
pas  une  place  française  est  le  droit  héritier  de  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  rendu  des  places  françaises.  Roche- 
reau  dans  Béfort  (et  Masséna  dans  Gênes)  sont  les 
droits  héritiers  de  celle  qui  fit  lever  le  siège  d'Orléans. 
Ils  en  sont  les  héritiers  spirituels  comme  ils  en  sont  les 
successeurs  temporels.  Ils  sont  de  sa  filiation  spirituelle 
et  de  sa  communion  spirituelle  et  non  pas  seulement 
de  sa  race.  Et  Trochu,  avec  toutes  ses  capucinades, 
n'en  est  pas. 


§.  —  Je  vais  plus  loin.  De  tous  les  mauvais  usages 
que  l'on  peut  faire  de  la  prière  et  des  sacrements,  de 
tous  les  abus,  de  toutes  les  perversions  de  la  prière  et 
de  l'usage  des  sacrements  aucun  n'est  aussi  odieux  que 
cet  abus  de  paresse  qui  consiste  à  ne  pas  travailler  et 
à  ne  pas  agir  et  ensuite  et  pendant  et  avant  à  faire 
intervenir  la  prière  pour  combler  le  manque.  Il  y  a  là 
une  bassesse,  un  odieux  abus  de  la  prière  et  du  sacre- 
ment. Car  c'est  faire  jouer,  c'est  faire  intervenir,  c'est 
employer  la  prière  et  le  sacrement  non  pas  seulement  à 
masquer  la  paresse,  mais  proprement  à  désobéir  à  la 
loi  de  travail,  qui  est  je  pense  une  loi.  C'est  les  employer 
à  soutenir,  à  nourrir,  à  compenser  la  paresse.  C'est 
trahir  à  la  fois  la  prière,  le  sacrement,  et  la  loi  d'obéis- 
sance, puisque  c'est  vouloir  établir  une  compensation 
frauduleuse,  c'est  vouloir  faire  servir  la  prière  et  le 
sacrement  à  pécher,  à  commettre  le  péché  de  paresse. 
C'est  vouloir  faire  servir  la  prière  et  le  sacrement 
contre  le  commandement  d'obéissance,  contre  le  com- 
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mandement  de  travail,  qui  est  je  pense  l'un  des  plus 
vieux  commandements  sinon  le  plus  vieux,  étant  lié  à 
la  première  loi  et  au  péché  d'origine  et  au  pourchas  du 
paradis  terrestre. 


§.  —  Celui  qui  fait  jouer  la  prière  et  le  sacrement 
pour  se  dispenser  de  travailler  et  d'agir,  c'est-à-dire  en 
temps  de  guerre  pour  se  dispenser  de  se  battre  rompt 
l'ordre  de  Dieu  même  et  le  commandement  le  plus 
antique,  et  il  le  rompt  par  trois  monstrueuses  ruptures, 
car  il  retourne  contre  la  loi  de  travail,  contre  le  com- 
mandement de  travail  la  prière  et  le  sacrement  qui  je 
pense  ne  nous  ont  pas  été  donnés  pour  cela;  pour  nous 
encourager,  pour  nous  préparer  à  désobéir;  et  à  com- 
mettre le  péché  de  paresse  ;  et  pour  nous  y  engager  ; 
par  un  frauduleux  balancement  du  calcul  des  respon- 
sabilités; et  pour  nous  permettre  de  faire  l'appoint 
quand  nous  nous  préparons  à  désobéir,  et  à  commettre 
le  péché  de  paresse.  C'est  proprement  un  détournement 
du  sacrement  et  de  la  prière  non  pas  même  seulement 
pour  une  lin  étrangère,  non  pas  même  seulement  pour 
une  fm  temporelle  mais  pour  commettre  par  une  com- 
pensation d'appoint  le  péché  de  désobéissance  au  plus 
ancien  commandement.  Et  je  savais  bien  que  j'avais 
tme  raison  pour  laquelle  j'en  voulais  tant  à  ce  Trochu 
et  à  toute  cette  armée  de  Versailles  et  à  tous  ces  résidus 
et  à  toute  cette  séquelle  des  calotins  des  capitulations 
de  1870.  Autant  il  est  permis,  autant  il  est  beau,  autant 
il  est  profond  de  demander  par  la  prière,  de  demander 
dans  la  prière  le  couronneuîent  de  fortune  et  ce  sort 
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des  batailles  qui  ne  réside  que  dans  l'événement,  autant 
il  est  stupide,  et  il  est  de  désobéissance  de  vouloir  que 
le  bon  Dieu  travaille  à  notre  place,  et  d'avoir  le  toupet 
de  le  lui  demander.  Demander  la  victoire  et  n'avoir 
pas  envie  de  se  battre,  je  trouve  que  c'est  mal  élevé. 


§.  —  Les  croisés,  entre  tous  autres  saint  Louis,  qui 
faisaient  ime  guerre  sainte,  qui  se  battaient  littérale- 
ment pour  le  corps  de  Dieu,  pour  le  temporel  de  Dieu, 
puisqu'ils  se  battaient  pour  le  recouvrement  du  tombeau 
de  Jésus-Christ,  ne  s'y  fiaient  pourtant  pas.  Ils  ne 
priaient  pas  comme  des  oies,  qui  attendent  la  pâtée.  Ils 
priaient,  mieux  que  nous,  et  ensuite,  et  si  je  puis  dire 
en  exécution  de  leur  prière,  et  presque  déjà  en  couron- 
nement de  leur  prière  ils  se  battaient,  eux-mêmes,  tant 
qu'ils  pouvaient,  de  tout  leur  corps,  et  eux-mêmes  de 
tout  leur  temporel.  Car  dans  le  temporel  et  pour  la  con- 
quête du  temporel  il  faut  aussi  engager  le  temporel. 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  ce  n'est  pas  seulement  un  pro- 
verbe, de  chez  nous,  et  une  fable  de  la  Fontaine,  c'est 
une  théologie,  et  Tordre  de  marche,  et  la  forme  même 
du  commandement.  Et  la  seule  théologie  qui  soit  ortho- 
doxe. Les  autres  seraient  hérétiques. 


§.  —  Pareillement  Jeanne  d'Arc  qui  assurément  ne  (il 
pas  la  guerre  sainte  mais  qui  certainement  avait  pensé 
à  la  guerre  sainte,  à  une  continuation  cl  au  couronne- 
ment de  la  croisade,  cl  qui  fil  non  seulement  une  guerre 
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sacrée  mais  une  guerre  de  vocation,  et  de  vocation 
propre,  une  guerre  à  elle  personnellement  et  formelle- 
ment commandée.  Et  pourtant  ces  gens-là  priaient 
mieux  que  nous.  Mais  quand  ils  avaient  prié  ils  bou- 
claient leur  ceinturon,  pour  le  couronnement  même  de 
leur  prière  et  aussi  obéissant  ainsi  à  la  loi  de  travail. 


§.  —  C'est  dire  que  plus  une  bataille  militaire  est 
belle,  militairement  belle,  plus  elle  est  apparentée  aux 
batailles  de  Jeanne  d'Arc.  Celui  qui  défend  la  France 
est  toujours  celui  qui  défend  le  royaiune  de  France. 
Celui  qui  ne  rend  pas  une  place  peut  être  tant  républi- 
cain qu'il  voudra  et  tant  laïque  qu'il  voudra.  J'accorde 
même  qu'il  soit  libre-penseur.  Il  n'en  sera  pas  moins 
petit-cousin  de  Jeanne  d'Arc.  Et  celui  qui  rend  une  place 
ne  sera  jamais  qu'un  salaud,  quand  même  il  serait 
marguillier  de  sa  paroisse.  (Et  quand  même  il  aurait 
toutes  les  vertus.  Et  puis  on  s'en  fout,  de  ses  vertus.  Ce 
que  l'on  demande  à  l'homme  de  guerre,  ce  n'est  pas  des 
vertus.  Et  ce  que  Jeanne  d'Arc  demandait  à  ses 
hommes,  ce  n'était  pas  des  vertus,  c'était  une  vie  chré- 
tienne. Et  c'est  inûniment  autre  chose.  La  morale  a  été 
inventée  par  les  malingres.  Et  la  vie  chrétienne  a  été 
inventée  par  Jésus-Chrisi).  Et  alors,  dans  ce  cas,  il  est 
deux  fois  haïssable,  deux  fois  exécrable,  deux  fois 
méprisable,  comme  faux  Franrais  et  comme  faux  chré- 
tien. Et  au  contraire  Valmy  et  Jemmapes  sont  les 
droites  filiales  de  Patay.  Elles  n'en  sont  pas  seulement 
les  filiales  temporelles,  ce  qui  est  de  toute  évidence, 
elles  en  sont  aussi  les  filiales  et  presque  les  filleules 
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spirituelles.  Elles  sont  de  la  même  race,  de  la  même 
famille  spirituelles,  du  même  ton,  de  la  même  procé- 
dure, du  même  élan,  du  même  mouvement,  de  la  même 
qualité  spirituelles. 


§.  —  La  place  que  Sa  Majesté  m'a  confiée.  C'est  tou- 
jours le  roi  qui  leur  confie  les  mêmes  places. 


§.  —  Toute  cette  histoire  de  France  est  tellement 
simple.  Louis  XVI,  n'étant  plus  assez  roi,  fut  déplacé 
par  une  République  plus  roi.  Ce  Louis  XVI  était  bon. 
Ce  n'est  pas  cela  que  l'on  demande  à  un  gouvernement. 
Ce  que  l'on  demande  à  un  gouvernement,  c'est  d'être 
ferme.  Ce  Louis  XVI  était  xm  gros,  un  doux,  un  bon,  un 
pacifiste,  un  débonnaire,  un  humanitaire.  Un  philosophe. 
On  le  lui  fit  bien  voir.  11  fut  déplacé  par  les  suivants. 
Roi  fainéant  il  fut  déplacé  par  la  jeune  République 
comme  les  derniers  Mérovingiens,  devenus  fainéants, 
furent  déplacés  par  les  jeunes  Carolingiens,  comme  les 
derniers  Carolingiens,  devenus  fainéants,  furent  déplacés 
par  les  jeunes  Capétiens.  La  République  fut  la  quatrième 
dynastie  ;  forte  dans  sa  jeunesse. 


§.  —  J'ai  horreur  du  lyrisme  et  du  romantisme  tou- 
jours, .l'en  ai  encore  plus  horreur  quand  il  s'agit  de 
l'Alsace-Lorraine.  Je  ne  comprends  même  pas  que  l'on 
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ose  en  parler.  Je  ne  comprends  même  pas  que  l'on 
puisse  en  parler.  Il  y  a  quelque  chose  de  honteux  à 
parler  toujours  de  ces  malheureux  que  nous  avons 
abandonnés.  La  question  n'est  pas  d'en  parler,  mais  de 
les  libérer.  Ou  puisqu'on  a  eu  le  courage  de  les  livrer, 
et  puisqu'on  n'a  pas  eu  le  courage  de  les  libérer,  il  vaut 
mieux  se  taire. 


§.  —  J'ai  horreur  de  l'éloquence  toujours.  Mais  que 
dire  de  ceux  qui  font  de  l'éloquence  dans  cette  malheu- 
reuse affaire  où  tout  le  monde  est  coupable  et  certaine- 
ment criminel,  dans  cette  malheureuse  affaire  où  à  l'ori- 
gine il  s'agissait  uniquement  de  garder  les  armes  ou  de 
ne  pas  les  garder,  où  depuis  il  s'agit  uniquement  de 
prendre  les  armes  ou  de  ne  pas  les  prendre. 


§.  —  J'ai  horreur  de  l'éloquence  toujours,  et  de  la 
métaphore.  Quand  je  dis  qu'il  y  a  un  parti  allemand  et 
que  Jaurès  est  un  pangermaniste,  ce  n'est  point  une 
invective.  Tout  ce  que  j'essaie  de  faire  c'est  d'ébaucher 
une  carte  des  partis  intellectuels  et  des  partis  politiques. 
Tout  ce  que  je  veux  faire,  tout  ce  que  je  me  propose  de 
faire,  c'est  de  la  géographie  et  de  la  topographie  intel- 
lectuelle et  politique.  Et  je  ne  parle  vraiment  de  cette 
question  d'Alsace-Lorraine  qu'à  mon  corps  défendant. 


§.  —  Ce  que  je  demande  aux  doctrines,  aux  systèmes, 
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aux  partis,  avant  tout  c'est  d'être  constants,  c'est  de  se 
tenir  avec  soi-même.  Ensuite  naturellement  nous  pour- 
rons leur  demander  autre  chose.  Mais  au  premier  degré 
ce  que  nous  leur  demandons  c'est  de  ne  pas  jouer  sur 
deux  tables  et  de  ne  pas  jouer  deux  jeux  contraires. 


§.  —  J'oublie  donc  ma  race  et  mon  pays.  Je  me  trans- 
porte dans  l'historique  et  comme  disent  ces  imbéciles 
dans  l'objectif.  Dans  le  pur  objectif;  dans  l'impersonnel 
objectif;  dans  le  serein  objectif.  Je  dis  que  même  sur  ce 
plan,  même  dans  ce  registre,  même  dans  ce  système  et 
peut-être  surtout  dans  ce  système  la  posiliop,  la  situa- 
tion de  M.  de  Pressensé  est  intenable. 


§.  —  Ou  bien  que  l'on  continue  à  nous  parler  de  tous 
les  peuples  opprimés,  (c'est  mon  système  et  'je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  pour  moi  c'est  beaucoup  plus  qu'un 
système),  et  alors  que  l'on  nous  parle  aussi  des  Alsa- 
ciens-Lorrains. Ou  bien  que  l'on  ne  nous  parle  pas  des 
Alsaciens-Lorrains,  (c'est  le  système  de  M.  Francis  de 
Pressensé),  mais  alors  que  l'on  ne  nous  parle  pas  non 
plus  des  autres  peuples.  Et  que  même  en  théorie  on  ne 
nous  parle  pas  des  peuples  opprimés. 


§.  —  Mais  ce  qtii  n'est  pas  tenable,  c'est  la  position 
de  M.  Francis  de  Pressensé,  de  venir  toujours  nous 
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parler  de  tous  les  peuples,  (il  a  fait  sa  carrière  là- 
dedans,  et  sa  fortune  politique),  et  de  ne  pas  vouloir 
que  l'on  parle  des  Alsaciens-Lorrains. 


§.  —  Voici  ce  que  je  veux  dire  :  On  a  lu  ici  le  cahier 
de  notre  collaborateur  Georges  Delahache  intitulé  la 
Carte  au  liséré  vert  et  ce  cahier  a  obtenu  ensuite  un 
grand  succès  dans  le  public.  C'était  une  étude  on  peut 
le  dire  extrêmement  mesurée.  Peut-être  même  un  peu 
trop  mesurée.  Ce  que  je  dis  c'est  que  pour  moi,  même 
eu  me  plaçant  au  point  de  vue  historique,  même  en  me 
plaçant  au  célèbre  point  de  vue  impersonnel,  même  en 
me  plaçant  au  point  de  vue  objectif  ce  cahier  de  Georges 
Delahache  pour  l' Alsace-Lorraine  entre  exactement  en 
série  homogène  et  continue  avec  le  cahier  de  Jean  Deck 
pour  la  Finlande,  avec  le  cahier  de  Pierre  Quillard  pour 
l'Arménie,  avec  le  cahier  de  Bernard-Lazare  pour  les 
Juifs  de  Roumanie,  avec  le  cahier  que  Bernard-Lazare 
avait  commencé  de  faire  pour  les  Juifs  de  Russie,  avec 
les  cahiers  de  Dagan  et  de  Eberlin  et  de  Delahache 
pour  les  Juifs  de  Russie,  (et  pourquoi  ne  pas  le  dire 
avec  le  vieux  cahier  du  même  Delahache  pour  les  Juifs 
de  France),  avec  les  trois  cahiers  de  Bernus  pour  les 
Polonais  d'Allemagne,  —  et  mutatis  mutandis,  (car 
l'oppression  est  toujours  l'oppression),  avec  les  cahiers 
de  Pierre  Mille  et  de  Félicien  Challaye  pour  les  nègres 
du  Congo,  et  avec  ce  cahier  que  l'on  nous  prépare  pour 
les  nègres  des  possessions  portugaises.  Mais  il  est 
évident  que  le  cahier  de  Delahache  est  tout  particuliè- 
rement apparenté  avec  les   trois  cahiers  de  Bernus. 
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Il  est  le  frère  et  le  symétrique  des  trois  cahiers  de 
Bernus.  L'oppresseur  est  le  même,  la  méthode  d'oppres- 
sion est  la  même,  l'oppression  est  la  même. 


§.  —  Au  sens  où  on  dit  que  la  Finlande,  au  sens  où 
on  dit  que  la  Pologne  est  opprimée,  il  est  rigoureu- 
sement vrai  de  dire  que  en  ce  même  sens  l' Alsace- 
Lorraine  est  opprimée.  Alors  comment  se  lait-il  qu'on 
nous  parle  toujours  des  autres  et  qu'on  ne  nous  parle 
jamais  de  ceux  qui  demeurent  nos  frères. 


§.  —  Pour  Jaurès  l'explication  est  extrêmement 
simple.  Il  est  pangermaniste.  (Il  faudrait  l'en  féliciter, 
s'il 'était  né  sujet  allemand).  Il  est  un  agent  du  parti 
allemand.  Il  travaille  pour  la  plus  grande  Allemagne. 
Mais  pour  Pressensé  l'explication  est  beaucoup  moins 
simple. 


§.  —  Je  n'ai  jamais  dit  que  Hervé  fût  un  pangerma- 
niste  ni  un  agent  du  parti  allemand.  Le  cas  de  Hervé, 
tout  en  étant  baroque,  est  aussi  beaucoup  moins  simple. 
C'est  un  cas  de  fanatisme.  Et  un  cas  de  frénésie. 
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g.  —  On  pourrait  assez  bien  résumer  ce  trio  dans  les 
formes  suivantes  :  Jaurès  est  un  malhonnête  homme. 
Hervé  est  un  honnête  homme,  (et  tout  ce  qu'on  voudra, 
un  fanatique,  un  frénétique,  un  fou,  mais  un  honnête 
homme),  qui  a  fait  souvent  des  sottises,  qui  peut-être 
peut  commettre  des  crimes,  mais  que  je  crois  incapable 
d'une  malhonnêteté.  Pressensé  est  un  honnête  homme 
qui  fait  constamment  des  malhonnêtetés. 


§.  —  Depuis  qu'il  a  été  dessaisi  et  désarmé  de  la 
guerre  de  l'affaire  Dreyfus,  il  y  a  dans  Pressensé  un 
besoin  d'incohérence  vraiment  extraordinaire  et  qui  a 
fait  croire  souvent  qu'il  était  malhonnête.  Cette  incohé- 
rence a  débuté  d'une  manière  retentissante.  C'était  tout 
aussitôt  après  cette  amnistie  de  l'affaire  Dreyfus  contre 
laquelle  nous  nous  étions  élevés  ensemble.  Pressensé 
faisait  tous  les  matins  dans  V Aurore  un  article  furieux 
contre  l'amnistie,  contre  le  ministère,  contre  le  gouver- 
nement, contre  la  politique,  contre  Waldeck  et  peut-être 
même  n'y  épargnait-il  pas  Jaurès.  Malheureusement  il 
arriva  dans  ce  temps-là  des  élections  législatives. 
Pressensé  partit  tout  à  coup  de  Paris  fougueux  anti- 
ministérialiste  ou  si  vous  préférez  fougueux  antiministé- 
riel. Mais  il  faut  croire  qu'il  changea  de  train  aux 
Laumes.  Car  il  arriva  à  Lyon  candidat  officiel,  élu  par 
le  préfet.  Puis  il  revint  à  Paris. 


§.  —  Je  crois  que  Pressensé  a  poussé  au  maximum 
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cette  incohérence  dans  ce  qu'il  me  permettra  de 
nommer  l'affaire  Alsace-Lorraine.  Quand  on  voit  tous 
les  peuples  dont  ils  nous  ont  parlé  et  qu'on  voit  qu'il 
n'y  a  qu'un  peuple  dont  ils  ne  veulent  pas  que  l'on 
parle  et  que  ce  seul  peuple  dont  ils  ne  veulent  pas  que 
l'on  parle  est  un  peuple  français,  on  se  demande  :  Com- 
ment cela  se  fait-il? 


§.  —  Au  fond  je  crois  que  Pressensé  a  peur  de  la 
force.  Cet  homme  qui  fut  personnellement  d'un  courage 
inouï  est  devenu  une  sorte  de  gros  cafard  en  tout  ce  qui 
est  de  politique  générale,  soit  intérieure,  soit  extérieure. 
Son  cas  n'est  pas  du  tout  celui  de  Jaurès.  Il  est  beau- 
coup moins  simple,  beaucoup  plus  profond,  beaucoup 
plus  intéressant.  Jaurès  défend  les  peuples  opprimés 
pourvu  que  ce  soit  contre  la  France.  Si  on  pressait 
beaucoup  M.  de  Pressensé  il  avouerait  qu'il  défend  le» 
peuples  opprimés  à  cette  condition  que  l'oppresseur  ne 
soit  pas  fort  ;  et  si  l'on  cherchait  un  peu  à  analyser  ce 
que  c'est  qu'un  oppresseur  qui  est  fort,  on  trouverait 
en  délinilive,  en  dernière  analyse,  que  c'est  un  oppres- 
seur qui  peut  faire  la  guerre.  (Sur  le  prétexte,  ou  sur 
le  motif  précisément  d'une  tentative  de  libération). 


§.  —  De  sorte  que  en  dernière  analyse  on  trouverait 
que  M.  de  Pressensé  est  pour  la  liberté  des  peuples  à 
condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  risque  de  guerre,  à  condi- 
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tion  que  la  libération  des  peuples  opprimés  n'entraîne 
pas,  ne  comporte  pas  des  risques  de  guerre. 


§.  —  Ce  qui  revient  enfin  à  dire  que  Pressensé  est 
pour  le  droit  contre  la  force  quand  la  force  n'est  pas  forte. 


§.  —  C'est  toujours  la  même  histoire  que  l'on  racon- 
tait de  lui.  On  racontait  il  y  a  quelques  années  que 
Pressensé  s'en  allait  tout  volumineux  par  la  buvette  de 
la  Chambre  quand  ime  main  lui  frappa  sur  l'épaule.  De 
qui  était  cette  main.  On  ne  l'a  jamais  su  mais  nous 
dirons  qu'elle  était  de  Clemenceau.  Quand  on  ne  sait 
pas  de  qui  est  un  mot  on  dit  qu'il  est  de  Clemenceau. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Clemenceau,  vous  avez  vu  la  dépêche 
de  Rome.  —  Quoi,  dit  Pressensé.  —  Eh  bien,  le  kaiser 
met  cinq  cent  raille  hommes  à  la  disposition  du  pape. 

—  Bon  Dieu,  (dit  Pressensé),  la  séparation  est  foutue. 


§.  —  C'est  xm  système  fort  connu,  et  que  l'on  a  tou- 
jours nommé  le  système  de  la  paix  à  tout  prix.  C'est 
une  échelle  des  valeurs  où  l'honneur  est  moins  cher  que 
la  vie.  On  peut  le  déterminer  d'un  mot  en  disant  que 
c'est  un  système  qui  prend  exactement  le  contre-pied 
du  système  cornélien  ;  et  de  la  doctrine  cornélienne  ;  et 
de  l'échelle  des  valeurs  cornélienne.  Mais  d'autant  que 
l'honneur  est  plus  cher  que  la  vie.  Mais  d'autant  que 
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l'honneur  est  plus  cher  que  le  jour  :  Voilà  la  formule 
cornélienne  ;  le  système  cornélien  ;  la  doctrine  corné- 
lienne ;  l'échelle  des  valeurs  cornélienne.  Le  système 
Pressensé  est  Iç  système  diamétralement  contraire. 
C'est  essentiellement  le  système  où  l'honneur  est  moins 
cher  que  le  jour. 


§.  —  Si  c'est  un  système  de  la  peur,  mon  Dieu  je  veux 
bien,  mais  qu'on  le  dise.  Qu'on  dise  :  Il  n'y  a  pas  de  ques- 
tion d'Alsace-Lorraine  parce  que  nous  avons  peur  de 
l'Allemagne,  de  la  force  allemande.  Et  il  y  a  une  question 
des  nègres  de  l'Angola  parce  que  nous  n'avons  pas 
peur  de  la  force  portugaise. 


§.  —  C'est  un  pacifisme  à  tout  prix,  un  système  de 
la  paix,  à  tout  prix.  J'y  consens,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
saugrenu,  ce  qu'il  y  a  d'intenable,  c'est  de  mettre  un 
pacifisme,  et  si  je  puis  dire  un  pacifisme  intégral,  sous 
l'égide,  et  sons  l'invocation  de  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'Homme.  .le  ne  suis  pas  chargé  de  mettre  de  l'ordre 
dans  la  cervelle-  de  M.  de  Pressensé,  mais  enfin  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'IIonmie  a  justement  été 
faite,  elle  a  été  justement  introduite  dans  le  monde  pour 
expliquer  que  le  droit  passait  avant  tout,  et  par  consé- 
quent notamnient  avant  la  paix.  Les  historiens  mêmes 
savent  cela. 
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§.  —  La  République  une  et  indivisible,  voilà  ce  qui 
est  sorti  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du 
Citoyen.  C'est  de  cette  République-là  que  nous  sommes 
républicains.  D'autant  que  rien  n'est  aussi  monarchi- 
que, et  aussi  royal,  et  aussi  ancienne  France  que  cette 
formule.  M.  de  Pressensé,  ci-devant  vidame,  (on  n'a 
jamais  su  s'il  était  vidame,  ou  s'il  l'avait  été,  et  même 
je  voudrais  bien  que  quelqu'un  me  dise  un  peu  ce  que 
c'est  qu'un  vidame),  (et  ça  lui  va  tellement  bien,  d'être 
traité  comme  un  ci-devant),  (la  prochaine  fois  nous 
affirmerons  en  plus  qu'il  a  été  lieutenant  de  louveterie), 
(et  la  fois  d'après  nous  affirmerons  qu'il  a  été  ban  de 
Temesvar),  M.  de  Pressensé,  président  de  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme,  (i)  n'a-t-il  jamais  entendu  parler  de 
la  République  une  et  indivisible. 


§.  —  La  République  une  et  indivisible,  c'est  notre 
rovaume  de  France. 


§.  —  C'est  une  folie  que  de  vouloir  rattacher  à  la 
République,  et  à  la  Révolution,  et  aux  Droits  de 
l'Homme  le  pacifisme.  Rien  n'est  plus  contraire.  Le 
pacifisme  ici  c'est  le  démembrement.  C'est  le  démem- 
brement perpétré  et  le  démembrement  maintenu.  La 
République  du  pacifisme,  c'est  la  République  démem- 
brée. C'est  la  République  plurielle  et  divisée. 


(i)  El  du  citoyen. 
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§.  —  Je  vais  plus  loin  et  évidemment  je  ne  voudrais 
pas  entrer  dans  les  idées  générales  et  surtout  être 
chargé  de  mettre  des  idées  générales  dans  la  tête  de 
M.  Francis  de  Pressensé,  mais  enfin  il  faut  être  ce  que 
l'on  appelle  un  niais  quand  on  veut  être  poli  et  ce 
que  Ton  appelle  un  imbécile  quand  ou  n'a  pas  la  môme 
préoccupation  pour  croire  que  l'on  peut  présenter  et 
vouloir  introduire  un  droit  quelconque,  un  point  de 
droit  sur  la  surface  de  la  terre  sans  qu'aussitôt  il  en 
naisse,  il  en  vienne,  en  même  temps,  en  cela  même, 
par  cela  même,  indivisiblement,  un  point  de  guerre. 


§.  —  Si  M.  de  Pressensé  a  jamais  lu  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme  cl  du  Citoyen,  (et  au  fait  pour- 
quoi ne  l'aurait-il  pas  lue),  il  y  aura  peut-être  wi  que 
l'insurrection  est  ou  peut  être  le  plus  saint  ou  le  plus 
sacré  des  devoirs.  (Allons  bon,  voilà  que  c'est  moi  qui 
ne  la  sais  plus).  .Mais  dans  leur  système  il  est  entendu 
que  rinsurrection  n'est  pas  une  guerre,  que  l'insur- 
rection n'est  pas  de  la  guerre.  L'insurrection  pour  eux, 
c'est  le  comble  de  la  paix.  La  guerre  civile  pour  eux 
n'est  pas  de  la  guerre;  c'est  le  couronnement  même 
du  pacifisme.  Quand  un  peuple  se  déchire,  quand  un 
peuple  se  démembre  lui-même,  alors  ça  va  bien,  on  est 
en  pleine  paix.  Les  batailles  de  la  guerre  civile  ce  sont 
des  batailles  du  temps  de  paix.  Les  morts  et  les  blessés 
de  la  guerre  civile,  ne  sont  pas  découpés  par  les  mêmes 
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chirurgiens.  Les  massacres  des  guerres  civiles,  ce  sont 
évidemment  des  massacres  de  maisons  de  santé. 


§.  —  Je  ne  veux  pas  entrer  aujourd'hui  dans  la  criti- 
que du  syndicalisme,  qui  demanderait  tout  un  cahier. 
Mais  enfin,  et  dans  le  même  ordre  d'idées,  il  est  assez 
agréable  de  voir  prêcher  la  paix  dans  deux  journaux, 
dont  l'un  se  nomme  la  Guerre  Sociale,  et  l'autre  la 
Bataille  Syndicaliste. 


§.  —  Quelle  folie,  que  de  vouloir  lier  à  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme  une  Déclaration  de  Paix.  Comme 
si  une  Déclaration  de  Justice  n'était  pas  en  elle-même 
et  instantanément  ime  Déclaration  de  guerre.  Il  n'y  a 
qu'ime  Dame  dans  le  monde  qui  ait  fait  faire  plus  de 
guerres  que  l'injustice  :  et  c'est  la  justice. 


§.  —  Comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  parler  de  la 
justice,  pour  qu'aussitôt  tout  se  trouble. 


§.  —  Quelle  imbécillité.  Quelle  niaiserie.  Comme  si 
un  seul  point  de  droit,  comme  si  un  seul  point  de 
revendication  pouvait  apparaître  dans  le  monde  et  ne 
point  devenir  aussitôt  un  point  de  trouble  et  un  point 
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d'origine  de  guerre.  Gomme  si  tout  point  de  justice, 
tout  point  de  revendication  de  droit  n'était  point  en 
lui-même  et  instantanément  un  point  de  rupture  d'équi- 
libre. 


§.  —  Je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix  mais  la 
guerre.  Gomme  si  tout  appareil  de  revendication 
n'était  pas  en  lui-même  et  instantanément  une  machine 
montée,  un  appareil  de  guerre  ;  et  qu'est-ce  que  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  sinon  un  immense 
programme,  un  immense  appareil  d'une  constante 
revendication. 


§.  —  Avec  la  déclaration  des  Droits  de  l'Homme  on 
ferait  la  guerre  tout  le  temps,  toute  la  vie,  tant  qu'on 
voudrait. 


§.  —  Non  seulement  la  justice  mais  la  charité  même 
est  pleine  de  guerre.  Ou  plutôt  il  faut  dire  :  Sans  aller 
même  jusqu'à  la  justice,  jusqu'aux  revendications, 
jusqu'aux  réparations,  jusqu'aux  exigences  du  droit  et 
de  la  rigoureuse  justice,  dès  la  charité  même  nous 
savons  bien  que  la  charité  est  source  de  guerre.  Tel  est 
précisément  le  sort  temporel.  Tel  est  le  sort  de  l'homme 
et  du  monde. 
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§.  —  Il  y  a  dans  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme,  si  M,  de  Pressensé  savait  lire,  de  quoi  faire 
faire  la  guerre  à  tout  le  monde  pendant  la  durée  de 
tout  le  monde. 


§.  —  La  preuve  c'est  qu'elle  n'a  pas  pu  apparaître 
dans  le  monde  sans  y  soulever  une  vague  de  la  plus 
grande  guerre  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  le  monde.  Je 
sais  bien  que  nos  historiens  à  la  façon  de  Barbarie  nous 
ont  démontré  que  les  guerres  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire  ne  résultaient  point,  ne  procédaient  point  de 
l'Empire  et  ne  résultaient  point  de  la  Révolution.  Il 
y  a  aussi  le  Discours  de  la  Méthode,  qui  ne  résulte  pas 
de  Descartes. 


§.  —  La  pax  Germanica  est  dure,  dit  M.  de  Pressensé, 
mais  c'est  tout  de  même  une  paix.  A  ce  compte  la  paix 
russe  aussi  est  une  paix  ;  et  la  paix  turque  était  une 
paix;  et  la  paix  belge  en  Afrique  et  la  paix  portugaise. 
La  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  n'est  pas  chargée  de 
nous  enseigner  la  pax  Germanica.  Ni  la  pax  Teutonica. 
Elle  est  chargée  de  nous  enseigner  la  pax  juridica. 
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§.  —  Si  les  Alsaciens-Lorrains,  dit  Pressensé,  veulent 
leur  autonomie,  ils  n'ont  qu'à  se  la  procurer  eux-mêmes. 
Si  c'est  une  plaisanterie,  et  si  c'est  une  facétie,  je  dois 
dire  que  je  ne  connais  rien  de  plus  monstrueux  et  de 
plus  odieux  que  cette  dérision.  Et  rien  de  plus  stupide. 
Et  rien  de  plus  imbécile.  Et  rien  d'aussi  sournoisement 
et  d'aussi  sauvagement  cruel.  Et  rien  d'aussi  bourgeois, 
d'une  cruauté  aussi  intellectuelle,  aussi  bourgeoise.  Et 
d'une  aussi  amère  dérision  de  bourreau.  Ou  plutôt  de 
la  seule  dérision  qui  soit  plus  cruelle  encore  que  la 
dérision  du  bourreau  :  de  la  dérision  du  spectateur. 
Est-ce  qu'on  nous  a  dit  que  la  Finlande  fasse  elle-même, 
et  l'Arménie  «Ile-môme,  et  la  Pologne  elle-même.  Est-ce 
qu'on  nous  demande  que  les  nègres  opprimés  fassent 
eux-mêmes. 


§.  —  L'idée  de  la  paix  à  tout  prix  ri  de  la  politique 
de  M.  de  Pressensé,  l'idée  centrale  du  paciiisme,  (car  je 
lui  donne  un  centre),  c'est  que  la  paix  est  un  absolu, 
c'est  que  la  paix  est  même  le  premier  des  absolus,  c'est 
que  la  paix  a  un  prix  unique  à  ce  point  que  mieux  vaut 
une  paix  dans  l'injustice  qu'une  guerre  pour  la  justice. 
C'est  diamétralement  le  contrainj  du  système  des  Droits 
de  l'Homme  où  mieux  vaut  une  guerre  pour  la  justice 
qu'une  paix  dans  l'injustice. 


§.  —  Ou  encore  dans  le  système  paix  la  justice  n'est 
rien,  au  prix  de  l'ordre.  (On  voit  que  je  donne  à  ce 
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système  au  moins  tout  ce  qu'il  peut  réclamer).  (Je  le 
traite  lui-même  en  droit  et  en  justice).  (Je  ne  lui  fais 
pas  la  guerre).  Et  dans  le  système  droits  de  l'Homme 
l'ordre  n'est  rien,  au  prix  de  la  justice. 


§.  —  Dans  le  système  paix,  la  justice  n'est  rien,  qu'il 
faut  acheter  au  prix  d'une  guerre.  Dans  le  système 
Droits  de  l'Homme  la  paix  n'est  rien,  qu'il  faut  acheter 
au  prix  d'ime  injustice. 


§.  —  Dans  le  système  paix,  la  justice  n'est  rien,  qu'il 
faut  acheter  au  prix  d'un  désordre.  Dans  le  système 
Droits  de  l'Homme  l'ordre  n'est  rien,  qu'il  faut  acheter 
au  prix  d'une  injustice. 


§.  —  Dans  le  système  paix  la  paix  vaut  tant  que  ce 
n'est  point  l'acheter  trop  cher,  que  de  la  payer  de  n'im- 
porte quelle  iniquité.  Dans  le  système  Droits  de 
l'Homme  la  justice  vaut  tant,  le  droit  vaut  tant,  que  ce 
n'est  point  l'acheter  trop  cher,  que  de  le  payer  de  n'im- 
porte quelle  guerre. 


§.  —  Dans  le  système  paix  l'ordre  vaut  tant  que  ce 
n'est  point  l'acheter  trop  cher,  que  de  le  payer  de  n'im- 
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porte  quelle  iniquité.  Dans  le  système  Droits  de 
l'Homme  le  droit  vaut  tant  que  ce  n'est  pas  l'acheter 
trop  cher,  que  de  le  payer  de  n'importe  quel  désordre. 


§.  —  Une  injustice  ne  coûte  rien  dans  le  système  paix. 
Et  c'est  un  désordre  qui  ne  coûte  rien  daus  le  système 
Droits  de  l'Homme. 


§.  —  L'ordre,  (je  dis  l'ordre  matériel),  a  un  prix  infini 
dans  le  système  paix.  Et  c'est  le  droit  qui  a  un  prix 
infini  dans  le  système  Droits  de  l'Homme. 


§.  —  Dans  le  système  Droits  de  l'Homme,  (et  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire  dans  le  système  chrétien),  un  ordre 
fondé  sur  l'iniquité  n'est  pas  un  ordre  ;  une  paix  fondée 
sur  l'iniquité  n'est  pas  une  paix. 


§.  —  Dans  le  sj'stème  Droits  de  l'Homme  rien  n'est 
rien,  au  prix  de  l'injustice. 


§.  —  C'est  dans  le  système  des  Droits  de  l'Homme, 
(et  en  ceci  je  le  fais   totalement  mien),  le   droit  des 
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peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  que  la  question 
d'Alsace-Lorraine  existe  pour  ainsi  dire  le  plus,  qu'elle 
est  dans  son  plein,  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  la  plus 
pure  et  presque  la  plus  schématique,  et  théorique, 
qu'elle  est  pour  ainsi  dire  portée  à  son  maximum, 
qu'elle  est  littéralement  portée  à  son  point  de  perfection. 
C'est  dans  le  système  des  Droits  de  l'Homme  que  la 
question  d'Alsace-Lorraine  est  indéniablement  et  irré- 
vocablement résolue,  et  pour  éternellement,  par  la 
déclaration  lue  à   l'Assemblée  de   Bordeaux. 


§.  —  La  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  est  tout 
ce  qu'on  voudra.  Mais  elle  ne  sera  jamais  la  charte  de 
l'opportunisme.  Elle  est  même  statutairement  la  charte 
du  protestataire. 


§.  —  Hervé,  le  seul  qui  ait  du  courage  dans  toute  cette 
bande,  leur  a  fort  bien  dit  à  Brest  que,  à  leur  point  de 
vue,  il  y  a  une  question  d'Alsace-Lorraine.  Et  qu'elle 
n'était  pas  factice,  et  imaginaire,  et  arbitraire,  et  qu'elle 
n'était  pas  gratuite,  et  qu'elle  n'était  pas  une  invention, 
une  imagination  des  nationalistes.  C'est  l'évidence 
même. 


§.  — Tant  que  ce  sont  les  ignorants  qui  parlent,  ça  va 
bien.  Ceux  qui  ne  savent  pas  sont  faits  pour  montrer 
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aux  autres.  Mais  on  a  une  espèce  de  honte,  une  pudeur, 
quand  on  voit  des  hommes  instruits,  qui  savent  quelque 
chose,  ou  enfin  qui  l'ont  appris,  un  Jaurès,  im  Delaisi, 
un  Pressensé,  venir  toujours  raconter  au  peuple,  aux 
militants,  les  trois  ou  quatre  mêmes  sornettes.  (Des 
hommes  enlln  qui  ont  appris  la  géographie,  et  même 
l'histoire). 


§.  —  Cette  première  sornette  des  milices.  Quand  des 
hommes  instruits  viennent  dire  qu'il  ne  faut  pas  d'armée, 
qu'il  faut  armer  le  peuple,  je  me  demande  ce  qui  peut 
bien  se  passer  dans  leur  tête.  Qu'est-ce  que  ça  peut 
bien  vouloir  dire,  armer  le  peuple.  Je  me  demande  réel- 
lement  ce  que  ça  peut  bien  représenter.  Et  surtout 
représenter  pour  eux.  Comme  si  armer  le  peuple  n'était 
point  précisément  constituer  des  classes  d'activé,  des 
classes  de  réserve  et  de  territoriale. 


§.  —  Cette  deuxième  sornette,  que  la  guerre  n'a  pas 
d'importance.  Et  qu'elle  ne  donne  pas  de  résultat.  Si 
cette  guerre  des  Balkans  a  précisément  montré  quelque 
chose,  c'est  combien  la  guerre  a  un  pouvoir  de  décision. 
Il  y  avait  assez  longtemps  que  la  question  Cretoise  et  la 
question  macédonienne  traînaient.  En  trois  semaines, 
elles  ne  traînent  plus. 
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§.  —  Cette  troisième  sornette  que  les  guerres  sont  des 
inventions  artificielles,  et  qu'elles  sont  inventées  par  les 
capitalistes,  par  les  gouvernements,  par  les  rois  pour 
embêter  les  peuples.  Par  les  dirigeants,  comme  ils 
disent.  Et  que  les  rois  n'ont  qu'une  idée,  entre  les  repas, 
qui  est  d'embêter  les  peuples.  Cette  vieille  histoire,  qui 
a  fourni  tant  de  littérature  à  Hugo,  faisait  depuis  cin- 
quante ans  sourire  tout  le  monde.  On  est  peiné  de  la 
voir  aujourd'hui  et  constamment  reprendre  par  des 
hommes  instruits,  parlant  tout  de  même  au  peuple.  Si 
cette  guerre  des  Balkans  a  montré  quelque  chose,  c'est 
qu'il  y  avait  aussi  des  races  ;  et  qu'il  y  avait  des  guerres 
qui  sortaient  des  entrailles  mêmes  des  peuples.  Le  même 
Hervé  leur  avait  encore  bien  dit,  il  y  a  quelques  mois 
dans  un  congrès  ou  je  ne  sais  plus  où,  qu'il  était  un  peu 
temps  de  renoncer  à  ces  idées  toutes  faites,  à  ces 
vieilles  habitudes,  à  ces  espèces  de  vieilles  carcasses 
d'idées,  qui  ne  sont  plus  que  des  vieilles  carcasses  d'an- 
ciens feux  d'artifice.  Hervé  est  le  seul  de  toute  la  bande 
qui  regarde  un  peu  ce  qui  se  passe  réellement,  aujour- 
d'hui, au  lieu  de  répéter  machinalement  ce  qui  se  dit 
dans  les  meetings;  ce  qui  s'est  toujours  dit;  ce  qu'il  ftiut 
dire  pour  que  les  citoyennes  et  citoyens  ne  soient  nulle- 
ment changés  dans  leurs  habitudes.  Car  quand  les 
citoyennes  et  citoyens  sont  changés  dans  leurs  habi- 
tudes, si  peu  que  ce  soit,  ça  peut  devenir  dangereux 
pour  l'orateur.  Il  peut  y  perdre  un  mandat  de  député  ; 
un  mandat  de  conseiller  municipal  ;  un  mandat  de 
conseiller  général;  un  mandat  de  délégué  quoique  part; 
il  peut  y  perdre  une  bonne  partie  de  son  capital  de 
popularité,  sa  seule,  sa  précieuse  fortune,  (car  tous  ces 
socialistes  sont  de  grands  capitaliste.s  de  popularité);  il 
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peut  même  y  perdre  ceci  :  qu'il  reçoit  des  coups  de 
poings  sur  la  gueule. 


§.  —  Ces  grands  révolutionnaires  veulent  bien  révo- 
lutionner le  monde.  Mais  ils  ne  veulent  pas  révolution- 
ner un  meeting,  ni  se  révolutionner  eux-mêmes.  C'est 
trop  dangereux.  Et  simplement  peut-être  c'est  trop  fati- 
gant. On  peut  dire  qu'aujourd'hui  et  dans  tout  le  monde 
bourgeois  et  de  toutes  les  cérémonies  du  monde  bour- 
geois un  meeting  révolutionnaire  est  sans  aucun  doute 
la  cérémonie  la  plus  et  la  mieux  réglée,  la  plus  tradi- 
tionnelle, la  plus  conservatoire,  la  plus  comme  d'habi- 
tude, la  plus  conforme"  aux  précédents,  la  plus  toujours 
la  même.  C'est  beaucoup  mieux  réglé  qu'une  journée  à 
Auteuil,  et  que  n'importe  quelle  première  de  théâtre.  Et 
que  le  i4  Juillet  à  Longchamp;  et  même  que  la  revue 
de  printemps  à  Vincennes.  On  peut  dire  que  de  tous  les 
publics  que  l'on  peut  assembler  à  Paris  dans  une  salle 
quelconque  le  public  d'un  meeting  révolutionnaire  est 
le  seul  qui  soit  absolument  sûr  de  ne  pas  être  bru.sqné. 
Il  va  aux  mêmes  heures,  aux  mêmes  jours,  dans  les 
mêmes  endroits,  écouter  les  mêmes  hommes  dire  scru- 
puleusement les  mêmes  choses.  Nulle  tradition  n'est 
aussi  solidement  établie  que  la  tradition  révolutionnaire. 
Nulle  conservation  n'est  aussi  solidcnienl  établie  que  la 
conservation  révolutionnaire.  Le  public  d'un  meeting  y 
va  avec  celte  idée,  toujours  justifiée,  qu'il  y  recevra 
certaines  excitations.  Il  sait  tout  d'avance,  à  un  centi- 
gramme près.  Et  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  le  frustre. 
El  qu'on  dose  autrement.  Car  c'est  lui  le  maître,  et  le 
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client.  Au  fond  c'est  très  simple.  C'est  lui  qui  paye,  en 
popularité,  en  pouvoir,  en  mandat,  en  argent.  Hervé  est 
le  seul  de  toute  la  bande  qui  ait  quelquefois  le  courage 
de  dire  des  choses  qu'on  n'attend  pas.  C'est  un  des 
hommes  du  monde  qui  pense  le  plus  de  travers.  Mais  il 
est  le  seul  de  la  bande  qui  pense  lui-même,  qui  regarde 
ce  qui  se  passe,  et  qui  dise  ce  qu'il  pense,  et  qui  ait  ce 
courage,  et  qui  dise  ce  qui  se  passe. 


§.  —  Comment  parler  de  Lavisse  à  présent.  Mais 
comment  n'en  point  parler  quand  on  sait  qu'il  est  préci- 
sément la  porte  basse  par  laquelle  tout  ce  désordre  est 
entré  dans  l'ordre,  toute  cette  anarchie  dans  le  gouver- 
nement, notamment  dans  le  gouvernement  universitaire, 
et  dans  les  honneurs.  Quand  on  sait  qu'il  est  le  point 
d'articulation,  le  point  d'insertion  du  désordre  dans 
l'ordre.  Tant  que  le  désordre  demeurait  dans  le 
désordre,  dans  son  royaume  de  désordre,  il  n'y  avait 
que  demi-mal,  ou  plutôt  il  n'y  avait  qu'un  mal  plein, 
juste  un  mal  entier  ;  et  quand  l'anarchie  demeurait  hors 
des  conseils  du  gouvernement.  Il  n'y  avait  pas  un  mal 
et  demi.  Sesquipedalia  vej'ba.  Mais  la  liaison  de  Herr 
avec  Lavisse,  l'ascendant  de  Herr  sur  Lavisse,  le  gou- 
vernement de  Herr  sur  Lavisse  a  été  la  liaison  de  méca- 
nisme, le  couple  de  mécanisme  qui  a  lié  le  désordre  à 
l'ordre,  qui  a  fait  pénétrer  un  certain  désordre  jusque 
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dans  les  conseils  du  gouvernement  universitaire.  On  ne 
saura  jamais  ce  qu'un  froncement  de  sourcils  de  Herr 
aura  fait,  ce  qu'il  aura  eu  d'influence  sur  les  destinées 
de  la  troisième  République.  Car  Herr  fronce  aisément 
ses  gros  sourcils;  et  il  gonfle  volontiers  sa  grosse  voix; 
et  il  jure  et  il  sacre:  et  les  Nom  de  Dieu  font  sa  ponc- 
tuation la  plus  modeste;  et  M.  Lavisse,  qui  ne  s'y 
connaît  pas  beaucoup,  croit  que  c'est  cela  de  la  force, 
et  que  c'est  cela  du  courage,  et  que  c'est  cela  de 
l'énergie. 


§.  —  Comment  se  taire,  d'autre  part,  et  comment  les 
passer  sous  silence,  quand  on  sait  que  de  l'autre  côté, 
par  la  liaison  de  Ilerr  avec  Jaurès,  et  avec  d'autres,  ce 
petit  groupe  normalien  est  devenu  le  point  d'infection 
politique,  le  point  de  contamination,  le  point  d'origine 
de  virulence  qui  a  corrompu,  qui  a  empoisonné  le  drey- 
fusismi;,  le  socialisme,  l'esprit  révolutionnaire  même. 
De  sorte  que  le  couple  Herr-Lavisse,  jouant  à  volonté, 
par  l'un  ou  l'autre  de  ses  deux  termes,  dans  le  monde 
socialiste  ou  dans  le  monde  bourgeois,  y  a  obtenu  dans 
l'ensemble  les  quelques  résultats  suivants.  Dans  ces 
sortes  de  liaisons  ce  sont  toujours  les  vices  qui  passent, 
et  jamais  les  vertus.  Ils  (mt  trouvé  moyen  d'inoculer  au 
dreyfusisme  les  vices  de  la  raison  d'Etat,  au  socialisme 
les  vices  bourgeois,  au  gouvernement  les  vices  de 
désordre.  Et  à  tous  les  trois  les  vices  de  la  bureaucratie 
intellectuelle.  Au  lieu  de  pousser  chaque  ordre  dans  son 
sens  et  dans  sa  nature  et  vers  son  point  de  perfection, 
ils  ont  dénaturé  chacun  de  ces  ordres  en  y  insérant  lea 
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viees  de  l'ordre  ennemi.  Les  quelques  résultats  ont  été 
les  suivants  : 

é 

9l).  —  le  dreyfusisme  qui  était  un  système  de  liberté 

absolue,  de  vérité  absolue,  de  justice  absolue,  et  d'un 

ordre  spirituel  profond,  est  devenu  sous  le  nom  de  cora- 

bisme  et  de  jauressisme  un  système  de  contrainte  et  de 

raison   d'État,  un  système  de  mensonge  politique,  un 

système  de  faveur,  d'oppression,  d'iniquité  ;  un  systèpie 

aussi  de  corruption  ;  et  un  système  de  fraude  et  un  sys^ 

tème  de  turpitude  ; 

h).  —  le  socialisme  qui  était  un  système  économique 
de  la  saine  et  de  la  juste  organisation  du  travail  social 
est  devenu  sous  le  nom  de  jauressisme  et  sous  le  nom 
identique  et  conjoint  de  sabotage  un  système  de  la 
désorganisation  du  travail  social  et  en  outre  et  en  cela 
une  excitation  des  instincts  bourgeois  dans  le  monde 
ouvrier,  un  entraînement  des  ouvriers  à  devenir  à  leur 
tour  de  sales  bourgeois;* 

c).  —  par  contre  ils  ont  infecté  l'État,  le  gouvernement 
de  l'État,  le  gouvernement  fonctionnaire,  le  gouverne- 
ment universitaire  et  une  sorte  de  gouvernement  spiri- 
tuel et  de  gouvernement  temporel  des  esprits  d'une 
sorte  de  virus  d'anarchie  et  de  goût  d'un  certain  désordre, 
d'un  désordro  particulier  qui  peut  être  à  sa  place  dans 
un  monde  révolutionnaire,  mais  qui  n'est  à  sa  place  ni 
dans  l'administration  qi  dans  le  gouvernement  de  l'État. 
Il  y  a  une  certaine  écume,  u;i  certain  trouble  qui  peut 
être  parfaitement  excusable  et  même  parfaitement  à  sa 
place  dans  un  parti   dans  un  monde  révolutiount^ire  et 
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qui  est  tout  à  fait  hors  de  place,  tout  à  fait  désastreuse 
pour  tout  le  monde  quand  elle  est  dans  le  monde  qui 
est  au  pouvoir; 

d^.  —  le  laïcisme,  qui  était  un  système  de  neutralité 
en  matière  de  foi  et  de  métaphysique  et  en  somme  un 
système  de  la  liberté  de  conscience  est  devenu  sous  le 
nom  de  sociologie  un  système  métaphysique  le  plus 
grotesque  sans  aucun  doute  que  l'on  ait  jamais  vu  dans 
le  monde  mais  tout  de  même  et  en  même  temps  un  des 
systèmes  les  plus  dangereux,  un  des  plus  malendurants, 
un  des  plus  tyranniques,  un  des  plus  enfoncés  dans  le 
temporel,  un  des  plus  redoutables  systèmes  d'oppres- 
sion des  consciences;  et  que  l'on  veut  répandre  dans  les 
trois  ordres  d'enseignement  ; 

e).  —  la  République  qui  était  l'objet  d'une  mystique 
et  qui  était  un  système  de  gouvernement  ancien  régime 
fondé  sur  l'honneur,  et  sur  un  certain  honneur  propre, 
et  un  gouvernement  ancienne  France,  est  devenue  en 
leurs  mains  la  matière  d'une  politique,  moderne,  et 
généralement  d'une  basse  politique  et  un  système  de 
gouvernement  fondé  sur  la  satisfaction  des  plus  bas 
appétits,  sur  le  contentement  des  intérêts  les  plus  bas. 
Et  tout  ce  qui  reste  encore  debout  et  ce  qui  reste  encore 
propre  de  l'ancienne  République  est  ce  qui  n'a  pas 
encore  été  contaminé  de  jauressisme; 

f).  —  \a.  force  révolutionnaire,  qui  était  l'honneur  et 
la  grandeur  de  ce  peuple,  l'honneur  de  ce  pays  et  de 
cette  race,  et  qui  consistait  essentiellement  à  vouloir 
que  va  aille  bien  et  à  en  faire  plus  que  son  compte, 
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l'esprit  révolutionnaire,  qui  était  essentiellement  géné- 
reux, l'instinct  révolutionnaire  est  devenu  en  leur  temps 
et  sous  leur  gouvernement  et  en  leurs  mains  un  bas 
esprit  de  sabotage  et  de  dénigrement  et  de  rancune  qui 
consiste  essentiellement  à  se  réjouir  de  ce  que  ça  aille 
mal  et  à  vouloir  et  à  faire  que  ça  aille  mal  et  à  en  faire 
moins  que  son  compte  ;  et  même  à  en  faire  pas  du  tout  ; 

§.  —  V internationalisme  enfin  qui  était  un  système 
d'égalité  politique  et  sociale  et  de  temporelle  justice  et 
de  mutuelle  liberté  entre  les  peuples  est  devenu  entre 
leurs  mains  une  sorte  de  vague  cosmopolitisme  bour- 
geois vicieux  et  d'autre  part  et  très  particulièrement  et 
très  proprement  un  pangermanisme,  un  total  asservis- 
sement à  la  politique  allemande,  au  capitalisme  alle- 
mand, à  l'impérialisme  allemand,  au  militarisme  alle- 
mand, au  colonialisme  allemand. 


§.  —  Nous  touchons  ici  à  leur  quatrième  sornette,  à 
moins  que  ce  ne  soit  la  cinquième  :  que  dans  cet  équi- 
libre de  force  entre  l'Allemagne  et  la  France,  dans  cet 
équilibre  militaire  il  y  aurait  en  Allemagne  un  parti 
socialiste  qui  leur  ferait  contre-poids,  qui  ferait  la  mûme 
chose  en  Allemagne  que  eux  en  France,  et  une  action 
de  ce  parti  socialiste  qui  ferait  contre-poids  à  leur 
propre  action.  Tout  le  monde  sait  le  contraire.  Et  eux 
autant  que  nous  et  mieux  que  nous  ils  savent  le  con- 
traire. Ils  le  disent  pourtant.  Ils  disent,  ils  enseignent, 
ils  proclament,  dans  leurs  journaux,  dans  les  meetings, 
que  c'est  équilibré,  qu'ils  marchent  d'accord  avec  un 
parti  socialiste  allemand  qui  en  fait  autant.  Tout  le 
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monde  sait  le  contraire.  Jamais  peut-être  on  n'avait 
menti  aussi  systématiquement;  et  aussi  solennellement; 
et  aussi  consciemment.  On  frémit,  et  on  est  frappé  soi- 
même  d'une  pudeur,  quand  on  voit  des  hommes  in- 
struits, et  chargés  d'une  aussi  lourde  responsabilité, 
(car  enfin  ils  se  sont  chargés  de  leur  peuple),  mentir 
aussi  délibérément  à  leur  peuple.  Pressensé  est  encore 
peut-être  plus  coupable  que  les  autres,  qui  profession- 
nellement devrait  connaître,  ou  au  moins  avoir  étudié 
les  questions  de  politique  internationale,  puisqu'il  a  fait 
tant  d'années  au  Temps  le  Bulletin  de  la  politique 
étrangère. 


§.  —  Il  faut  voir  comme  ils  ont  traité  Andler  parce 
qu'il  avait  constaté  publiquement  ce  que  tout  le 
monde  sait  :  que  sur  les  quatre  millions  de  voix 
socialistes  allemandes  il  y  en  a  trois  millions  qui  ne 
sont  pas  sérieuses,  qui  ne  refuseront  rien  ni  au  milita- 
risme, ni  à  l'impérialisme,  ni  au  colonialisme,  ni  par 
suite  au  capitalisme.  Trois  millions  qui  ne  sont  qu'un 
remplissage,  un  rembourrage  de  plus  ou  moins  de 
mécontentement.  (Et  sur  le  million  qui  reste  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire,  et  beaucoup  de  réserves  à  faire).  (Et 
beaucoup  de  déchet  encore).  En  somme  VJTnmanité  a 
refusé  de  la  copie  à  Andler,  ce  qui  est  assez  scanda- 
leux, et  assez  grotesque,  et  assez  cocasse,  pour  qui 
connaît  un  peu  tout  ça.  Que  cette  copie  fût  une  lettre  ou 
un  article  ou  que  ce  fût  seulement  un  projet,  il  est  un 
peu  raide  et  assez  imprévu  que  l'Uiimanité  refuse  un 
papier  Andler,  que  .Taures  refuse  de  publier  un  texte  de 
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Andier.  Et  que  fait  Herr  en  tout  ceci?  Va-t-il  avec 
Andler,  qui  est  son  ami,  ou  avec  Jaurès,  qui  est  sa 
créature;  ou  reste-t-il  avec  Lavisse,  qu'il  méprise. 


§.  —  C'est  aussi  un  spectacle  assez  imprévu,  et  qui 
serait  assez  réjouissant,  s'il  n'était,  si  ce  n'était  au  fond 
un  triste  spectacle,  que  de  voir  le  gros  Thomas  dire  à 
la  tribune  de  la  Chambre,  prononcer  ces  simples  paroles  : 
«•  Mon  camarade  Andler  s'est  lourdement  trom.pé.  » 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  jargon.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  m.on  camarade.  Pourquoi  pas  aussi  le  citoyen 
Andler,  Est-ce  que  moi  je  dis  m,on  camarade  Bergson. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières:  quand  on  connaît 
Andler  et  quand  on  connaît  Thomas.  D'abord  Thomas  n'a 
pas  le  droit  de  parler  de  lourdement.  Il  ferait  mieux  de 
se  taire  là-dessus.  (Il  y  a  décidément  trop  de  gros,  dans 
le  parti  des  maigres).  Et  puis  au  moins  il  pourrait  dire 
notre  camarade.  Le  roi  dit  Nous  voulons.  Mon  cama- 
rade, on  dirait  qu' Andler  est  son  camarade  à  lui  tout 
seul,  à  ce  gros.  Cet  unifié  n'est  point  partageux.  Un 
homme  bien  élevé  de  ma  génération,  de  ma  promotion, 
qui  a  pourtant  cinq  ans  d'âge,  (et  peut-être  cinq  ans  de 
services),  de  plus  que  la  promotion  Thomas,  considère 
Andler,  mesure  la  dislance,  la  diflërence  d'âge  et  de 
situation,  (et,  pour  Thomas,  de  caractère),  mesure  ce 
que  nous  lui  devons,  (à  Andler,  pas  à  Thomas),  et  ce 
qu'il  a  été  pour  nous,  et  ce  qu'il  n'a  pas  cessé  d'être,  et 
dit  :  Notre  maître  M.  Andler. 
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§.  —  Quant  à  la  force  insurrectionnelle  et  à  la  force 
révolutionnaire,  quant  à  la  moeUe  et  au  sang  révolu- 
tionnaire, quant  à  l'instinct  et  à  la  race  révolutionnaire 
tout  le  monde  sait,  et  Hervé  autant  que  personne,  qu'il 
n'y  en  a  pas  autant  dans  toute  la  Social-Démocratie 
allemande  qu'il  y  en  avait  dans  le  dernier  trompette  de 
l'escadron  des  Gent-Gardes. 


§.  —  Dans  ce  manifeste  même  qu'ils  sont  censés  avoir 
fait  en  commun  avec  les  Allemands  et  dont  ils  partagent 
censément  la  responsabilité  avec  le  parti  socialiste  alle- 
mand, qui  n'a  pas  senti  au  contraire  tout  de  suite  l'im- 
parité, et  ce  ton  sournois,  et  ce  ton  suspect,  et  cette 
précaution  à  peine  suspecte  que  les  Allemands  y  ont 
introduite,  de  faire  savoir  qu'ils  voteraient  les  impôts 
de  renforcement  militaire  parce  que  ces  impôts  fourni- 
raient une  excellente  occasion  d'asseoir  un  impôt  plus 
démocratique.  Et  de  faire  payer  les  bourgeois. 


§.  —  Je  repense  à  cette  formule,  la  paix  par  le  droit, 
qui  paraît  si  courte,  si  simple,  si  commode,  si  lucide. 
Parce  qu'elle  est  comme  géométrique,  et  équilalérale. 
Quel  enfantillage,  aussitôt  qu'on  y  pense.  Le  droit  ne 
fait  pas  la  paix,  il  fait  la  guerre.  Et  il  n'est  pas  souvent 
fait  par  la  guerre,  mais  il  est  encore  moins  souvent  fait 
par  la  paix.  Dès  qu'un  point  de  droit  ap|)ara1t  dans  le 
monde,  il  est  un  point  d'origine  de  guerre. 
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§.  —  Nous  avons  tort  de  nous  étonner  que  l'Humanité 
ait  refusé  de  la  copie  à  Andler.  Ou  ait  refusé  de  la  copie 
de  Andler.  Personnellement  je  crois  l'Humanité  capable 
de  tout.  Mais  il  faut  se  borner  et  j'en  dirai  les  raisons 
une  autre  fois. 


§.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  c'est  qu'ils  ne  trahissent 
pas  seulement  nos  intérêts  et  nos  droits;  en  outre  et  en 
cela  même  ils  trahissent  autant  les  intérêts  et  les  droits 
dont  ils  ont  pour  ainsi  dire  professionnellement  assumé 
la  charge.  Qu'ils  trahissent  la  France,  tout  le  monde  le 
sait,  et  c'est  entendu,  et  ils  s'en  vantent  presque,  et 
ce  n'est  même  plus  guère  intéressant.  Mais  trahissant 
la  France  en  cela  même  et  en  dedans  ils  ne  trahissent 
pas  moins  la  Révolution.  Car  ils  diminuent  d'autant 
ce  que  je  nommerai  le  total  de  civisme  dans  le 
monde,  et  même  ils  décapitent  le  civisme  et  ils  décou- 
ronnent la  liberté  dans  le  monde,  ils  diminuent  d'autant, 
ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  annuler,  pour 
anéantir  la  seule  matière  et  le  seul  instrument  temporel, 
enfin  le  seul  point  d'appui  temporel  qu'ait  la  liberté  dans 
le  monde.  Il  ne  fait  aucun  doute  que  la  France  a  deux 
vocations  dans  le  monde  et  que  si  elle  est  quelquefois 
fatiguée  au  temporel  et  même  au  spirituel  et  diminuée 
et  quelquefois  pauvre  de  forces  c'est  qu'elle  est  dou- 
blement (Idèle,  c'est  qu'elle  est  fidèle  deux  fois,  c'est 
qu'elle  a  à  pourvoir  à  deux  tâches,  et  à  deux  fidélités, 
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à  sa  vocation  de  chrétienté,  et  à  sa  vocation  de  liberté. 
La  France  n'est  pas  seulement  la  fille  aînée  de  l'Église, 
(et  ceci  apparaît  constamment  et  avec  une  lidélité 
surprenante);  elle  a  aussi  dans  le  laïque  une  sorte  de 
vocation  parallèle  singulière,  elle  est  indéniablement 
une  sorte  de  patronne  et  de  témoin,  (et  souvent  une 
martyre),  de  la  liberté  dans  le  monde.  Dans  le  chrétien, 
dans  le  sacré  elle  a  la  garde  de  la  foi;  et  peut-être 
encore  plus  de  la  charité;  et  certainement  encore  plus 
de  l'espérance.  Et  il  apparaît  tous  les  jours  indéniable- 
ment qu'elle  est  la  fille  aînée.  Mais  dans  le  laïque,  (je 
ne  dis  pas  dans  le  profane),  dans  le  laïque  et  peut-être 
dans  mie  autre  sorte  de  sacré,  dans  le  civique,  dans  un 
sacré  de  la  loi  extérieure,  il  est  indéniable  qu'elle  a  la 
garde  de  cette  liberté  qui  est  la  condition  même  de  la 
grâce,  qui  a  avec  la  grâce  une  parenté  si  profonde,  une 
liaison  si  singulière  et  si  obstinément  mystérieuse.  Telle 
est  notre  double  charge.  Telle  est  notre  double  garde. 
Et  il  est  évident  que  nous  y  sommes  constamment 
demeurés  fidèles  et  nous  savons  bien  que  nous  y  demeu- 
rerons fidèles.  Et  nous  savons  bien  pourquoi  nous 
sommes  quelquefois  fatigués.  Mais  quand  ces  hommes 
trahissent  la  P'rance  et  dans  la  France  la  République  j'ai 
le  droit  de  dire  qu'ils  ne  trahissent  pas  seulement  la 
France,  j'ai  le  droit  de  dire  qu'ils  trahissent  la  Révolution 
même  et  la  liberté.  Car  tant  qu'ils  peuvent  ils  s'efforcent 
d'annuler  le  seul  point  d'appui  temporel  de  la  liberté 
dans  le  monde. 


§.  —  Brochant  sur  le  tout  ils  trahissent  enfin  tout 
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cela  de  la  manière  la  plus  désagréable  du  monde,  par 
une  trahison  morose  et  sournoise,  d'une  trahison  désa- 
gréable, embêtante,  solennelle,  livresque,  pédantesque, 
prétentieuse,  savante,  ennuyeuse,  ingrate,  plate,  essayant 
de  tout  soumettre  aux  oppressions  plates  de  la  plus 
obtuse  bureaucratie  intellectuelle. 


§.  —  Si  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  veut  avoir 
la  paix,  qu'elle  commence  par  nous  la  fiche,  si 
M.  de  Pressensé  veut  avoir  la  paix,  qu'il  commence 
par  nous  la  fiche;  mais  qu'ils  ne  jouent  pas  ce  double 
jeu  de  paix  et  de  guerre  :  de  refuser  de  s'occuper  de 
tout  un  peuple  opprimé,  et  ensuite,  et  en  même  temps 
de  vouloir  constamment  secouer  tout  un  peuple,  et 
chambarder  tout  un  gouvernement,  et  bouleverser  le 
monde  pour  n'importe  quel  facteur  rural. 


§.  —  Cette  idée,  cette  stupidité  que  les  rois  font  la 
guerre  pour  s'amuser.  C'est  toujours  le  Roi  s'amiise. 
Nous  savons  très  bien  ce  qui  serait  arrivé  du  roi  de 
Serbie  et  de  l'empereur  de  Bulgarie  et  du  roi  de  Monté- 
négro s'ils  n'avaient  pas  marché.  C'est  même  arrivé  au 
roi  de  Grèce  en  marchant. 


§•  —  Depuis  deux  ans  on  ne  me  permettait  pas  de 
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m'occuper  de  M.  Lavisse.  Mais  pendant  ce  temps  il 
s'occupait  de  moi.  Je  veux  dire  qu'il  s'occupait  de 
nous.  Je  veux  dire  qu'il  restait  en  place  et  en  fonctions. 
Et  en  charge.  Et  qu'il  continuait  de  faire  dans  les 
milieux  du  gouvernement  universitaire  la  politique  de 
Jaurès  et  de  Herr. 


§.  —  Paris  est  plein  d'amis  unilatéraux.  Ils  sont  amis 
communs  unilatéraux.  Ne  parlez  donc  pas  de  Lavisse, 
disent-ils,  c'est  mon  ami.  Mais  ils  n'ont  pas  dit  à 
Lavisse  :  Ne  parlez  donc  pas  de  Péguy,  c'est  mon  ami. 
Ou  alors  il  faut  croire  que  Lavisse  n'a  pas  beaucoup 
suivi  leurs  conseils  cette  fois-là,  ou  que  généralement  il 
est  bien  insensible  à  leurs  conseils.  C'est  toujours  le 
même  système  de  gouvernement  que  nous  subissons, 
gouvernement  des  esprits  et  gouvernement  temporel.  Ils 
sont  amis  de  Lavisse  pour  empocher  Lavisse  de  recevoir 
nos  coups,  mais  ils  ne  sont  pas  amis  de  Péguy  pour 
empêcher  Péguy  de  recevoir  les  coups  et  le  gouverne- 
ment de  Lavisse.  C'est  un  duel  où  tous  les  témoins 
couvrent  de  leur  corps  l'un  des  deux  adversaires.  Ils 
sont  amis  d'un  côté  et  eux  aussi  ils  sont  irréversibles. 
Ils  sont  amis  de  Lavisse  pour  défendre  Lavisse  non  pas 
même  contre  nos  coups,  non  pas  même  contre  nos 
attaques,  mais  contre  nos  défenses  et  contre  nos 
ripostes.  Ils  ne  sont  pas  amis  de  nous  pour  nous 
défendre  de  subir,  sous  le  commandement  de  M.  Lavisse, 
le  gouvernement  de  Herr  et  de  Jaurès. 
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§.  —  Allons  plus  loin  et  le  fond  de  leur  pensée  c'est 
qu'absolument  on  ne  répond  pas  à  un  homme  comme 
Lavisse,  qu'on  ne  s'en  prend  pas  à  un  homme  comme 
Lavisse.  Il  n'y  a  que  dans  le  monde  moderne  que  peut 
régner  et  s'établir  un  certain  degré  de  platitude  qui 
eût  soulevé  l'ancienne  France,  et  il  faut  en  venir  à  une 
démocratie  pour  assister  à  ce  spectacle,  d'un  goût  aussi 
profond,  aussi  général,  aussi  commun,  et  qui  paraît 
aussi  naturel,  aussi  légitime,  et  qtii  ne  s'aperçoit  même 
plus,  tant  il  est,  tant  il  semble  naturel,  de  la  turpitude 
qu'il  y  a  dans  la  platitude.  Les  anciens  régimes  au 
contraire,  les  régimes  de  la  hiérarchie  étaient  pleins  de 
révoltes  au  contraire  et  du  goût  de  la  liberté.  On  peut 
dire  que  jamais  les  grands  de  ce  monde  n'ont  jamais 
autant  qu'aujourd'hui  été  à  l'abri  contre  le  soulèvement, 
car  aujourd'hui  ils  ne  sont  plus  seulement  à  l'abri 
contre  le  soulèvement  matériel,  ils  sont  entourés,  ils 
sont  adulés,  ils  sont  soutenus  d'un  respect  que  l'on 
n'avait  jamais  connu,  ils  sont  à  l'abri  contre  l'idée 
même  qu'il  pourrait  y  avoir  une  liberté,  et,  contre  eux, 
une  dignité. 


§.  —  C'est  bien  leur  idée  en  effet  que  contre  les  gros 
personnages  il  n'y  a  aucun  droit,  (et  qu'on  est  même 
mal  élevé  de  penser  qu'il  y  en  aurait  un),  (qu'on  connaît 
mal  son  monde),  aucun  recours,  aucune  justice,  aucune 
revendication,  et  même  aucune  conversation,  aucun 
propos.  Aucune  communication,  aucun  équilibre.  Que 
nous  ne  sommes  pas  des  grandeurs  du  même  ordre. 
Qu'il  n'y  a  entre  eux  et  nous  aucune  commune  mesure. 

169  Lanson.  —  10 


cahiers  de  la  quinzaine 

Qu'eux  ils  sont  les  riches  et  que  nous  nous  sommes 
les  pauvres.  Que  nous  devons  nous  soumettre  au  règne 
de  l'argent.  Qu'eux  ils  sont  les  gros  fonctionnaires,  les 
gros  universitaires,  les  princes  de  la  République,  et  que 
nous  autres  écrivains  nous  ne  serons  jamais  que  des 
pauvres  et  des  folliculaires. 


§.  —  Ces  amis  communs  sont  amis  des  grands  pour 
empêcher  le  peuple  de  leur  toucher  un  mot,  aux  grands. 
Mais  ils  ne  sont  pas  amis  du  peuple  pour  l'empêcher 
d'être  en  butte  aux  caprices  des  grands. 


§.  —  Aussi  on  peut  dire  que  jamais  les  grands  n'ont 
été  aussi  entourés;  jamais,  sous  aucun  régime,  dans 
aucun  système  les  grands  n'ont  été  aussi  couverts  contre 
le  peuple,  et  le  peuple  aussi  découvert  contre  les 
grands. 


§.  —  Et  jamais  l'argent  n'a  été  à  ce  point  le  seul 
maître  et  le  Dieu.  Et  jamais  le  riche  n'a  été  aussi 
couvert  contre  le  pauvre  et  le  pauvre  aussi  découvert 
contre  le  riche. 


§.  —  Et  jamais  le  temporel   n'a  été  aussi  couvert 
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contre  le  spirituel,  et  jamais  le  spirituel  n'a  été  aussi 
découvert  contre  le  temporel. 


§.  —  Et  jamais  le  puissant  n'a  été  aussi  couvert 
contre  le  faible,  et  jamais  le  faible  n'a  été  aussi  décou- 
vert contre  le  puissant.  lieposuit  patentes  in  sede. 


§.  —  On  ne  peut  pas  dire  que  je  persécute  Lavisse. 
S'il  avait  quelque  chose  à  dire,  celui-là,  il  en  avait  les 
moyens,  de  le  dire.  Il  en  a  eu  le  temps,  et  le  volume,  et 
le  pouvoir,  et  les  chances,  et  les  situations,  et  l'argent. 
S'il  n'a  rien  dit,  c'est  qu'il  n'avait  rien  à  dire.  S'il  n'a 
rien  dit  qu'il  continue,  mais  qu'il  continue  pour  moins 
cher.  Qu'il  continue  à  moins  de  frais.  A  moins  de  nos 
frais. 


§.  —  On  me  dit  Mais  non,  il  ne  faut  pas  parler  de  lui, 
vous  voyez,  il  est  malade.  —  S'il  est  malade,  qu'il /asse 
la  retraite.  Le  budget  de  l'État  prévoit  pour  lui  une 
pension  de  retraite.  Tout  le  monde  ne  pourrait  pas  en 
dire  autant.  Mais  leur  maladie  est  comme  leurs  amis, 
elle  est  unilatérale.  Et  elle  est  irréversible.  Elle  ne  joue 
que  contre  nous,  elle  ne  joue  pas  contre  eux.  Ils  sont 
malades  pour  que  nous  ne  leur  adressions  pas  la  parole, 
ils  ne  sont  pas  malades  pour  exercer  les  grands  com- 
mandements. 11  est  malade  pour  que  je  ne  le  mette  pas 
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dans  les  cahiers,  il  n'est  pas  malade  pour  gouverner 
l'École  Normale. 


§.  —  Moi  aussi  je  respecte  la  maladie  et  les  malades, 
et  je  n'ai  aucun  goût  d'achever  les  blessés.  Mais  je  vis 
dans  un  monde  et  dans  une  classe  où  les  malades  les 
plus  chers  ne  peuvent  même  pas  s'accorder  le  minimum 
de  soins.  J'ai  le  droit  d'être  un  peu  sceptique  sur  les 
maladies  des  hommes  qui  restent  au  pouvoir. 


§.  —  Moi  aussi  je  respecte  la  maladie  et  les  malades. 
A  une  condition  toutefois,  c'est  que  les  malades  se 
respectent  eux-mêmes  et  respectent  la  maladie.  Mais 
quand  la  maladie  elle-même  est  un  moyen  de  gouver- 
nement? 


§.  —  Le  bon  usage  des  maladies  n'est  certainement 
pas  celui  qu'en  fait  M.  Lavisse.  On  sait  ce  que  c'étaient 
que  les  maladies  de  M.  Lavisse.  Je  ne  dis  pas  que 
M.  Lavisse  n'est  pas  malade.  11  faut  bien  qu'il  soit 
comme  tout  le  monde.  Mais  enfin  pendant  toute  une 
carrière  M.  Lavisse  était  malade  et  se  retirait  se  soigner 
au  Nouvion  en  Thiérache  toutes  les  fois  qu'il  y  avait 
des  responsabilités  à  prendre  ou  môme  une  seule  res- 
ponsabilité et  il  en  revenait  solide  comme  le  l'ont-Neuf 
toutes  les  fois  que  les  responsabilités  s'étaient  évanouies. 
Il  faut  croire  que  la  Thiérache  est  un  pays  particulière- 
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ment  sain,  et  que  le  séjour  au  Nouvion  en  Thiérache  est 
particulièrement  restaurateur.  On  ferait  non  pas  tout  à 
fait  peut-être  toute  l'histoire  de  la  troisième  République, 
mais  certainement  toute  l'histoire  des  responsabilités 
qu'il  y  eut  à  prendre  sous  la  troisième  République  pour 
les  gens  qui  fréquentaient  dans  les  régions  du  pouvoir 
par  la  table  des  présences  et  des  absences  de 
M.  Lavisse.  Quand  le  ciel,  j'entends  le  ciel  politique, 
était  clair,  notre  maître  était  à  Paris,  bien  portant. 
Quand  le  ciel  s'assombrissait,  M.  Lavisse,  soudain  se 
sentant  fatigué,  qui  sait,  malade,  partait  pour  le 
Nouvion.  Tant  que  le  temps  demeurait  obscur,  notre 
maître  restait  au  Nouvion.  Ce  doit  être  une  fameuse  sta- 
tion, ce  Nouvion.  Et  je  ne  veux  pas  dire  seulement  une 
station  de  chemin  de  fer.  Je  veux  dire  une  station  de 
convalescence.  Quand  le  ciel  s'éclaircissait  enfin, 
M.  Lavisse,  gaillard,  s'en  revenait  du  Nouvion  en 
Thiérache.  Il  était  comme  un  ludion,  comme  un  de  ces 
petits  bonshommes  qu'une  pression  du  doigt  fait  monter 
ou  descendre.  Il  y  aura  une  belle  thèse  à  faire  plus  tard, 
mais  sera-t-elle  pour  la  Faculté  des  Lettres  ou  pour  la 
Faculté  des  Sciences  de  l'Université  de  Paris.  Pendant 
l'affaire  Dreyfus  notamment,  on  en  eût  fait  des  gra- 
phiques. Il  en  faut  dans  une  thèse.  Cet  homme  était 
devenu  un  baromètre  sinon  tout  à  fait  de  la  situation 
politique  du  moins  des  difficultés,  des  gravités  de  la 
situation  politique,  (des  lourdeurs,  c'est  le  propre  d'un 
baromètre).  On  eût  fait  des  tables  de  concordance,  et 
des  diagrammes,  (eussent-ils  été  historiques,  eussent-ils 
été  géographiques),  des  variations  de  la  situation  poli- 
tique par  et  d'après  les  déplacements  de  Vindex 
Lavisse. 
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|§.  —  J'ai  assisté,  moi  petit,  à  la  scène  suivante  : 
Dans  une  maison  que  fréquentaient  beaucoup  les  pro- 
fesseurs de  l'Université  qui  voulaient  avoir  de  l'avance- 
ment et  notamment  les  universitaires  de  province  qui 
voulaient  venir  à  Paris,  j'ai  entendu  un  doyen  d'une 
Faculté  des  Lettres  d'une  Université,  (mais  vous  êtes 
trop  curieux,  vous  ne  saurez  ni  quel  doyen,  ni  quelle 
Faculté,  ni  quelle  Université),  dire  devant  sept  ou  huit 
universitaires  :  Lavisse  va  certainement  être  malade. 
Et  tous  de  rire,  je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi.  Ce 
n'est  pas  risible,  d'être  malade.  Alors  un  imbécile,  (je 
pense  que  c'était  votre  serviteur),  et  qui  ne  savait  pas, 
ouvrit  la  bouche  et  dit  :  Ah,  il  a  quelque  chose.  —  Oui, 
dit  le  doyen,  plissant  des  lèvres  attiques,  il  y  a  une 
affaire  embêtante  au  Conseil  Supérieur  de  l'Instruction 
Publique,  Lavisse  va  sûrement  être  malade. 


§.  —  Ce  n'est  im  secret  pour  per.sonne  que  pendant 
des  années  toutes  les  fois  qu'il  y  eut  au  Conseil  Supé- 
rieur de  l'Instruction  Publique  une  afTaire  embarras- 
sante, c'est-à-dire  une  affaire  où  il  fallait  prendre  ses 
responsabilités,  M.  Lavisse  était  malade  et  au  Nouvion. 
C'était  une  fable.  f)n  le  vit  dans  vingt  alfaires.  Et  quand 
il  était  là  il  était  au  Nouvion  tout  de  même.  On  le  vit 
notamment  dans  l'affaire  Hervé.  Hervé  est  ce  qu'il  est, 
mais  conmie  professeur  il  était  un  honnête  homme  et 
un  lw)n  professeur,  et  il  savait  tout  de  même  plus 
d'histoire  que  Lavisse. 
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§.  —  On  me  dit  :  Il  n'est  pas  méchant.  C'est  un  bon 
homme.  On  ajoute  doucement  :  C'est  un  faible.  Je 
n'aime  pas  un  bon  homme,  qui  est  au  pouvoir.  Dieu 
veuille  que  nos  maîtres  soient  fermes,  c'est  tout  ce  que 
nous  leur  demandons.  Rien  n'est  dangereux  pour  celui 
qui  est  dessous,  comme  la  bonhomie  de  celui  qui  pst 
dessus. 


§.  —  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  fût  un  ogre.  J'ai  dit  qu'il 
était  un  prodige  de  faiblesse,  un  monstre  de  mollesse. 
Et,  dans  celui  qui  est  au  pouvoir,  c'est  le  pire. 


§.  —  Vous  leur  fîtes,  seigneur,  en  les  croquant  beau- 
coup d'honneur.  Le  fond  de  leur  pensée,  leur  idée  de 
derrière  la  tête,  c'est  que,  quand  un  pauvre  est  en  butte 
aux  calomnies  d'un  riche,  et  un  faible  aux  calomnies 
d'un  puissant,  et  un  écrivain  aux  calomnies  d'un  gro8 
universitaire,  et  un  folliculaire  aux  calomnies  d'un  groH 
fonctionnaire  et  d'un  gros  personnage,  il  doit  se  trouver 
très  honoré  de  ce  regard,  et  dire  respectueusement 
merci. 


§.  —  L'École  Normale,  m'écrit  mon  jeuqe  camarade, 
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n'est  point  aussi  bas  que  vous  le  croyez.  Vous  savez 
qu'il  y  a  depuis  plusieurs  années  un  fort  contingent  de 
bons  catholiques,  et  vous  devez  vous  en  réjouir.  (Je  ne 
sais  pas  si  j'ai  dit  que  mon  jeune  correspondant  était 
catholique). 


§.  —  Mon  jeune  camarade  l'avenir  vous  apprendra 
qu'il  ne  suflBt  malheureusement  pas  d'être  cathoUque. 
Il  faut  encore  travailler  dans  le  temporel,  si  on  veut 
arracher  l'avenir  aux  tyrannies  temporelles. 


§.  —  Mon  jeune  camarade,  puisque  vous  êtes  catho- 
lique, c'est  un  grand  mystère  qu'il  ne  suffise  pas  d'être 
catholique,  et  qu'il  faille  encore,  et  qu'il  faille  en  outre, 
et  qu'il  faille  en  plus  peiner  toute  sa  vie,  tout  son  tem- 
porel, dans  le  temporel.  Mais,  mon  jeune  camarade, 
Jésus  même,  qui  était  je  pense  le  prince  du  spirituel,  a 
fondé  une  Kglise  qui  n'a  point  cessé  d'être  combattue 
dans  le  spirituel  et  dans  le  temporel  et  qui  ne  cessera 
point  de  militer  <lans  le  spirituel  et  dans  le  temporel. 
Ou  si  vous  le  voulez  sous  une  forme  peut-être  encore 
plus  saisissante,  nous  avons  avec  le  Français  le  plus 
athée  un  lien  de  communion  unique  au  monde  et  irrem- 
plaçable et  non  interchangeable,  et  que  rien  au  monde 
ne  peut  remplacer.  Car  de  l'athée  français  il  peut  sortir 
un  saint  français.  Kt  de  tout  le  Centre  allemand  et  de 
tous  ces  Autrichiens  il  ne  sortira  jamais  un  saint 
français. 
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§.  —  C'est  le  mystère  même  du  charnel  et  du  tem- 
porel, mon  jeune  camarade,  et  de  l'insertion  du  spiri- 
tuel dans  le  charnel  et  de  l'insertion  de  l'éternel  dans 
le  temporel,  et  pour  tout  dire  c'est  le  mystère  même  de 
l'incarnation.  Nous  rejoignons  ici  ce  que  nous  disions  à 
l'instant  de  la  prière  et  du  travail,  de  la  prière  et  de  la 
guerre.  Nous  retrouverons  ce  mystère  dans  notre  Clio, 
dialogue  de  l'histoire  et  de  l'âme  païenne,  et  dans  notre 
Véronique,  dialogue  de  l'histoire  et  de  l'âme  charnelle. 
Tout  ce  que  nous  en  retiendrons  aujourd'hui,  c'est  une 
leçon  de  modestie  pour  nous-mêmes,  et  de  travail,  et 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  catholique.  Et  qu'il  faut  encore 
tout  faire.  Pièce  à  pièce.  Jour  par  jour. 


§.  —  D'abord,  mon  cher  camarade,  s'il  y  a  des  catho- 
liques à  l'École  Normale,  il  ne  faut  peut-être  point  en 
attribuer  le  bénéfice  à  M.  Lavisse,  ni  à  Herr  ni  à 
Jaurès,  ni  à  la  politique  de  M.  Lavisse,  qui  est  la  poli- 
tique de  Herr  et  de  Jaurès.  Car  ce  serait  une  singulière 
comptabilité.  S'il  y  a  des  catholiques  à  l'École  Normale, 
ce  n'est  point  de  la  faute  à  Lavisse,  et  à  Herr,  et  à  Jaurès, 
à  moins  que  ce  ne  soit  par  un  effet  de  répulsion  et  de 
réaction,  et  dans  ce  cas  encore  ce  serait  peut-être 
mélanger  singulièrement  l'actif  et  le  passif,  que  d'en 
attribuer  le  bénéllce  à  M.  Lavisse. 
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§.  —  Comprenez  bien,  mon  jeune  camarade,  le  senti- 
ment qui  me  fait  vous  répondre.  J'ai  peur  que  nous  ne 
tombions  nous  aussi  dans  des  sophismes  de  paresse. 
Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  Je  suis  catholique.  Il  y  a  encore 
tout  à  faire.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  lly  a  des  catholi- 
ques. Les  catholiques  ont  hermétiquement  la  vérité  en 
matière  de  foi.  Ils  n'ont  pas  le  monopole  du  relèvement 
d'un  peuple.  En  i8i3  la  Prusse  n'était  pas  catholique. 
Et  elle  ne  l'est  pas  encore. 


§,  —  Je  suis  très  content  qu'il  y  ait  des  bons  catho- 
liques à  l'École  Normale.  Je  suis  très  content  aussi 
qu'il  y  ait  des  bons  protestants,  et  des  bons  juifs,  et  des 
bons  libres  penseurs.  Vous  le  savez,  mon  jeune  cama- 
rade, je  ne  me  suis  jamais  caché  d'aimer  mieux  un  bon 
protestant  qu'un  mauvais  protestant,  et  même  d'aimer 
un  bon  protestant  et  de  ne  pas  aimer  un  mauvais  pro- 
testant. Car  d'un  mauvais  protestant  on  ne  fait  jamais 
un  bon  catholique  et  nous  en  avons  eu  récemment  et 
non  loin  de  nous  un  exemple  retentissant. 


§.  —  El  c'est  avec  les  bons  athées,  mon  jeune  cama- 
rade, et  ceux  qui  ne  s'y  attendent  pas,  que  la  grâce  fait 
les  bons  chrétiens.  Et  la  réserve  et  le  secret  et  le 
mystère  temporel  c'est  précisément  que  nous  savons 
bien  tpravcc  les  mauvais  athées  elle  ne  fera  jamais  des 
bons  chrétiens.  Qu'avec  les  bons  athées  elle  fasse  des 
bons  chrétiens,  voilà  le  miracle  et  la  part  de  la  grftce 
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et  la  part  du  spirituel.  Mais  qu'avec  les  mauvais  athées 
elle  n'ait  jamais  fait  des  bons  chrétiens,  voilà  le  secret, 
voilà  la  réserve,  voilà  le  mystère,  et  la  part  du  tem- 
porel et  de  l'administration.  Et  nous  savons  très  bien 
qu'elle  ne  fera  point  de  Félix  un  chrétien  comme 
Polyeucte  et  Pauline  et  même  nous  savons  très  bien 
qu'elle  ne  fera  pas  de  Félix  un  chrétien  comme  elle 
en  eût  fait  un  de  Sévère. 


§.  —  Je  me  réjouis  fort  qu'il  y  ait  des  catholiques  à 
l'École  Normale,  mon  jeune  camarade,  (surtout  quand 
je  sais  que  ces  jeunes  catholiques  sont  de  bons  chré- 
tiens). A  une  seule  condition  :  C'est  précisément  que 
ces  catholiques  ne  pactisent  pas  avec  M.  Lavisse.  Et 
qu'ils  ne  traitent  pas,  et  même  qu'ils  n'engagent  pas  la 
conversation  avec  lui.  Je  ne  serais  pas  surpris,  quand 
M.  Lavisse  a  vu  qu'il  y  avait  à  l'École  Normale  un  fort 
contingent  de  catholiques,  qu'il  ait  résolu  de  faire  avec 
eux  le  gentillâtre  et  le  galantin.  C'est  l'a  6  c  de  l'art 
de  gouverner  ;  et  ces  libéraux  sont  tous  ainsi.  Mais  que 
notre  jeune  camarade  en  croie  ma  vieille  expérience  : 
Premièrement  Lavisse,  qui  a  trompé  tout  le  monde, 
trompera  aussi  les  catholiques.  Nous  savon.s,  nous, 
comment  il  s'y  prend  pour  tromper.  Comme  il  nous  a 
trompés  dans  le  dreyfusisme,  quand  nous  étions  jeunes, 
ainsi  il  trompera  ces  jeunes  gens  dans  le  catholicisme. 
Deuxièmement,  (et  ceci  est  tout  à  fait  général),  deuxième- 
ment les  catholiques  n'ont  jamais  rien  gagné  et  ne 
gagneront  jamais  rien  à  pactiser,  à  traiter,  à  causer 
avec  des  politiciens.  Et  c'est  bien  fait  pour  eux.  Et  c'est 
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leur  marque  même.  Et  c'est  un  des  plus  grands  signe» 
de  leur  vocation.  II  en  est  de  la  mj'stique  chrétienne 
comme  de  toute  mystique  et  en  ce  sens  il  en  va  de  la 
République  comme  de  l'Église.  Ce  qui  est  dangereux, 
pour  nous,  mon  jeune  camarade,  ce  ne  sont  point  les 
jacobins,  (le  pis  qu'ils  puissent  faire,  c'est  des  martyrs), 
ce  ne  sont  point  les  combismes,  ce  ne  sont  point  les 
dures  persécutions  :  on  en  a  vu  bien  d'autres.  Mais  le 
sale  pelolage  avec  les  libéraux  :  voilà  la  turpitude. 
Car  c'est  cela  qui  fait  les  renégats. 


§.  —  On  m'oppose  tout  ce  que  Lavisse  a  fait  de  bien, 
d'heureux  choix,  notamment  d'heureux  choix  de  colla- 
borateurs, quelques  nominations.  Nous  avons  de  nos 
maîtres,  en  cette  démocratie,  et  du  magistère,  et  de  la 
magistrature,  une  idée  telle  que  dès  qu'ils  ne  commet- 
tent pas  une  félonie  nous  crions  au  miracle,  et  à  l'émi- 
nence.  Au  lieu  de  leur  faire  un  compte  régulier,  où  on 
mettrait  à  leur  actif  ce  qu'ils  font  de  bien,  et  à  leur 
passif  ce  qu'ils  font  de  mal,  nous  avons  d'eux  et  de  leur 
administration  et  de  leur  gouvernement  et  de  leur  com- 
mandement et  de  leur  tyrannie  une  idée  si  extraordi- 
naire, (et  si  juste),  que  nous  commençons  par  ne  rien 
mettre  à  leur  passif,  quoi  qu'ils  fassent,  parce  que  nous 
trouvons  que  quand  ils  font  mal  c'est  leiir  office  môme; 
et  nous  nous  y  attendons  si  bien  ;  et  à  leur  actif  nous 
comptons,  premièrement  le  peu  de  bien  qu'ils  font, 
deuxièmement  tout  le  mal  qu'ils  ne  font  pas,  et  qu'ils 
pourraient  si  bien  faire. 
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§.  —  Au  lieu  que  si  l'on  voulait  compter  comme  il 
faut,  il  faudrait  même  compter  encore  autrement.  11 
faudrait  mettre  à  leur  passif  le  mal  qu'ils  font,  et  ne 
pas  mettre  à  leur  actif  le  peu  de  bien  qu'ils  font,  parce 
qu'ils  sont  en  place  pour  cela. 


§.  —  Vous  m'écrivez,  mon  cher  camarade,  que 
l'École  Normale  n'est  point  comme  je  me  la  représente. 
Là  n'est  pas  si  vous  le  voulez  bien  la  question.  J'ai  parlé 
de  ce  qu'un  certain  parti  a  fait  de  l'École  Normale. 
Après  cela  nous  aurions  bien  du  malheur  si  de  la 
jeunesse  française,  mise  à  un  certain  régime,  ne  réagis- 
sait pas  et  ne  faisait  pas  généralement  le  contraire.  Ce 
serait  bien  la  première  fois  que  ce  serait  arrivé.  C'est 
bien  ce  même  peuple  où  tous  ceux  qui  sont  préposés, 
praefecti,  commis,  tous  ceux  qui  sont  chargés  de  gou- 
verner et  de  prévoir,  et  de  pourvoir,  ne  font  jamais  leur 
métier,  et  qui  pourvoit  à  tout  lui-même,  et  qui  fait  son 
salut  lui  seul,  lui  seul  sous  ses  patrons,  sans  ses  gou- 
vernements, sans  ses  bureaux,  sans  aucune  de  ses 
autorités. 

Mais  j'en  reviens  toujours  à  ma  comptabilité.  Ce  n'est 
ni  une  excuse  ni  surtout  un  titre  pour  ses  gouverne- 
ments, pour  ses  bureaux,  pour  ses  autorités. 


§.  —  Je   vais  plus  loin  et  d'une  manière  générale 
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j'avoue  que  je  n'aime  pas  les  catholiques  qui  pactisent 
avjcc  la  Sorbonae  ;  ou  qui  traitent  avec  la  Sorbonne  ; 
ou  qui  causent  avec  la  Sorbonne  ;  ou  qui  flirtent  avec  la 
Sorbonne  ;  et  même  ceux  qui  se  marient  avec  la  Sor- 
bonne. Il  ne  fait  aucun  doute  que  la  Sorbonne,  pour  se 
donner  les  airs  d'être  libérale,  cherchait  depuis  quel- 
ques années,  comment  dirai-je,  des  catholiques  qu'elle 
pût  officiellement  respecter,  et  même  des  catholiques 
qu'elle  pût  officiellement  protéger.  La  Sorbonne  n'est 
pas  si  bête  que  ça,  quand  il  s'agit  de  ses  intérêts  tem- 
porels, et  elle  les  a  souvent  fort  bien  conduits.  On  a 
fini  par  trouver.  Et  c'est  naturellement  Bergson  et  la 
philosophie  de  Bergson  qui  a  fait  les  frais  de  cette 
petite  opération.  Puis-je  avertir  les  thomistes  qui  ont 
trouvé  bon  accueil  en  Sorbonne  qu'on  les  aime  contre 
quelqu'un,  et  que  ce  n'est  point  si  je  puis  dire  pour  les 
beaux  yeux  de  saint  Thomas  que  la  Sorbonne  s'est 
subitement  senti  des  tendresses  pour  la  philosophie 
thomiî5te;et  que  rien  n'est  suspect  comme  une  tendresse 
de  Sorbonne;  et  que  rien  n'est  suspect  comme  une 
alliance,  fût-elle  officieuse,  et  fût-elle  occulte,  des  catho- 
liques et  de  la  Sorbonne  ;  et  que  dans  ces  sortes  de 
feux  ce  sont  toujours  les  catholiques  qui  sont  bernés  ; 
et  que  c'est  bien  fait  pour  eux;  et  qu'ils  sont  exécrables 
dans  toute  politique  ;  et  que  ce  que  l'on  ne  pardonne 
pas  à  Bergson,  c'est  d'avoir  brisé  nos  fers. 


§.  —  Que  les  catholiques  le  sachent  iiicn,  et  notre 
jeune  camarade  doit  s'en  douter  un  peu.  la  querelle  de 
la  Sorboime  n'est  pas  une  querelle  gratuite,  elle  n'est 
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pas  «ne  querelle  insigniliante.  Et  elle  n'est  pas  une 
querelle  arbitraire,  elle  n'est  pas  une  querelle  ajoutée. 
C'est  la  querelle  même  des  héros  et  des  saints  contre  Je 
monde  moderne,  contre  ce  qu'ils  nomment  sociologie, 
contre  ce  qu'ils  nomment  psychologie,  contre  ce  qu'ils 
nomment  science.  Et  ime  chaire  en  Sorbonne  sera  tou- 
jours pour  celui  qui  déclare  que  les  saints  étaient  bons 
à  mettre  à  Charenton. 


§.  —  Tout  le  débat  est  là,  tout  le  mystère  de  cette 
douteuse  opération.  La  Sorbonne  serait  assez  disposée 
à  faire  alliance  avec  les  docteurs,  et  peut-être  même  à 
faire  une  place  aux  docteurs,  pourvu  que  ce  fût  contre 
les  héros  et  les  saints.  Ce  serait  même,  avouons-le,  une 
assez  bonne  et  certainement  la  meilleure  manière  d'au- 
thentiquer ses  inventions  contre  les  héros  et  les  saints. 
Car  ainsi  elle  paraîtrait  libérale,  équitable,  que  dis-je, 
objective. 


§.  —  Reste  à  savoir  si  les  docteurs  seront  disposés  à 
lâcher  les  héros  et  les  saints,  pour  être  eux-mêmes 
honorés  des  faveurs  de  la  Sorbonne,  ou,  si  l'on  préfère, 
pour  être  favorisés  des  honneurs  de  la  Sorbonne.  Toute 
la  question  est  de  savoir  si  les  docteurs,  dont  person- 
nellement je  me  passe  très  bien,  débarqueront  les  saints, 
dont  nul  ne  peut  se  passer.  Ce  serait  mal  les  connaître, 
(les  docteurs),  que  de  ne  pas  espérer  qu'en  etVet  ils 
débarqueront  les  saints.  Les  docteurs  n'ont  pas  seule* 
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ment  condamné  Jésus-Christ,  ils  n'ont  pas  seulement 
condamné  Jeanne  d'Arc,  ce  ne  serait  rien  encore  : 
Xolite  judicare,  ils  ont  jugé  Jésus-Christ,  ils  ont  Jugé 
Jeanne  d'Arc,  ils  continueront. 


§.  —  Sur  ce  que  j'ai  dit  de  cette  pudeur  que  nous 
devons  avoir  de  parler  de  l'Alsace-Lorraine,  il  n'y  a 
rien  de  si  odieux  que  ces  pièces  de  théâtre  que  Ton  se 
met  à  faire,  où  d'excellents  comédiens,  maquillés  en 
soldats,  reprennent  les  provinces  annexées. 

C'est  comme  ces  bonnes  d'enfant,  et  ces  nourrices, 
que  l'on  habille  en  Alsaciennes.  Quand  même  elles  en 
seraient,  ce  n'est  pas  une  raison. 


§.  —  Monsieur  de  Pressensé,  Constitution  de  l'an  I. 
—  L'an  I,  monsieur  de  Pressensé,  pour  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme,  c'est  comme  qui  dirait  le  commen- 
cement du  monde.  Dans  la  première  Déclaration,  mon- 
sieur de  Pressensé,  il  y  avait  la  résistance  à  l'oppression. 
Dans  la  Constitution  de  l'an  I  il  y  avait  ce  que  c'est  que 
la  résistance  à  l'oppression. 

33.  —  La  résistance  à  l'oppression  est  la  conséquence 
des  autres  droits  de  l'homme. 

34-  —  Il  y  a  oppression  contre  le  corps  social  lom- 
qu'xin  seul  de  ses  membres  est  opprimé  :  il  y  a 
oppression  contre  chaque  membre  lorsque  le  corps 
social  est  opprimé. 
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35.  —  Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du 
peuple,  l'insurrection  est  pour  le  peuple,  et  pour  cha- 
que portion  du  peuple,  le  plus  sacré  et  le  plus  indis- 
pensable des  devoirs. 

Monsieur  de  Pressensé  je  ne  dis  pas  que  tout  ça  rend 
le  gouvernement  commode.  Mais  je  vous  demande,  est- 
ce  que  tout  ça  c'est  des  moyens  d'avoir  la  paix. 


§.  —  Il  ne  faut  point  m'accuser  de  persécuter 
M.  Lavisse.  C'est  lui  qui  nous  provoque  avec  son 
cinquantenaire.  Il  y  en  a  bien  d'autres  qui  sont  entrés 
à  l'École  il  y  a  cinquante  ans  et  qui  ne  font  pas  tant 
d'aftaires. 


§.  —  D'ailleurs,  mon  jeune  camarade,  soyez  rassuré 
sur  un  point.  Tout  ce  que  je  puis  dire  est  parfaitement 
indifférent  à  M.  Lavisse,  parce  que  M.  Lavisse  sait  très 
bien  que  je  ne  suis  rien. 

Dans  le  système  métrique  de  M.  Lavisse  et  je  ne  suis 
rien  et  les  valeurs  que  j'essaie  de  défendre  contre  les 
désintégrations  de  M.  Lavisse  ne  sont  rien. 

11  sait  bien  qu'il  est  l'État,  et  le  temporel,  et  tout. 


§.  —  On  me  dit  :  C'est  un  vieillard.  Je  dis  pardon. 
Les  vieillards  ont  droit  au  respect.  Ils  n'ont  pas  droit 
au  commandement. 
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Ils  ont  droit  au  commandement  s'ils  savent  com- 
mander, s'ils  sont  bons  pour  commander.  Mais  ils  n'ont 
pas  droit  au  commandement  par  cela  seul  qu'ils  sont 
des  vieillards. 

Les  vieillards,  comme  tels,  parce  qu'ils  sont  vieillards, 
ont  peut-être  droit  au  respect,  aux  honneurs  ;  ils  n'ont, 
comme  tels  et  en  cela  même,  aucun  droit  au  comman- 
dement. Autrement  il  suffirait  de  devenir  suprêmement 
vieux,  dans  n'importe  quel  ordre,  pour  parvenir,  dans 
cet  ordre,  au  commandement  suprême. 


§.  —  On  admet  bien,  dans  le  militaire,  et  tout  le 
monde  admet,  pour  les  militaires,  que  rien  n'est  dange- 
reux comme  les  généraux  fatigués.  Et  loin  de  donner 
aux  généraux  vieillis  les  commandements  suprêmes  on 
a  créé  la  limite  d'âge.  Et  on  ne  parle  que  de  rajeunir 
les  cadres.  Et  on  croit  avoir  bien  fait,  et  on  se  félicite, 
et  on  croit  presque  avoir  remporté  une  victoire  quand 
ou  a  réussi  à  rajeuuir  les  cadres,  quand  on  a  réussi  à 
abaisser  les  limites  d'âge.  El  on  a  raison.  Pourquoi- 
faut-il  ici  encore,  et  faut-il  donc  une  fois  de  plus,  que 
les  institutions  militaires,  tant  honnies,  soient  une  fois 
de  plus  données  en  exemple  à  nos  institutions  civiles, 
si  triomphantes.  Si  M.  Lavisse  était  militaire,  le  général 
Ernest  Lavisse  ne  pourrait  commander  ni  l'École  de 
Saint-Cyr  ni  l'Ecole  Polytechnique.  Mais  pourquoi 
M.  Lavisse  civil  est-il  bon  pour  commander  l'École 
Normale  Supérieure.  C'est  aussi  un  commandement,  le 
commandement  de  l'École  Normale  Supérieure.  Pour- 
quoi M.  Lavisse  est-il  bon  pour  garder  le  commaude- 
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ment  de  l'École  Normale  Supérieure.  Croit-on  qu'il  soit 
sans  inconvénient  de  laisser  à  la  tête  et  au  commande- 
ment de  toute  cette  jeunesse  un  général  vieilli,  et  un 
général  fatigué.  Et  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le  civil  des 
inconvénients  comme  dans  le  militaire.  Ou  alors,  si 
vraiment  le  poste  de  directeur  de  l'École  Normale  est 
tel  qu'on  peut  le  tenir  vieilli  et  fatigué,  alors  qu'on 
supprime  ce  poste  et  qu'avec  cet  argent  on  achète  des 
Rimailho.  Le  secrétaire  général  de  l'École  fera  très  bien 
le  «  travail  ».  Surtout  qu'il  a  lui-même  un  petit  coad- 
juteur.  M.  Lavisse  n'est  point  un  grand  écrivain,  ni  un 
grand  poète  à  qui  l'État  doive  assurer  le  pain  de  ses 
vieux  jours.  D'abord  il  aurait  une  excellente  retraite. 
Ensuite  il  a  touché  toute  sa  vie  des  traitements  suffi- 
sants et  chez  les  éditeurs,  généralement  pour  le  travail 
des  autres,  des  droits  d'auteur  qui  lui  ont  certainement 
permis  de  prendre  un  livret  à  la  caisse  d'épargne.  Nous 
sommes  tellement  bons,  mon  jeune  camarade,  que  tout 
ce  que  nous  demandons  c'est  qu'on  prie  poliment 
M.  Lavisse  d'aller  jouir  en  paix  de  sa  retraite,  c'est 
qu'on  envoie  M.  Lavisse  jouir  en  paix  de  sa  retraite,  au 
Nouvion  en  Tliiérache,  c'est  qu'on  renvoie  M.  Lavisse 
à  ses  chères  études.  Et  il  aura  le  droit  de  prononcer 
des  discours  de  distribution  de  prix  toute  l'année. 


§.  — Telle  est  notre  cruauté,  mon  cher  camarade; 
et  telle  est  aussi  notre  audace.  Ce  que  nous  demandons 
est  bien  simple.  Nousvdemandons  que  les  généraux  qui 
nous  conduiraient  à  la  défaite  et  à  la  capitulation  ne 
soient  pas  maintenus  à  la  tête  de  l'armée. 
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Est-ce  trop  demander.  Nous  demandons  que  ceux 
qui  ont  mal  conduit  ne  conduisent  plus. 

Nous  demandons  combien  de  temps  on  va  encore 
laisser  M.  Lavisse  à  la  tête  de  l'École  Normale  Supé- 
rieure. Quand  le  médecin  a  mal  soigné,  on  le  change. 
C'est  bien  simple.  Quand  le  gouverneur  a  mal  gouverné, 
on  le  change.  Quand  le  directeur  a  mal  dirigé,  on  le 
change.  Pourquoi  faire  tant  d'alTaires.  Tout  cela  est  la 
simplicité  même.  Nous  demandons  seulement  que 
M.  Lavisse  aille  goûter  un  juste  repos.  Nous  demandons 
simplement  que  M.  Lavisse  aille  se  reposer.  Et  par  la 
même  occasion  que  nous  puissions  im  peu  nous  reposer 
de  lui. 

Il  ne  fait  aucun  doute  que  M.  Lavisse  n'a  pas  réussi 
à  l'École  Normale.  C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire. 


§.  —  Ce  qui  fait  enrager,  c'est  que  dans  le  particulier 
tout  le  monde  en  convient.  Tout  le  monde  a  la  même 
opinion  faite.  Non  seulement  tout  le  monde  déclare  qu'il 
en  est  bien  ainsi  mais  on  reproche  même  à  ceux  qui  s'en 
occupent  encore,  à  ceux  qui  en  parlent  d'être  un  peu 
lourds,  et  de  manquer  d'élégance,  et  de  s'appesantir,  et 
d'en  parler  encore.  Tellement  c'est  connu.  Tellement 
c'est  évident.  Tellement  c'est  entendu.  Seulement,  dans 
le  public,  il  parait  aussitôt  qu'il  n'en  faut  pas  parler. 


§.  —  C'est  une  bonne  comédie  que  de  voir  tous  ces 
dreyfusards  du  surlendemain  plaider  le  secret,  le  huis 
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clos,  et  précisément  en  matière  de  nomination  à  une 
fonction  publique;  et  à  une  fonction  publique  aussi 
importante.  Et  non  pas  même  le  plaider,  mais  l'établir, 
mais  l'admettre,  le  trouver,  le  déclarer  tout  naturel  et 
tout  admis,  établir  une  connivence  universelle. 


§.  —  Comme  il  y  a  une  tenue  ou  un  ramollissement 
militaires,  ainsi  il  y  a  une  tenue  ou  xm  ramollissement 
civiques;  et  au  fond  ce  sont  les  mêmes.  Quand  un 
peuple  est  fort  civiquement,  il  est  fort  militairement. 
C'est  la  même  force;  ou  c'est  la  même  faiblesse.  Une 
génération  qui  se  retrouve  civique  est  la  même  aussi 
qui  se  retrouve  militaire.  La  force  est  la  force.  Il  faut 
donc  se  garder  de  croire  qu'il  soit  sans  danger  de 
confler  aux  vieillis  et  aux  fatigués  et  aux  maîtres  de 
lassitude  et  aux  maîtres  de  renégation  et  aux  maîtres 
de  fluctuation  et  aux  maîtres  de  démembrement  les 
grands  commandements  civiques. 


§.  —  Ces  hommes  ont  tellement  pris  l'habitude  de 
posséder  le  pouvoir  et  d'avoir  comme  un  domaine  la 
France  et  le  gouvernement  de  la  France  et  les  prébendes 
et  les  pensions  qu'on  a  l'air  de  les  persécuter  quand  on 
demande  simplement  qu'ils  n'exercent  plus  leurs  com- 
mandements ;  et  qu'alors  on  a  l'air  de  vouloir  les 
déposséder. 
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§.  —  Je  suis  même  convaincu  qu'ils  sont  tellement 
habitués  à  être  flattés,  adulés,  encensés  qu'ils  croient 
sincèrement  que  c'est  vrai,  que  c'est  bien  comme  ça; 
que  c'est  légitime  ;  puiscpie  c'est  établi. 


§.  —  Je  suis  convaincu  qu'en  effet  ils  croient  sincère- 
ment que  nous  les  persécutons. 


§.  —  Ils  sont  tellement  habitués  à  compter  sur  le 
pouvoir,  comme  sur  un  bien  légitime,  comme  sur  un 
bien  de  famille,  que  je  suis  convaincu  que  c'est  nous 
qui  leur  paraissons  des  persécuteurs,  et,  qui  sait,  des 
larrons. 


§.  —  Je  suis  convaincu  qu'entraînés  par  cette  longue 
habitude,  d'être  courtisés,  ils  croient  que  c'est  nous  qui 
les  cherchons.  Ils  ne  s'aperçoivent  même  plus,  tant 
l'habitude  est  prise,  que  c'est  eux  qui  nous  cherchent, 
automatiquement,  puisqu'ils  occupent  des  situations  de 
commandement  et  tant  qu'ils  occupent  des  situations 
de  commandement,  tant  qu'ils  exercent  des  coramantle- 
ments  qui  se  décomposent  à  chaque  Instant  en  ten^s 
de  commandement. 
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§.  —  La  situation  est  fort  simple  et  ce  que  nous 
demandons  est  fort  simple.  Nous  assistons  indéniable- 
ment en  ce  temps-ci  à  une  profonde  et  violente  renais- 
sance française,  à  une  profonde  restauration,  dans  le 
très  beau  sens  de  ce  mot  si  imprudemment  discrédité,  à 
une  profonde  et  violente  révolte  et  réintégration  de  la 
race.  Or  ce  que  nous  demandons  c'est  simplement  ceci  : 
A  toute  cette  jeunesse  va-t-on  laisser  les  mêmes  vieux 
chefs.  A  toute  cette  grande  et  belle  exubérance  va-t-on 
laisser  ce  même  vieux  conseil  aulique.  A  toute  cette 
ardeur  et  à  toute  cette  exubérance  et  à  toute  cette 
innocence  va-t-on  continuer  d'imposer  les  mêmes  vieillis, 
les  mêmes  fatigués,  le  même  vieux  personnel  qui  avait 
précisément  créé  cette  situation  de  lassitude  et  de  décré- 
pitude, et  de  désarmement  et  de  dénégation  contre 
lequel  et  ce  pays  et  cette  race  et  cette  jeunesse  ont  fini 
par  se  révolter.  Laissera-t-on  tant  de  belle  jeunesse  aux 
mains  de  ces  vieux.  Et  de  si  excellentes  troupes  aux 
mains  d'indignes  chefs.  Et  toujours  ceux  qui  ne  veulent 
pas  capituler  aux  mains  de  ceux  qui  n'ont  jamais  pensé 
qu'à  la  capitulation  ;  et  à  préparer  la  capitulation.  Et 
toujours  ces  belles  recrues  sous  le  commandement  et  le 
gouvernement  de  ces  Mac-Mahon.  C'est  aller  au-devant 
de  la  défaite,  c'est  vouloir  délibérément  la  défaite  et  la 
capitulation  que  de  mettre  et  de  laisser  aux  plus  hauts 
postes  de  commandement,  aux  plus  hautes  situations 
de  gouvernement  des  hommes  qui  ont  dans  la  moelle 
même  le  goût  et  l'instinct  et  l'habitude  invétérée  de  la 
défaite  et  de  la  capitulation. 
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§.  —  Mettre,  laisser  de  jeunes  troupes  sous  de  vieux 
chefs  :  la  formule  même  du  désastre. 


§.  —  Et  des  vieux  chefs  que  l'on  connaît  bien,  qui  ont 
fait  leurs  preuves  de  faiblesse  et  de  mollesse  et  d'affais- 
sement et  du  goût  de  la  défaite  et  de  la  capitulation. 


§.  —  Que  dire  alors  de  ces  cérémonies  solennelles,  de 
ces  apothéoses  de  Sorbonne  où  l'on  retourne  les  situa- 
tions si  parfaitement  que  celui  qui  n'a  jamais  travaillé 
que  dans  l'aflaissement  se  fait  couronner  de  la  révolte 
même  que  ce  régime  d'allaissemenl  a  soulevée.  Quel 
enseignement  et  quel  exemple  pour  la  jeunesse. 


§.  —  J'oubliais.  Nous  ne  demandons  pas  seulement 
que  M.  Lavisse  aille  se  reposer.  Nous  demandons  aussi 
qu'on  ne  nous  mette  pas  à  la  place  ce  jeune  politicien 
qu'on  nous  prépare. 


Mercredi  g  avril  igi3.  —  Dans  le  numéro  de  la 
Guerre  sociale,  septième  année,  numéro  i5,  daté  du  9 
au  i5  avril  1913,  et  hous  ce  titre  :  le  discours  du  chan- 
celier, M.  Hervé  publie  un  article  que  je  me  fais  un 
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devoir  de  citer  tout  entier.  On  fera,  si  je  puis  dire,  la 
part  du  fou.  Et  encore  elle  est  bien  peu  considérable  : 

Le  discours  du  chancelier  allemand  a  été  sifllé  par  les  élus 
de  4-20O.0OO  électeurs  socialistes. 

Mais  le  chancelier  aura  ses  85o.ooo  hommes  d'activé. 

Quant  à  nous,  nous  n'avons  pas  encore  nos  trois  ans  ; 
mais  nous  tenons  déjà  les  5oo  millions  de  dépenses  supplé- 
mentaires qu'Etienne  a  demandés  pour  l'armée,  les  5oo  mil- 
lions que  Baudin  réclame  pour  la  marine,  sans  préjudice  de 
ce  qu'on  nous  demandera  demain. 

Nous  voilà  donc  condamnés  plus  que  jamais,  de  chaque 
côté  du  Rhin  —  même  si  nous  échappons  aux  trois  ans  !  — 
à  suer  chaque  année  de  nouvelles  centaines  de  millions 
pour  les  jeter  dans  le  gouffre  sans  fond  du  militarisme, 
alors  que  l'argent  manque  pour  tant  d'œuvres  urgentes  de 
vie  et  de  solidarité,  avec  la  joyeuse  perspective,  après  avoir 
été  tondus  et  saignés,  d'être  envoyés  un  de  ces  quatre 
matins  à  l'abattoir. 

Le  panslavisme  russe  est  là,  orgueilleux,  insolent,  mis  en 
appétit  par  les  victoires  balkaniques,  prêt  à  dévorer 
l'Autriche,  le  nouvel  homme  malade  que  ronge  un  cancer 
slave.  Et  il  a  derrière  lui  les  masses  énormes  de  la  race 
slave  dont  les  lils  sont  nombreux  comme  les  grains  de  sable 
du  désert. 

Et,  lui  faisant  chorus,  le  nationalisme  français  qui  recom- 
mence, depuis  l'amitié  anglaise  et  les  victoires  balkaniques 
de  l'alliée  slave,  à  se  dresser  sur  ses  ergots  et  à  pousser  des 
cocoricos. 

Tout  cela,  le  chancelier  allemand  l'a  vu  et  bien  vu. 

Il  a  parfaitement  raison  de  croire  que  l'entente  franco 
russe  est  devenue  une  véritable  menace  pour  l'Allemagne 
et  pour  la  paix  européenne. 

Mais  à  qui  la  faute  si  celte  alliance  existe  et  persiste?  A 
qui  la  faute  si  l'or  français  soudoie  les  armées  russes,  et 
si  le  développement  de  la  puissance  slave  entretient  tous  les 
espoirs  de  nos  cliauvins  ?  A  qui  la  faute  si,  la  grande  presse 
aidant,  les  cocoricos  et  les  battements  d'ailes  de  nos  va-t'en- 
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guerre  sont  capables,  à  une  heure  de  passion  et  d'afTole- 
ment,  d'entraîner   le  pays  aux  pires   folies? 

A  qui,  sinon  aux  crétins  pangermanistes  qui,  en  71,  ont 
commis  contre  le  droit  des  gens  un  monstrueux  attentat  — 
monstrueux  en  Europe,  80  ans  après  la  Révolution  française? 
A  qui,  sinon  aux  gouvernements  allemands  (jui,  depuis 
42  ans,  répètent  bêtement  que  la  question  d'Alsace-Lorraine 
n'existe  plus  depuis  le  traité  de  Francfort?  A  qui,  sinon 
aux  quatre  grands  partis  politiques  qui  représentent  la 
totalité  de  l'opinion  publique  allemande  et  qui  n'ont  pas  le 
courage  ou  la  clairvoyance  —  le  parti  socialiste  allemand, 
pas  plus  que  le  parti  libéral,  pas  plus  que  le  centre  catho- 
lique, pas  plus  que  le  parti  des  hobereaux  —  de  dire  que 
la  question  existe,  qu'elle  existe  tellement  qu'elle  empoi- 
sonne tout  l'organisme  européen  depuis  42  ans  ! 

Le  foyer  d'infection,  il  est  en  Alsace.  Comment  peut-il  y 
avoir  en  France  et  en  Allemagne  des  gens  assez  aveugles 
pour  ne  pas  le  voir? 

C'est  de  là,  et  non  d'ailleurs,  qu'est  sortie  l'alliance  franco- 
russe. 

C'est  là  et  non  ailleurs  que  s'alimente  le  nationalisme 
français. 

Tout  ce  qu'il  y  a  d'idiots  en  France  et  en  Allemagne  ne  va 
pas  manquer  de  crier  que  je  deviens  nationaliste  et  revan- 
chard. 

Je  suis  plus  antirevanchard  et  plus  antinationaliste  que 
Jamais.  Mais  je  suis  un  médecin  qui,  penché  sur  son  malade, 
constate  que  tout  son  organisme  s'empoisonne,  s'ancuile, 
que  le  siège  du  mal  est  un  abcès  purulent  et  je  dis  qu'il 
faut  vider  au  i)lus  vite  celle  poche  sous  peine  des  pires 
catastrophes. 

L'abcès  purulent  qui  empoisonne  l'Kurope  —  le  plus 
grave,  si  l'on  veut,  des  abcès  purulents  qui  empoi.sonnent 
l'Kurope  —  c'est  l'Alsace-Lorraine. 

La  plupart  des  socialistes  de  France  et  d'Allemagne 
s'obstinent  k  ne  pas  le  voir  :  ou,  s'ils  le  voient,  à  ne  pas  le 
dire. 

Ils  combattent  les  armements  et  les  folies  de  la  paix 
armée,  pareils  au  médecin  qui  combattrait  la  fièvre  par  la 
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quinine,  sans  voir  on  sans  opérer  Tabcès  purulent  qui  est 
la  cause  de  la  (lèvre. 

Et  cet  aveuglement  ou  ce  manque  de  décision,  de  la  part 
du  parti  qui  devrait  être  le  plus  clairvoyant  et  le  plus  auda- 
cieux, est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  la  crise  que 
traverse  l'Europe. 

Ah  !  nous  pouvons  demander  là  limitation  des  armements, 
la  lin  du  régime  de  la  paix  armée! 

Tant  que,  socialistes  français  et  allemands,  nous  n'aurons 
pas  osé  poser  franchement  devant  l'opinion  publique  de  nos 
deux  pays,  la  question  d'Alsace-Lorraine,  qui  est  l'obstacle 
insurmontable  à  la  réconciliation  franco-allemande,  tout  ce 
que  nous  dirons  et  rien,  ce  sera  la  même  chose. 

Nous  pouvons  sifller  les  discours  militaristes  de  nos  gou- 
vernants. 

C'est  comme  si  nous  chantions  ! 

G.  H. 


§.  —  Sur  les  tfiefllards.  —  Je  trouve  très  bien  que  l'on 
respecte  les  vieillards.  Et  nul  ne  les  respecte  autant  que 
moi.  Mais  tout  de  même  il  faut  un  peu  s'entendre.  Pre- 
mièrement, nous  l'avons  dit,  le  respect  n'est  pas  le 
commandement,  et  le  droit  au  respect  n'est  pas  le  droit 
au  commandement.  Que  nous  soyons  tenus  de  les  res- 
pecter, tant  qu'on  voudra.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que 
nous  soyons  tenus  de  leur  livrer  tous  les  commande- 
ments. Autrement  il  n'y  aurait  qu'à  devenir  vieux  pour 
avoir  le  droit  de  faire  toutes  les  bêtises,  et  pour  exercer 
instantanément  tous  les  pouvoirs.  Et  tout  un  peuple 
tomberait  sous  le  gouvernement  de  la  sénilité.  Évidem- 
ment une  telle  proposition  ne  se  tient  pas. 

De  senectute,  les  vieillards  ont  certainement  droit  au 
respect,  et  surtout  au  repos.  Mais  dire  qu'il»  ont  droit 
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à  la  retraite,  c'est  précisément  dire  qu'ils  n'ont  plus  à 
exercer  les  grands  commandements. 


§.  —  Que  messieurs  les  vieillards  commencent.  Et 
qu'ils  commencent  par  ne  pas  effectuer  ou  essayer 
d'effectuer  le  virement  suivant  :  ils  revendiquent  le  res- 
pect ;  et  quand  on  leur  demande  ce  que  c'est  que  ce 
respect,  ils  précisent  que  c'est  de  rester  au  pouvoir  et 
d'exercer  les  grands  commandements. 


§.  —  Sur  un  autre  point,  qui  reviendrait  aisément  au 
même,  je  consens  que  l'on  essaye  de  m'apitoyer  sur  le 
déplorable  sort  de  M.  Lavisse.  Et  surtout  sur  le  sort 
encore  plus  déplorable  qui  lui  serait  fait  s'il  était 
contraint  de  prendre  une  juste  retraite.  Mais  tout  de 
même  quand  on  connaît  un  peu  la  misère  de  l'honnête 
homme  dans  le  monde  moderne  et  quand  on  voit  tant 
d'honnêtes  gens,  notamment  dans  l'Univer.sité,  travailler 
comme  des  forçats  du  matin  au  soir,  et  même  plus,  et 
même  outre,  et  ne  pas  arriver  à  nourrir  leurs  femmes 
et  leurs  enfants,  on  se  prend  à  supposer  qu'il  y  a  peut- 
être  des  misères  pires  que  la  misère  de  M.  Lavisse  et 
des  sorts  plus  déplorables  que  le  sort  qu'une  opportune 
retraite  ferait  à  M.  Lavisse. 


§.  —  Respecter  les  vieillards,  c'est  entendu,  mais  il  y 
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faut  tout  de  même  une  condition  :  c'est  que  les  vieillards 
se  respectent  eux-mêmes.  Mais  si  les  vieillards 
s'adonnent  à  la  pire  des  débauches,  à  la  seule  peut-être 
des  débauches,  qui  est  l'irrespect,  s'ils  ne  respectent 
rien,  ni  les  lois  ni  les  mœurs,  et  si  ainsi  ils  ne  se  res- 
pectent pas  eux-mêmes,  faut-il  donc  que  nous  respec- 
tions cet  irrespect  ;  et  ces  irrespectueux.  Faut-il  que 
nous   respections   cette   dérision. 


§.  —  Ici  encore  que  messieurs  les  vieillards  com- 
mencent. Le  respect  est  un.  Il  y  a  entre  celui  qui  res- 
pecte et  ce  ou  celui  qui  est  respecté,  entre  celui  qui 
respecte  et  ce  ou  celui  qui  est  l'objet  du  respect  par  le 
respect  même,  par  le  ministère  du  respect  une  telle 
liaison,  organique,  sentimentale,  et  presque  sacramen- 
telle, que  le  respectueux  seul  peut  se  vanter  d'être  res- 
pectable. 


§.  —  11  en  est  des  vieillards  comme  des  fereanes.  Plus 
un  être  reçoit  de  la  nature  et  de  sa  situation  d'état  un 
respect  naturel,  plus  il  y  a  scandale  et  bassesse  quand 
ce  même  être  le  premier  manque  à  ce  même  respect, 
quand  ce  même  être  le  premier  manque  à  se  respecter 
lui-même  ;  et  à  respecter  le  monde  ;  et  ainsi  encore  à 
se  respecter  lui-même.  De  même  qu'une  femme  ivro- 
gnesse fait  un  spectacle  infiniment  plus  douloureux 
qu'un  homme  soûl,  (et  un  spectacle  qui  nous  touche  à 
ce  point  même  de  cicatrice  où  la  douleur  est  intolérable), 
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de  même  mi  vieillard  dérisionnaire  fait  un  scandale 
afTreux,  alors  que  les  moqueries  du  jeune  homme  sont 
si  souvent  pleines  de  grâce  et  d'un  amour  secret. 


§.  —  Si  près  du  jugement  et  faire  encore  le  pitre, 
quelle  affreuse  misère. 


§.  —  On  encore  c'est  la  situation,  c'est  la  grandeur 
du  magistrat  et  du  prêtre.  Il  ne  fait  aucun  doute  qu'il  y 
a  dans  le  vieillard  une  magistrature  mystérieuse  et  un 
mystérieux  sacerdoce  temporel  et  certainement  spirituel. 
Mais  comme  le  scandale  est  d'autant  plus  grand  qui 
vient  du  magistrat  et  du  prêtre,  ainsi  le  scandale  est 
d'autant  plus  grand  qui  vient  du  vieillard. 


§.  —  Et  comme  un  magistrat  et  un  prêtre  sont  les  seuls 
hommes  qui  puissent  donner  le  plus  affreux  spectacle, 
ainsi  le  vieillard  est  aussi  le  seul  homme  qui  puisse 
donner  le  plus  affreux  spectacle. 


§.  —  Autrement,  dans  leur  système,  dans  l'autre 
système  il  snHirait  d'i^tre  vieillard  pour  avoir  le  droit 
de  faire  toutes  les  blagues  et  de  se  revêtir  et  de  les 
revêtir  de  ce  manteau  de  respect. 
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§.  —  Comme  il  y  a  l'homme  de  quarante  ans,  mon 
jeune  camarade,  il  y  a  aussi  l'homme  de  soixante-dix  ans. 
Il  est  incontestable  qu'il  y  a  aujourd'hui  un  parti  des 
hommes  de  soixante-dix  ans.  Et  que  nous  ne  sommes 
pas  seulement  commandés  :  que  nous  sommes  barrés 
par  ce  parti.  Il  nous  barre  devant  nous.  Il  nous  masque 
notre  feu.  S'ils  étaient  nos  ennemis,  ça  irait  bien  :  nous 
tirerions  dessus.  Mais  ils  sont  censément  nos  chefs,  et 
ils  nous  empêchent  de  tirer. 

Il  est  incontestable  qu'il  y  a  aujourd'hui,  devant  nous, 
une  rangée,  une  barrière  des  homuies  de  soixante- 
dix  ans  qui  occupent  toutes  les  têtes  de  pont  et  qui 
nous  empêchent  de  déboucher  non  point  sur  les  hon- 
neurs :  nous  les  leur  laisserions  volontiers  ;  non  point 
sur  les  commandements  :  nous  les  laisserons  volontiers 
à  d'autres  ;  mais  sur  l'action  de  la  bataille  et  sur  l'action 
du  travail. 


§.  —  Rien  n'est  grand  comme  le  vieillard.  Le  vieillard 
c'est  Booz  et  le  vieillard  c'est  Nestor.  Et  surtout  le 
vieillard  c'est  le  vieux  Siméon.  Et  c'est  le  vieil  Horace 
et  c'est  le  vieux  don  Diègue.  Mais  plus  le  vieillard  est 
grand,  plus  il  risque.  Car  si  tant  de  grandeur  se  tourne 
du  mauvais  cCtté,  ce  vieillard  n'est  plus  qu'une  ganache. 
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§.  —  Clest  dans  l'Université  surtout  qu'il  y  a  ce  parti, 
cette  rangée,  cette  barrière  des  hommes  de  soixante- 
dix  ans,  masquant  toutes  les  avenues.  Nous  avons  déjà 
vu  que  l'armée  ne  les  supporterait  pas.  Et  personne  ne 
supporterait  qu'il  y  en  eût  dans  l'armée.  Car  on  est 
ainsi  fait  qu'on  redoute  les  défaites  militaires.  Et  on  a 
raison.  Et  qu'on  ne  redoute  pas  les  défaites  civiques.  Et 
on  a  tort. 

Masquant  toutes  les  avenues  :  il  est  bien  entendu  que 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  avenues  des  honneurs  :  on 
les  leur  laisserait.  Mais  que  c'est  aussi  et  que  c'est  sur- 
tout les  avenues  du  pouvoir  et  ainsi  de  l'action  et  ainsi 
tout  l'avenir. 

11  y  a  notamment  un  parti  universitaire  des  hommes 
de  soixante-dix  ans  et  plus  notamment  une  promotion 
de  l'ancienne  École  Normale  qui  affleure  à  tous  les 
débouchés  de  toutes  les  avenues.  Est-ce  trop  demander 
que  de  demander  qu'ils  se  retirent  enfin, 

Jouissez  du  repos  que  vous  donne  le  maître. 


§.  —  Ils  sont  censés  nous  commander.  Ou  plutôt  ils 
ne  sont  pas  censés  nous  commander.  Us  sont  censés 
être  nos  chefs.  Comme  ils  font  du  grec,  ex  officio,  on 
croit  qu'ils  sont  les  chefs  du  grec.  Et  du  latin,  les  chefs 
du  latin.  Et  du  français,  les  chefs  du  français.  Et  alors 
ils  nous  empêchent  de  tirer.  Si  ça  devait  durer  trop 
longtemps,  mon  Dieu  je  ne  dis  pas  que  nous  tirerions 
sur  eux.  Nous  sommes  bien  incapables  d'un  tel  méfait, 
que  de  tirer  sur  nos  chefs.  Mais   nous   tirerions  sur 
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l'ennemi  à  travers  eux.  Et  ils  s'arrangeraient  comme  ils 
pourraient,  avec  nos  balles. 


§.  —  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  dans  le  vieillard 
une  grandeur  incomparable.  Mais  si  l'effet  est  manqué, 
tant  de  grandeur  ne  fait  justement  apparaître  qu'une 
plus  affreuse  petitesse. 


§.  —  Si  l'effet  est  de  grandeur,  tant  mieux  ;  et  cette 
grandeur  est  incomparablement  renforcée.  Mais  si 
malheureusement  c'est  un  effet  de  petitesse,  c'est  cette 
petitesse  pour  ainsi  dire  alors  qui  apparaît  grande  et 
pour  ainsi  dire  on  ne  voit  plus  alors  que  la  grandeur 
de  cette  petitesse. 


§.  —  C'est  une  grandeur  unique,  pourvu  et  à  cette 
seule  condition  :  que  ce  ne  soit  pas  une  petitesse 
unique. 


§•  —  Le  vieillard  qui  revient  vers  la  source  première. 
Il  y  a  une  telle  grandeur  incomparable  dans  l'appareil 
de  la  mort  et  dans  l'appareil  de  la  justice,  (et  dans 
l'appareil  du  secret  et  dans  l'appareil  do  l'inconnu), 
que  celui  qui  va  comparaître  est  éclairé  du  reflet  le 
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plus  profond.  11  y  a  dans  l'appareil  de  la  justice  une 
telle  grandeur  incomparable  que  le  plus  infime  accusé 
est  haussé,  est  revêtu,  comme  tel,  comme  accusé,  de 
toute  cette  même  grandeur. 


§. —  La  grandeur  du  jour  de  la  mort,  qui  est  le  même 
jour,  et  qui  est  la  même  grandeur,  que  la  grandeur  du 
jour  du  jugement  est  telle  que  le  plus  infime  accusé, 
que  le  plus  infime  destinataire  est  tout  revêtu  de  cette 
grandeur.  Et  tout  homme  qui  de  jour  en  jour  fait  ses 
étapes  pour  arriver  à  ce  jour  est  revêtu  de  cette  incom- 
parable grandeur.  Et  nous  ne  sommes  point  de  ces 
races  barbares,  et  nous  ne  sommes  point  de  ces  races 
romantiques  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  têtes  de 
mort,  préalablement  dégraissées,  pour  penser  éternelle- 
ment au  jour  de  la  mort.  Et  ni  Jeanne  d'Arc  ni  saint 
Louis  n'éprouvaient  le  besoin  de  se  promener  avec  une 
tête  de  mort.  Et  Jésus  sur  le  mont  des  Oliviers  ne  fit 
point  sa  méditation  sur  une  tête  de  mort.  La  méditation 
sans  accessoire  lui  suffit. 


§.  —  Mais  aussi  tout  cela  se  retourne  et  cette  incom- 
par.'\ble  grandeur  se  rétorque.  Plus  grand  ost  le  jour  de 
la  mort,  plus  grand  est  le  jour  de  la  justice,  plus  grand 
aussi  est  le  manque  et  plus  affreuse  est  la  contrainte  si 
le  vieillard  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter  un  seul  instant. 
Plus  solennel  est  le  jour  de  la  mort,  plus  solennel  est  le 
jour  de  la  justice,  plus  aussi  on  éprouve  au  cœur  le 
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sentiment  d'une  affreuse  contrainte,  et  d'un  affreux 
manquement  quand  on  voit  un  malheureux  vieillard 
entièrement  occupé  de  nos  misérables  querelles.  Comme 
on  a  envie  de  lui  crier  :  C'est  bon  pour  nous.  Mais 
vous,  ne  savez-vous  donc  pas.  Quelle  détresse,  de  voir 
un  vieillard  occupé  de  nos  mêmes  misérables  vanités. 
Quel  désastre  de  voir  un  vieillard  empêtré  dans  nos 
petitesses,  aussi  petit  que  nous.  Un  vieillard  aussi  petit 
que  nous  est  incomparablement  plus  petit.  Et  fort  sotte- 
ment plus  petit.  C'est  pour  cela  que  plus  le  jour  de  la 
mort  est  grand  et  plus  le  jour  de  la  justice  est  grand 
plus  il  n'y  a  pas  de  spectacle  aussi  affreux  au  monde 
que  de  voir  un  vieillard  occupé  dans  nos  mesquineries. 
Et  plus  vous  les  défendez  contre  moi  en  disant  qu'ils 
sont  des  vieillards,  plus  vous  les  condamnez  au  contraire, 
car  à  cette  heure  apparaît  la  profonde  nature  et  il  n'y 
a  rien  d'aussi  mesquin  qu'un  vieillard  mesquin,  car  il 
faut  vraiment  qu'un  être  soit  au  plus  profond  et  incura- 
blement  mesquin  pour  demeurer  mesquin  la  veille  du 
double  jour.  Et  ainsi  quand  vous  les  excusez  sur  ce 
qu'ils  sont  vieillards  et  quand  vous  les  défendez  sur  ce 
qu'ils  sont  vieillards,  vous  les  chargez  au  contraire,  et 
de  la  plus  terrible  charge. 


§.  —  Eh  bien  j'y  consens.  N'allons  point  si  avant. 
Demeurons,  chère  Œnone.  N'allons  point  si  avant,  si 
c'est  tant  les  charger.  Demeurons  païens.  S'ils  sont 
indéfendables,  si  leur  cause  est  insoutenable  dans  le 
langage  chrétien,  demeurons  dans  le  règne  païen.  Res- 
tons-en à  Nestor,  cavalier  de  Gérénie.  Celui-là  aussi  fut 
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un  grand  vieillard.  11  n'y  a  que  deux  Testaments,  (i) 
mais  il  y  a  cinq  règnes  :  le  règne  minéral,  le  règne 
végétal,  le  règne  animal,  le  règne  humain  et  le  règne 
chrétien;  ou  si  on  préfère  pour  les  deux  derniers  le 
règne  de  l'homme  et  le  règne  du  chrétien.  Et  il  n'y  a 
pas  moins  d'écart  et  il  n'j'  a  pas  moins  d'avènement  et 
il  n'y  a  pas  moins  de  discontinuité  du  troisième  au 
quatrième  et  du  quatrième  au  cinquième  qu'entre  n'im- 
porte lesquels  des  trois  autres.  L'homme  est  autant 
une  création  dans  l'animal  et  le  chrétien  dans  l'homme 
que  l'animal  ou  que  le  végétal  sont  une  création  dans 
la  matière  brute.  J'y  consens,  restons  dans  le  païen, 
demeurons  dans  Nestor,  et  dans  le  conseil  des  vieil- 
lards. Nul  n'est  grand  comme  le  vieillard  dans  la  pro- 
sodie païenne,  nul  n'est  grand  comme  le  vieillard  dans 
la  cité  antique.  Et  il  serait  trop  long  d'en  énumérer  les 
raisons.  C'est  la  sagesse;  et  c'est  l'antiquité  même. 
C'est  qu'ils  savent  des  histoires  de  l'ancien  temps.  C'est 
aussi  l'avancée  de  la  grande  mort,  si  grande  dans  la 
cité  antique.  C'est  l'imminence  d'un  jugement  tout  de 
même  et  la  dernière  instance  et  Charon  et  Virgile  et 
l'obole  et  la  barque  et  Minos  et  Racine  et  Thésée  et  la 
descente  aux  pâles  Enfers.  Et  c'est  la  race  et  c'est  les 
autels  des  aïeux  et  c'est  ce  qui  ne  recommencera  jamais, 
et  cette  jeunesse  que  l'on  ne  verra  plus.  Et  c'est  le  con- 
seil des  anciens.  Et  c'est  cette  longue  histoire,  l'histoire 
de  la  cité,  l'histoire  de  la  race,  leur  propre  histoire. 
C'est  cette  longue  mémoire  pleine  et  montante  comme 
un  épi.  Dorée  comme  un  épi.  Mûre   comme   un   épi. 


<i)  L'ancien  et  le  nouveau. 
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Blonde  comme  mi  épi.  Chaude  comme  vm  épi.  Et  d'être 
écouté  par  les  jeunes  hommes. 

Ce  qui  revient  à  dire,  et  on  s'y  attendait,  que  de 
même  que  le  monde  antique  est  comme  un  moule  et 
une  préfiguration  temporelle  du  monde  chrétien,  de 
même  que  la  cité  antique  est  comme  un  vase  et  une 
préfiguration  temporelle  de  la  cité  de  Dieu,  ainsi  le 
vieillard  antique  est  une  préfiguration  temporelle  du 
vieillard  chrétien  et  la  grandeur  du  vieillard  antique 
est  une  préfiguration  temporelle  et  certainement  déjà 
spirituelle  de  la  grandeur  du  vieillard  chrétien. 


§.  —  Vous  vous  récriez  là-dessus,  et  vous  me  dites  : 
Langlois  avait  bien  raison.  Vous  êtes  fou.  Quelle  idée 
d'aller  invoquer  pour  un  malheureux  homme  conmie 
Lavisse  toutes  ces  idées  et  les  appareils  et  les  idées  de 
tant  de  grandeurs.  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  de  com- 
mun entre  un  pauvre  homme  ordinaire  comme  ce  Lavisse 
et  les  idées  de  tant  de  grandeurs  que  vous  évoquez. 
Quel  mauvais  goût,  que  de  mettre  seulement  ensemble 
et  dans  le  même  papier  ce  malheureux  Lavisse  et  la 
grandeur  du  vieillard;  et  votre  grandeur  du  vieillard 
antique  préfiguration  de  la  grandeur  du  vieillard  chré- 
tien. Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  à  faire  avec 
Lavisse.  Et  qu'est-ce  que  Lavisse  peut  avoir  à  faire 
avec  tout  cela.  Vous  créez  artificiellement,  vous  créez 
arbitrairement,  vous  créez  gratuitement  la  plus  gros- 
sière, la  plus  sotte  des  disparates.  Vous  aussi  vous  parlez 
sur  un  autre  plan.  Vous  aussi  vous  parlez  au  fond  sur 
un  autre  homme.  Vous  aussi  vous  parlez  un  autre  lan- 
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gage.  Vous  aussi  euûn  vous  parlez  d'autre  chose.  Quelle 
manie  de  faire  des  rapprochements.  Qui  ne  peuvent 
pas  être  faits.  Qui  se  défendent,  je  veux  dire  qui  s'in- 
terdisent d'eux-mêmes.  Qui  ne  peuvent  pas  aller.  Qui 
protestent  d'eux-mêmes.  C'est  toujours  votre  manie 
d'aller  chercher  des  grandeurs  partout,  et  là  où  il  y  en 
a  le  moins.  Quelle  idée  d'aller  mêler  Lavisse  avec  de 
la  grandeur,  et  avec  de  l'antique,  et  avec  du  chrétien. 
Et  de  mêler  de  la  grandeur  avec  Lavisse.  Gomme  si 
tout  cela  pouvait  avoir  quelque  rapport  ensemble.  Vous 
créez  exprès  la  plus  grotesque  disparate. 


§.  —  Nous  allons  être  entièrement  d'accord,  mon 
jeune  camarade.  Mais  si  nos  maîtres  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  grandeur,  pourquoi  ne  renoncent-ils 
pas  à  la  grandeur  de  leurs  commandements.  Et  vous 
m'accuserez  encore  d'être  grossier,  mais  pourquoi  ne 
renoncent-ils  pas  à  la  grandeur  du  traitement  qu'ils 
touchent  ;  et  que  nous  leur  payons.  Ils  veulent  bien 
renoncer  aux  grandeurs  qui  conféreraient  des  respon- 
sabilités. Ils  veulent  bien  renoncer  aux  grandeurs 
morales,  et  aux  spirituelles.  Mais  dès  qu'il  s'agit  des 
grandeurs  temporelles  ils  ne  veulent  plus  renoncer  aux 
grandeurs,  lis  veulent  bien  renoncer  aux  grandeurs  qui 
engagent  rhonime,  ils  ne  veulent  pas  renoncer  à  celles 
qui  le  dégagent.  Ils  veulent  bien  renoncer  aux  grandeurs 
du  maître,  et  du  père,  et  du  vieillard.  Ils  ne  veulent  pas 
renoncer  aux  grandeurs  du  fonctionnaire.  Et  aux 
solennités,  et  aux  encensements,  et  aux  grandeurs  des 
cérémonies  en   Sorbonne.    Et  aux   appareils,   et    aux 
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apparats,  et  à  tous  les  enguirlandements  des  gran- 
deurs politiques,  des  grandeurs  universitaires.  Et  ils 
veulent  bien  ne  pas  renoncer  à  la  grandeur  de  leur 
autorité.  Ni  à  la  grandeur  de  leur  puissance.  Ni  à  la 
grandeur  de  leur  fortune.  Ni  à  la  grandeur  de  leur 
clientèle. 

II  n'y  a  qu'à  la  grandeur  de  leur  devoir,  et  à  la  gran- 
deur de  leur  office,  et  à  la  grandeur  de  leur  âge  qu'ils 
veulent  bien  renoncer. 

Us  veulent  bien  renoncer  à  la  grandeur  de  la  respon- 
sabilité du  commandement,  mais  ils  ne  veulent  pas 
renoncer  à  la  grandeur  du  commandement  même. 

Et  de  proche  en  proche  et  d'année  en  année  ils 
entendent    bien    ne   pas   renoncer    au   gouvernement. 

Ils  renoncent  volontiers  au  gouvernement  de  soi- 
même;   mais   au   gouvernement   des    autres,    jamais. 


§.  —  Je  vais  plus  loin,  mon  jeune  camarade,  et  vous 
tombez  dans  le  laudettisme.  Vous  vous  rappelez  certai- 
nement que  nous  avons  nommé  laudettisme ,  du  nom  d'un 
jeune  homme  d'environ  cinquante  ans,  une  hérésie  spiri- 
tuelle très  répandue,  très  sournoise  et  en  même  temps 
très  caractérisée,  très  curieuse  en  tout  cas  et  extrêmement 
caractéristique  et  extrêmement  importante,  qui  florissait 
il  y  a  quelques  années.  Elle  avait  été  mise  en  forme  par  un 
jeune  homme  du  nom  de  le  Gris  ou  Legris  ou  le  Grix  on 
Legrie  ou  le  Gril  ou  Legril.  Mais  c'est  une  des  plus  grandes 
injustices  de  ce  monde  que  les  inventions  ne  portent 
jamais  le  nom  de  leur  inventeur  et  ainsi  cette  Amérique 
ne  fut  point  nommée  de  ce  Christophe  Colomb.  Ce  petit 
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garçon  avait  si  bien  travaillé  que  je  dus  un  peu  la 
remettre  en  forme.  (Pas  l'Amérique,  l'hérésie).  Et  je  la 
nomme  ici  une  hérésie  spirituelle  et  volontiers  je  la 
nommerais  simplement  une  hérésie  intellectuelle.  Pour 
ne  pas  me  faire  d'affaire.  Et  pour  fuir  à  mon  tour  les 
responsabilités.  Car  des  hérésies  en  matière  de  foi  je 
n'ai  ni  le  goût  ni  l'autorité  de  les  dénoncer  ou  simple- 
ment de  m'en  faire  le  censeur  et  toutes  espèces  de  déla- 
tions ou  de  censures  ne  conviennent  ni  à  ma  nature, 
ni  à  mon  humeur,  ni  à  mon  tempérament,  ni  à  mon 
caractère.  Cette  hérésie  donc,  mais  cette  hérésie  spiri- 
tuelle et  intellectuelle,  cette  hérésie  saisissable  et  qui 
retombe  de  notre  compétence  revenait  essentiellement 
à  ceci  et  pouvait  se  réduire  à  cette  proposition  extrême- 
ment dangereuse  et  d'une  gravité  capitale  que  nous 
autres  Français  de  ce  temps,  Français  du  commence- 
ment du  vingtième  siècle,  Français  du  premier  tiers  du 
vingtième  siècle  nous  vivons  une  vie  d'un  prix  inférieur 
aux  vies  que  pouvaient  vivre  des  chrétiens  des  autres 
temps.  L'idée  de  ce  laudettisme,  (et  j'avoue  que  je  les 
avais  un  peu  aidés  à  la  sortir),  c'est  que  nous  d'ici  et 
d'aujourd'hui  nous  vivons  une  vie  diminuée,  une  vie 
qui  ne  serait  pas  du  même  prix  que  les  vies  des  anciens 
temps.  Cette  hérésie  en  matière  spirituelle  et  en  matière 
intellectuelle  enveloppait  tout  de  même  une  hérésie  en 
matière  de  foi  parce  qu'elle  enveloppait  cette  proposi- 
tion que  le  prix  du  salut  aurait  diminué  et  que  le  salut 
d'une  âme  ne  vaudrait  plus  le  salut  d'une  âme  et  que 
Jésus  ne  serait  plus  mort  pour  des  saints  de  même  prix 
et  que  la  rédemption  même  irait  comme  en  diminuant 
dans  les  siècles  ultérieurs.  C'était  donc  non  seulement 
une  hérésie  en  matière  de  foi,  mais  une  des  hérésies 
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centrales,  une  des  hérésies  capitales  en  matière  de  foi, 
puisque  c'était  cette  hérésie  que  l'on  pourrait  nommer 
par  excellence  l'hérésie  temporelle,  qui  consiste  à  pro- 
poser que  le  temporel,  à  mesure  qu'il  passe,  et  d'année 
temporelle  en  année  temporelle,  finirait  par  user 
l'éternel,  par  diminuer  le  sacramentel.  Car  il  est  entendu 
que  tout  l'événement  est  irréversible,  mais  précisément 
l'éternel  et  le  sacramentel  n'est  pas  événement,  l'éternel 
et  le  sacramentel  est  et  demeure  égal  et  le  même  dans 
les  siècles  et  est  soustrait  à  l'événement  et  le  corpus 
Christi  et  le  salut  d'une  âme  sont  et  demeurent  les 
mêmes  et  du  même  prix.  Mais  je  me  suis  engagé  à  ne 
pas  entrer  aujourd'hui  dans  l'examen  de  l'hérésie  en 
matière  de  foi  et  ce  que  j'ai  voulu  rappeler  seulement 
c'est  l'hérésie  spirituelle  et  l'hérésie  intellectuelle.  Et 
pour  ainsi  dire  l'hérésie  laïque.  Mon  jeune  camarade 
quand  vous  me  reprochez  de  citer  M.  Lavisse,  de  faire 
intervenir  et  pour  ainsi  dire  de  faire  jouer  M.  Lavisse 
dans  des  considérations  sur  la  grandeur  du  vieillard  et 
d'effectuer  ce  rapprochement  et  de  créer  ainsi  et  de 
créer  aussitôt  une  grossière  disparate,  quand  vous  ne 
voulez  pas,  mon  jexme  camarade,  que  j'approche 
M.  Lavisse  de  ces  considérations,  vous  tombez  dans  le 
laudettisme,  mon  jeune  camarade,  car  cette  répulsion 
que  vous  avez,  cette  sorte  d'interdiction  que  vous  nous 
faites  est  fondée  plus  ou  moins  obscurément  sur  ce 
propos  que  toutes  les  considérations  auxquelles  nous 
pouvons  nous  livrer;  et  notamment  les  considérations 
sur  la  grandeur;  et  plus  notamment  les  considérations 
sur  la  grandeur  du  vieillard  ;  peuvent  très  bien  trouver 
leur  matière  dans  d'autres  temps,  dans  les  hommes 
d'autres  temps,  mais  que  ces  considérations,  fondées 
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en  d'autres  temps,  ne  trouvent  plus  leur  matière,  ne 
trouvent  plus  aucune  matière  dans  notre  temps,  dans 
les  hommes  de  notre  temps.  Et  que  par  suite  elles  y 
sont  étrangères  et  même  un  peu  mal  élevées.  Qu'elles 
feraient  mieux  de  ne  pas  s'y  montrer.  Qu'elles  n'y  sont 
plus  de  leur  compagnie.  Et  par  suite  qu'elles  y  sont  de 
mauvaise  compagnie.  Qu'elles  y  sont  hors  de  propos. 
Qu'elles  y  sont  hors  de  leur  place.  Et  par  suite  et  enfin 
qu'il  est  un  peu  incongru  de  vouloir  seulement  les  y 
mettre. 


§.  —  Or  ce  n'est  pas  nous  qui  les  y  mettons,  mon 
jeune  camarade,  elles  y  sont,  et  on  se  rappelle  peut- 
être  tout  cela.  Ce  laudeltisme  laïque  n'est  pas  moins 
dangereux  et  il  n'est  pas  moins  capital  qu'un  landettisme 
et  que  le  landettisme  en  matière  de  foi.  Pourquoi  nous 
diminuer,  mon  jeune  camarade.  Nous  sommes  les 
mêmes  hommes.  Il  peut  y  avoir  dans  l'histoire  du  monde 
des  strates,  des  couches  inégales.  Des  générations 
d'inégale  valeur.  Mais  la  matière  où  elles  travaillent 
n'est  point  d'inégale  valeur.  Et  en  ce  sens  nous  sommes 
les  mêmes  hommes.  La  matière  où  nous  opérons,  la 
matière  du  salut  et  dé  la  peine  a  toujours  le  môme  prix, 
parce  qu'elle  a  toujours  la  même  résistance.  Ni  la  vie 
et  la  mort,  mon  jeune  camarade,  ni  l'amour  et  ni  la 
haine,  ni  les  lois  et  les  mœurs,  ni  la  patrie  et  la  race, 
ni  le  mariage  ni  les  enfants,  ni  le  salut  et  la  peine  et 
surtout  la  misère  et  ni  la  pauvreté  n'ont  baissé  de  prix 
sur  le  marché  des  valeurs.  Nous  pouvons,  nous,  être 
inférieurs  à  notre  matière.  C'est  une  autre  question, 
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Mais  notre  matière  est  toujours  aussi  grave,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  toujours  et  aussi  comique  et  aussi  tragique. 
Et  aussi  ingrate  et  aussi  difficile  et  aussi  peineuse. 
Nous  pouvons  être  des  différentes  piétailles.  Mais  nous 
gravissons  toujours  le  même  chemin.  Vos  vingt-cinq 
ans,  mon  jeune  camarade,  valent  tous  les  vingt-cinq 
ans.  Ils  ne  sont  aucunement  diminués.  Et  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  mais  alors  ceci  tout  à  fait  entre 
nous,  le  coup  de  passer  quarante  ans  et  de  commencer 
à  redescendre  le  versant  est  aussi  g^ave  de  nos  jours 
que  dans  le  temps  de  Fabius  Cunctator. 


§,  —  Croyez  donc  bien,  mon  jeune  camarade,  que  la 
vieillesse  a  le  même  prix  et  que  le  respect  a  le  môme 
prix  et  que  la  grandeur  est  la  même  et  a  le  même  prix. 
Quand  donc  vous  me  refusez  de  faire  ce  rappro- 
chement, quand  vous  me  refusez  de  mettre  ensemble 
le  nom  même  de  M.  Lavisse  et  toute  considération  sur 
la  grandeur  du  vieillard  et  quand  vous  m'accusez  de 
créer  ainsi  la  plus  grossière  disparate  et  quand  vous 
avez  raison,  tout  ce  que  vous  dites  c'est  vous  alors  qni 
accusez  M.  Lavisse  et  qui  le  diminuez  d'autant,  car 
vous  ne  l'accusée  de  rien  moins  que  de  ceci  :  de  ne  pas 
même  être  un  vieillard. 


§.  —  Et  alors  nous  nous  recoupons.  Nous  revenons 
exactement  à  ce  que  nous  disions.  Ils  veulent  bien  être 
des  vieillards  en  ce  sens  qu'ils  aient  derrière  eux  des 
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grosses  carrières  temporelles  qui  les  poussent  et  qui 
les  portent.  Mais  ils  ne  veulent  pas  être  des  vieillards 
pour  être  grands  au  moins  de  la  grandeur  des  vieillards. 
Ils  veulent  bien  être  des  vieillards  pour  les  cérémonies 
et  pour  les  triomphes  ;  et  pour  les  retraites  ;  (et  ils  ne 
touchent  pas  des  retraites  ouvrières).  Mais  ils  ne 
veulent  plus  être  des  vieillards  pour  être  confrontés 
avec  la  grandeur  du  vieillard.  Car  la  grandeur  due  au 
vieillard,  c'est  aussi  la  grandeur  que  le  vieillard  doit. 
Et  le  respect  dû  au  vieillard,  c'est  aussi  le  respect  que 
le  vieillard  doit. 


§.  —  Ils  ne  font  plus  les  fiers  quand  il  s'agit  d'être 
vieillards  pour  être  confrontés  avec  la  grandeur  du 
vieillard.  Oh  alors  ils  sont  modestes.  Ils  sont  trop  petites 
gens.  Ils  ne  veulent  plus  être  confrontés  avec  les  gran- 
deurs de  l'humanité.  Les  grandeurs  de  l'humanité  c'est 
de  la  littérature  et  de  l'éloquence.  Mais  ils  veulent  bien 
être  conférés  avec  les  grandeurs  du  pouvoir. 


§.  —  Ils  ne  font  plus  les  modestes.  Et  ils  veulent  bien 
refaire  les  fiers  quand  il  s'agit  des  triomphes  et  des 
cérémonies  et  des  compliments  oratoires,  et  des  péro- 
raisons universitaires.  Us  ne  trouvent  pas,  alors,  que 
c'est  de  l'éloquence. 
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§.  —  C'est  toujours  le  même  vice  moderne  de  dupli- 
cité. Ils  veulent  jouer  deux  fois.  Ds  veulent  jouer  deux 
jeux  étrangers  et  à  volonté  contraires.  Ils  veulent  jouer 
sur  deux  tables.  Ils  veulent  jouer  des  deux  mains.  Ils 
veulent  bien  être  grands  pour  les  situations  temporelles. 
Et  ils  veulent  bien  ne  pas  être  grands  pour  les  respon- 
sabilités que  les  situations  temporelles  devraient 
conférer. 


§.  —  Le  respect  des  vieillards  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier du  respect  de  la  patrie.  Il  est  emboîté  dans  le 
respect  de  la  patrie.  Si  donc  des  vieillards  corrodent  le 
respect  de  la  patrie,  ils  corrodent  par  là  même  et  dedans 
et  à  plus  forte  raison  le  respect  que  l'on  nous  demande 
d'avoir  d'eux. 


§.  —  Détruisant  la  patrie,  ils  se  détruisent  eux-mêmes. 


§.  —  Ou  si  l'on  veut  parler  le  langage  antique,  et  le 
langage  païen,  le  conseil  des  vieillards  n'est  là  que  pour 
la  cité.  C'est  la  cité  qui  est  la  plus  antique.  Et  c'est  la 
cité  qui  est  la  plus  solennelle.  C'est  la  cité  qui  remonte 
le  plus  loin,  qui  descendra  le  plus  loin.  Si  le  conseil  des 
vieillards  travaille  contre  la  cité,  il  se  détruit  lui-même 
et  ainsi  et  dedans  et  à  plus  forte  raison  il  ruine  le  res- 
pect que  l'on  veut  que  nous  ayons  pour  lui. 
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§.  —  Quand  on  nous  demande  de  respecter  un 
vieillard,  pour  ainsi  dire  automatiquement,  sans  exami- 
ner s'il  est  respectable,  et  surtout  sans  examiner  si  lui- 
même  respecte  le  respect,  on  veut  faire  jouer  automati- 
quement dans  un  cas  particulier  une  règle  générale  et 
cette  règle  générale  veut  faire  jouer  en  somme  et  en 
tous  cas  les  sentiments  et  la  loi  du  respect  filial.  Au 
fond  ce  que  l'on  veut  que  nous  respections  dans  un 
vieillard  en  particulier,  c'est  le  vieillard  en  général  et 
ensuite  et  d'autre  part  ce  que  l'on  veut  que  nous  respec- 
tions dans  le  vieillard,  (en  général),  c'est  la  paternité, 
c'est  le  père.  Ce  que  l'on  fait  surtout  jouer,  ce  que  l'on 
veut  surtout  faire  jouer,  ce  sont  les  sentiments  de  la 
paternité.  Mais  alors  nous  aussi  nous  sommes  pères. 
Et  par  conséquent  nous  aussi  nous  avons  le  droit  de 
parler.  Et  ces  sentiments  se  retournent.  C'est  justement 
parce  que  nous  avons  des  fils,  et  parce  que  nous  sommes 
revêtus  de  la  responsabilité  paternelle  que  nous  ne 
voulons  pas  que  nos  fils  après  nous  restent  commandés 
éternellement  par  cette  génération  de  capituleurs.  Us  en 
ont  assez  fait  avec  nous.  Nous  ne  voulons  pas  qu'ils 
recommencent  et  qu'ils  continuent  indéfiniment  avec 
nos  fila.  Nous  déjà,  c'est  assez,  c'est  trop  que  nous  les 
ayons  supportés  si  longtemps.  Nous  aussi  nous  sommes 
pères.  Nous  voulons  précisément  que  noire  expérience 
serve  à  nos  fils.  Puisque  nous  avons  ce  boniieur,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  que  nous  avons  pilti,  justement 
pour  cela  nous  ne  voulons  pas  que  nos  fils  pAtisscnt;  à 
leur  tour  ;  et  des  mêmes  hommes  ;  et  des  mômes  abus  ;  et 
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des  mêmes  trahisons  ;  et  du  même  besoin  mou  des  mêmes 
capitulations.  Puisque  au  moins  nous  avons  eu  ce 
bonheur,  s'il  est  permis  de  le  nommer  ainsi,  d'avoir  connu 
ces  bonshommes,  ces  mauvais  bonhommes,  et  de  les 
avoir  supportés  trente  ans,  et  d'en  avoir  pâti  trente  ans, 
et  d'en  avoir  été  gouvernés  trente  ans,  et  d'en  avoir  été 
trahis  trente  ans,  il  faut  bien  au  moins  que  cette  expé- 
rience serve  à  quelque  chose  ;  et  à  quelqu'un.  Et  nous 
voulons  précisément  qu'elle  serve  à  nos  fils. 


§.  —  Nous  aussi  nous  sommes  scientifiques.  Nous 
aussi  nous  sommes  pour  la  méthode  scientifique.  Puis- 
qu'une  expérience  de  trente  ans,  parfaitement  conduite, 
a  été  faite,  il  faut  au  moins  que  cette  expérience  soit 
enregistrée  ;  et  qu'on  ne  la  recommence  pas  indéfiniment  ; 
et  que  les  résultats  de  cette  expérience  soient  enregis- 
trés. Nous  enfin  il  faut  que  uous  ayons  servi  à  quelque 
chose  ;  et  que  tant  de  peine  ait  servi  à  quelque  chose  ; 
et  que  tant  de  manquement  ait  servi  à  quelque  chose. 
Il  faut  au  moins  que  tant  de  misère  ne  soit  pas  perdue  ; 
et  que  tant  d'abandonnement  ne  soit  pas  perdu. 
Puisqu'à  notre  corps  défendant  nous  avons  fait  cette 
longue  expérience  de  ces  hommes,  nous  sommes  comme 
tout  le  monde,  comme  tout  homme  arrivé  au  commen- 
cement du  déclin,  nous  voulons  au  moins  que  notre  vie 
ne  soit  pas  toute  perdue,  nous  voulons  qu'une  si  cruelle 
expérience  serve  au  moins  à  quelque  chose,  l'expérience 
de  tant  de  mauvaise  foi  et  de  tant  de  d<*tournemenl. 
Nous  ne  voulons  pas  avoir  été  tout  à  fait  inutiles,  dans 
notre  peine  même,  et  dans  notre  sottise,  et  dans  notre 
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sotte  confiance  envers  d'indignes  maîtres.  Nous  enten- 
dons faire  servir  au  moins  à  quelque  chose  les  abuse- 
ments  mêmes  dont  nous  avons  été  l'objet.  Et  les  victimes. 
Et  les  sots  auteurs  demi-conscients  demi-complices. 
Nous  voulons,  dans  nos  erreurs  mêmes,  n'avoir  point 
été  tout  à  fait  inutiles.  L'homme  est  ainsi.  Nous  enten- 
dons faire  servir  au  moins  à  quelque  chose  ces  détour- 
nements mêmes  de  la  plus  sainte  confiance  auxquels 
nous  avons  bénévolement  donné  les  mains.  Nous  ne 
voulons  pas  que  nos  enfants  recommencent,  continuent 
après  nous  d'être  commandés  par  ces  résidus  d'aban- 
donnement,  par  ces  débris  des  plus  anciennes  capitula- 
tions. Nous  ne  voulons  pas  que  nos  enfants  recom- 
mencent, continuent  après  nous  d'être  dupés,  d'être 
trahis,  d'être  abusés,  d'être  gouvernés  enfin  par  ces 
hommes  et  par  leur  séquelle. 


§.  —  Nous  ne  voulons  pas  que  nos  enfants  recom- 
mencent, continuent  après  nous  et  comme  nous  de 
manquer  leur  vie  pour  avoir  été  livrés  comme  nous  par 
les  molles  capitulations  du  même  État-Major.  Quand  un 
homme  a  manqué  sa  vie,  il  n'a  plus  qu'une  idée.  C'est 
une  idée  fort  sotte.  Mais  enfin  il  l'a  tout  de  même.  Il 
n'a  plus  que  cette  idée,  c'est  qu'au  moins  ses  enfants  ne 
manquent  pas  leur  vie.  C'est  que  ses  enfants  ne  recom- 
mencf^nt  pas,  et  ne  continuent  pas  la  même  chose  que 
lui.  11  ne  vit  plus  que  pour  ses  enfants  ;  et  en  ses  enfants. 
Il  ne  voit  plus  que  pour  eux.  Tout  ce  que  tant  de  décep- 
tions, tant  de  désabusemeuls,  ou  si  l'on  préfère  tant 
d'abusemenls  ont  accumulé,  ont  refoulé  en  lui  de  force, 
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rentrée,  et  de  volonté,  manquée,  il  la  reporte  sur  ses 
enfants.  D'autant  plus  impérieuse,  et  avec  cette  force 
de  commandement,  irrévocable,  que  prend  un  sentiment 
humain  quand  on  sait  que  c'est  la  dernière  fois  qu'on 
joue. 


§.  —  Telle  est  notre  situation.  Nous  sommes,  je  l'ai 
assez  dit,  et  cela  se  vérifle  de  plus  en  plus,  une  généra- 
tion sacrifiée.  Nous  avons  été  constamment  trahis  par 
nos  maîtres  et  par  nos  chefs.  A  aucun  prix  nous  ne 
souffrirons  que  nos  enfants  soient  trahis  à  leur  tour,  et 
par  les  mêmes  maîtres,  et  par  les  mêmes  chefs.  Nous 
ne  souffrirons  pas,  à  aucun  prix  nous  n'endurerons 
qu'un  Jaurès,  qu'un  Lavisse  recommence  sur  la  généra- 
tion suivante  les  mêmes  abusements. 


§.  —  Nous  serons  plus  courageux  pour  nos  enfants 
que  nous  ne  l'avons  été  pour  nous-mêmes  et  nous  nous 
I)orterons  aux  extrémités  plutôt  que  de  laisser  décevoir 
et  tromper  et  traliir  et  abuser  nos  enfants  par  les  mêmes 
hommes  comme  nous  l'avons  été  nous-mêmes. 


§.  —  Qu'on  le  sache,  nous  serons  moins  patients  pour 
nos  enfants  que  nous  ne  l'avons  été  pour  nous-mêmes. 
Nous  sommes  résolus  à  ce  que  cette  irrévocable  expé- 
rience serve  au  moins  à  quelque  chose. 
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^.  —  Trente  ans  nous  avons  été  trahis.  De  notre  socia- 
lisme, qui  était  un  système  de  justice  économique  et 
sociale,  de  vérité  économique  et  sociale,  de  santé  écono- 
mique et  sociale,  en  un  mot  de  justice  et  de  vérité  et  de 
santé  temporelles  et  un  système  de  la  bonne  et  de  la  vraie 
et  de  la  juste  et  de  la  saine  organisation  du  travail  écono- 
mique et  social,  du  travail  temporel  ils  ont  fait  un 
reniement  de  tout,  une  basse  politique,  im  sabotage 
ignoble,  proprement  une  trahison  militaire  contre  le 
peuple  français.  De  notre  dreyfusisme,  qui  était  un 
système  de  justice,  et  de  vérité,  et  de  santé  juridiques, 
et  encore  sociales,  et  très  proprement  nationales,  ils  ont 
fait  une  basse  politique,  et  une  basse  démagogie.  C'est 
entendu.  Ils  s'en  félicitent  et  M.  Langlois  nous  en  raille 
grossièrement.  Et  de  notre  République  même  qu'est-ce 
qu'ils  avaient  fait  jusqu'au  moment  où  nous  avons 
commencé  à  les  refouler.  Mais  ils  ne  riront  peut-être  pas 
toujours.  Et  cette  corruption  qu'ils  répandaient  autour 
d'eux,  cette  trahison  qu'un  Jaurès  répand  encore  autour 
de  lui,  nous  avons  commencé  à  les  refouler.  Ce  que 
nous  n'avons  pas  réussi  pour  nous,  ce  que  nous  n'avons 
pas  obtenu  pour  nous,  d'être  délivrés  de  cette  alîreuse 
bande,  nous  le  réussirons,  nous  l'obtiendrons  peut-être 
pour  nos  enfants.  Nous  serons  peut-être  plus  courageux. 
Et  une  fois  enfin  nous  serons  peut-être  fortunés.  Et 
autant  nous  avons  été  malheureux  pour  nous-mêmes, 
autant  peut-être  par  quelque  compensation  nous  serons 
heureux  pour  nos  enfants. 
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§.  —  D'abord  nous  serons  peut-être  moins  lâches. 
Que  chacun  revienne  sur  soi-même,  et  en  soi-même 
refasse  la  longue  histoire  de  ces  tristesses.  Que  chacun 
revoie,  que  chacun  se  remémore  la  longue  histoire  de 
ces  tristes  années.  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas 
été  lâches.  Combien  de  fois  nous  sommes-nous  mal,  ou 
peu,  ou  pas  défendus  contre  cette  bande.  Et  combien 
de  fois  avons-nous  mal,  ou  peu,  ou  pas  défendu  notre 
pays.  Non  point  tant  par  lâcheté  sans  doute  que  par  un 
relâchement.  11  fallait  suivre  à  la  piste  un  homme 
comme  Jaurès,  il  fallait  le  suivre  à  la  trace  et  le  har- 
celer constamment  et  ne  pas  le  lâcher  et  lui  demeurer 
fidèle  et  ne  pas  laisser  passer  un  seul  de  ses  méfaits 
sans  le  signaler  au  moins  et  sans  faire  tout  ce  que  nous 
pouvions  pour  essayer  de  le  compenser,  et  de  l'annuler, 
et  d'en  réparer  les  eflets.  L'avons-nous  fait.  Combien 
peu  de  fois.  Quels  ménagements  n'avons-nous  pas  eus 
pour  ce  Jaurès  ;  quels  atermoiements  ;  quels  désarme- 
ments nous-mêmes.  Quels  délais  ne  lui  avons-nous  pas 
accordés.  Quelles  rémissions  ;  quels  ajournements. 
Combien  de  fois  lui  avons-nous  laissé  la  paix,  lui  qui 
n'a  jamais  laissé  la  paix  à  son  pays.  If  fallait  le  suivre 
pas  à  pas  ;  et  marquer  tous  les  points  ;  et  marquer  tous 
les  coui)S.  L'avons-nous  fait.  Nous  l'avons  laissé  opérer 
dans  la  tranquillité  la  plus  grande  et  nous  lui  avons 
incessamment  accordé  des  silences  qui  étaient  comme 
des  connivences  et  presque  des  coinplicités.  Nous  avions 
tant  à  faire.  Mais  il  fallait  faire  plus  encore.  Il  fallait 
suflire  à  tout.  Et  inventer  d'être  encore  plus  forts;  et 
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encore  plus  actifs;  et  encore  plus  studieux.  Nos  enfants 
ne  sauront  jamais  combien  de  courants  nous  avons  eu 
à  remonter,  et  à  vrai  dire  que  nous  avons  eu  à  remonter 
tous  les  courants.  Qu'ils  ne  le  sachent  jamais  ;  et  qu'ils 
ne  puissent  pas  même  le  soupçonner,  c'est  notre  vœu  le 
plus  cher;  car  ce  sera  signe  qu'ils  ne  pourront  même 
pas  soupçonner  l'état  de  servitude  et  l'état  de  bassesse 
où  on  nous  avait  mis.  Et  comme  le  remords  même  est 
encore  nourri  du  crime  et  comme  le  repentir  est  encore 
nourri  de  la  faute,  et  comme  la  contrition  est  nourrie 
du  péché  et  comme  le  regret  est  tout  nourri  de  l'infor- 
tune, ainsi  cette  connaissance  que  nos  enfants  auraient 
de  notre  bassesse  serait  encore  nourrie  de  cette  bas- 
sesse elle-même.  Et  elle  serait  un  prolongement  et  un 
héritage  de  cette  bassesse.  Qu'ils  l'ignorent  donc  éter- 
nellement et  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  même  ce  que 
nous  avons  été.  El  ce  que  nous  avons  fait.  Et  notam- 
ment ce  que  nous  avons  fait  pour  eux. 


§.  —  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  laissé  Jaurès 
impuni.  Combien  de  fois  ne  l'avons-nous  pas  laissé 
tranquille.  Combien  peu  de  fois  avons-nous  dit  ce  qu'il 
était.  D'autres  devoirs  nous  demandaient  aussi.  Et  si  on 
déteste  ce  mot  devoir  autant  que  je  le  déteste  d'autres 
offices,  d'autres  jours,  d'autres  travaux,  d'autres 
épreuves,  d'autres  peines,  d'autres  misères,  des  œuvres. 
D'autres  disciplines.  Mais  celte  lâcheté  que  nous  avons 
peut-être  eue  si  souvent  pour  nous-mêmes,  nous  ne  l'au- 
rons certainement  pas  pour  nos  enfants.  Cette  insistance, 
cette  constante  application  dont  nous  avons  peut-être 
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manqué  pour  nous-mêmes,  nous  n'en  manquerons  cer- 
tainement pas  pour  nos  enfants.  Qu'on  le  sache  bien, 
rien  ne  nous  arrêtera.  Tout  ce  que  nous  avons  précisé- 
ment de  remords  refluera  en  courage,  et  peut-être  en 
énergie.  A  aucun  prix  nous  ne  nous  laisserons  arrêter. 
C'est  un  cas  fort  connu.  A  tout  prix,  à  n'importe  quel 
prix  nous  arracherons  nos  enfants  à  cette  bassesse,  à 
cette  honte,  à  cette  servitude.  Ce  que  nous  n'avons  pas 
fait  pour  nous  nous  le  ferons  peut-être  pour  eux. 


§.  —  Nous  ne  ménagerons  rien.  C'est  un  cas  fort 
connu.  Quand  un  homme,  (et  quand  une  génération)  a 
évidemment  manqué  sa  carrière,  il  met  une  âpreté 
incroyable,  et  pour  tout  dire  une  sorte  d'âpreté  de 
femme,  (ce  sont  les  seules  qui  comptent),  à  sauver  au 
moins  ses  enfants,  à  sauver  au  moins  la  génération 
suivante,  à  empêcher  que  ses  enfants,  à  empêcher  que 
la  génération  suivante  poursuive  le  même  ratage,  le 
même  manquement  de  carrière,  subisse  le  même  abu- 
sement,  soit  victime  du  même  détournement.  C'est  un 
cas  fort  connu.  Tout  se  retourne  alors.  Tout  ce  qui 
a  manqué  avec  l'un,  on  veut  au  moins  le  faire  avec 
l'antre.  Et  tout  ce  que  l'on  ne  verra  pas,  on  veut  au 
moins  que  les  enfants  le  voient.  Et  tout  ce  que  l'on  sait 
bien  que  l'on  ne  fera  pas,  on  veut  au  moins  que  les 
enfants  le  fassent.  On  veut  bien  avoir  été  malheureux 
soi-même,  on  ne  veut  pas  que  ses  enfants  soient  mal- 
heureux. On  veut  bien  avoir  été  malheureux  pour  une 
fois,  on  ne  veut  pas  l'avoir  été  pour  deux.  C'est  dans  un 
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tout  autre  ordre,  mais  avec  des  accointances  pro- 
fondes, c'est  toujours  la  femme  de  trente  ans  et  l'homme 
de  quarante  ans.  On  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  que  toute 
une  jeunesse  ait  été  perdue.  On  ne  veut  pas  que  tant 
d'espérance,  qu'une  si  naïve  innocence  ait  été  totalement 
jouée,  soit  demeurée  totalement  vaine.  Et  totalement 
inféconde.  On  ne  veut  pas  que  tant  de  candeur,  qu'mie 
aussi  belle  jeunesse,  que  les  vastes  espoirs  aient  été  à 
ce  point  abusés.  On  se  révolte  alors,  et  que  nos  maîtres 
le  sachent  bien,  cette  révolte  peut  être  singulièrement 
dangereuse  parce  qu'évidemment  elle  est  la  dernière, 
parce  qu'on  sent  bien,  parce  qu'on  sait  bien  qu'elle  est 
la  dernière.  Et  de  n'avoir  servi  à  rien,  on  veut  au 
moins  que  ça  serve  à  quelque  chose.  Tout  ce  qui  a  été 
refoulé  revient  d'autant  plus  fort,  et  d'autant  plus  impé- 
rieux, et  d'autant  plus  irrésistible.  Et  d'autant  plus  fort 
aussi  que  l'on  sent  bien  que  ce  sera  pour  la  dernière 
fois.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  et  de  sérieux  et  de 
capital  et  d'uniquement  grand  dans  l'extrême  et  dans 
le  dernier  apparaît  ici  et  dernièrement  rejaillit.  Tout  ce 
qui  a  été  refoulé  reflue,  en  un  dernier  saisissement,  en 
un  dernier  courage.  Moi-même  qui"  me  suis  constam- 
ment si  mal  défendu  et  qui  à  vrai  dire  ne  me  suis  pour 
ainsi  dire  jamais  défendu,  je  mesure  très  bien  jusqu'où 
nous  défendrons  nos  enfants,  et  que  nous  les  défen- 
drons jusqu'au  bout  ;  et  que  nous  tiendrons  le  coup  ;  et 
que  nous  sommes  résolus  à  emporter  le  morceau.  C'est 
même  singulier  comme  on  peut  ne  pas  être  courageux 
pour  soi  et  ne  pas  l'être  pour  son  honneur  même  et 
l'être  pour  ses  enfants.  Un  remords  propre,  un  honneur 
singulier,  un  remords  singulier  nous  pousse  alors, 
inconnu   de   tout   homme    qui   n'est   pas  père. 
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§.  —  Nous  touchons  ici  à  un  des  sentiments  les  plus 
profonds  de  l'homme,  et  à  l'un  des  plus  singuliers,  et  à 
l'un  des  plus  mystérieux;  et  à  l'un  des  plus  donnés;  par 
conséquent  à  l'un  de  ceux  que  la  plus  belle  imagination 
du  monde  n'inventerait  pas;  et  dont  la  plus  belle  ima- 
gination du  monde  n'aurait  même  et  ne  donnerait 
même  aucune  idée.  Il  faudrait  un  roman,  et  peut-être 
plusieurs,  pour  commencer  à  déblayer  un  peu,  expedire, 
ce  sentiment  si  singulier,  si  mystérieux,  si  trouble. 
Mais  qui  ferait  ce  roman;  et  n'est-ce  point  là  précisé- 
ment un  de  ces  secrets  dont  Halévy  parlait,  qui  sont 
plus  secrets  que  tous  les  autres,  parce  que  tout  le 
monde  les  connaît  et  personne  ne  les  dit,  et  ce  sont  les 
seuls  secrets  du  monde.  Je  veux  parler  de  cette  espèce 
de  honte,  et  non  pas  tant  peut-être  de  pudeur  que  de 
désespoir,  et  de  cet  affreux  sentiment  de  responsabilité 
qu'il  y  a  dans  la  paternité.  C'est  une  si  effrayapte  res- 
ponsabilité, (et  envers  nous-mêmes  et  envers  tout  le 
monde),  que  d'avoir  mis  des  enfants  au  monde.  Quand 
on  voit  un  peu  ce  que  c'est  que  l'existence.  Et  quand 
on  sait  ce  qui  leur  est  ménagé.  C'est  un  sentiment 
trouble,  et  honteux  de  soi,  qui  est  d'une  sorte  de  re- 
mords, qui  n'est  pas  de  regret,  un  arrière  sentiment, 
mais  dont  on  ne  se  débarrasse  plus.  On  veut  se  rat- 
traper alors,  et  par  un  besoin  profond  de  compensation, 
et  sans  doute  de  se  faire  pardonner,  on  devient  hardi, 
on  devient  courageux,  tout  reflue,  le  remords,  .la  peine, 
l'antique  et  irrévocable  déception.  Et  on  ferait  tout  pour 
qu'au  moins   ces   enfants   ne   soient  pas  malheureux. 
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C'est  comme  la  seule  manière  que  nous  ayons  de  réparer 
envers  eux.  De  là  une  sorte  de  point  d'application 
unique,  un  entêtement,  presque  une  monomanie  ;  cette 
idée  fixe  qu'on  sauvera  au  moins  les  enfants;  de  là 
enfin,  qui  sait,  peut-être  du  courage.  Qu'on  ne  se  fie 
donc  pas  à  notre  mansuétude  et  pour  ainsi  dire  que  nos 
maîtres  ne  se  fient  pas  à  notre  lâcheté.  Nous  en  avons 
beaucoup  laissé  passer  pour  nous  que  nous  ne  laisse- 
rons peut-être  pas  passer  pour  nos  enfants.  Et  ce  que 
nous  n'avons  pas  fait  pour  nous  nous  le  ferons  peut- 
être  pour  empêcher  que  nos  enfants  tombent,  demeu- 
rent dans  la  même  servitude,  soient  exposés  aux  mêmes 
tyrannies,  soient  victimes  des  mêmes  abusements. 


§.  —  Nul  sentiment  peut-être  n'est  aussi  poignant  de 
tous  les  sentiments  de  l'homme.  Parce  que  nul  sentiment 
peut-être  n'est  aussi  irrévocable,  aussi  pénétré  d'irré- 
vocable. On  a  l'impression  de  toucher  le  point  même, 
non  pas  tant  seulement  le  point  de  raccordement,  mais 
le  point  d'articulation,  le  point  d'msertion  même  où 
pour  la  dernière  fois  le  temporel  se  vient  articuler,  se 
vient  insérer  dans  l'éternel.  Si  cette  dernière  bataille 
est  perdue,  tout  sera  donc  perdu.  El  l'homme  sacrifiera 
tout  à  cette  idée  opiniâtre,  à  cette  idée  acharnée  qu'au 
moins  la  vie  de  son  fils  ne  soit  pas  la  môme  que  la 
sienne,  ne  recommence,  ne  continue  pas  la  sienne;  ne 
soit  pas  la  sienne  bout  pour  bout.  C'est  une  revanche 
et  un  rattrapement.  Ou  encore  c'est  une  vertu  de  crimi- 
nel. (Les  seules).  C'est  une  idée  de  désespoir,  une  idée 
de   remords,    les   seules    indéracinables   peut-être    de 
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toutes.  Et  les  seules  peut-être  qui  amassent  en  un  point 
d'irrévocable  autant  d'éternité  dans  le  temps. 


§.  —  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé,  au  moins  que  cela 
serve  à  cette  jeunesse  qui  monte.  C'est  le  premier  actif, 
c'est  le  commencement  de  l'actif,  que  d'avoir  nettoyé 
son  passif.  C'est  le  premier  gagné,  que  de  savoir,  que 
d'avoir  mesuré  tout  ce  que  l'on  a  perdu.  Que  d'avoir 
déblayé.  Et  c'est  la  plus  grande  infortune  mais  c'est 
aussi  le  plus  grand  armement  que  de  savoir  sur  qui 
on  ne  peut  pas  compter.  C'est  une  grande  opération  de 
faite  qu'im  inventaire,  et  un  bilan.  Et  d'avoir  apuré  ses 
comptes.  Et  de  partir  au  moins  d'ime  table  rase.  C'est 
beaucoup  déjà  de  savoir  que  Bazaine  est  Bazaine,  (je 
ne  dis  rien  de  plus),  et  que  Mac-Mahon  est  Mac-Mahon, 
et  que  Trochu  est  Trochu.  Pareillement  c'est  déjà  beau- 
coup de  savoir  que  Jaurès  est  Jaurès  et  que  Lavisse  est 
Lavisse.  Quand  on  a  été  livré  par  son  gouverneur,  c'est 
bien  agréable,  parce  qu'au  moins  on  sait  qu'on  ne  doit 
plus  lui  confier  les  grands  commandements.  Est-ce  donc 
enfin  trop  demander. 


§.  —  Rien  n'est  aussi  poignant,  je  le  sais,  que  le 
spectacle  de  tout  un  peuple  qui  se  relève  et  veut  son 
relèvement  et  poursuit  son  relèvement.  Et  rien  n'est 
aussi  poignant  que  le  spectacle  d'une  jeunesse  qui  se 
révolte.  Je  le  sais.  Si  je  ne  le  dis  pas  plus  souvent,  c'est 
que  j'ai  horreur  de  tout  ce  qui  est  excitation  et  de  tout 
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ce  qui  est  romantisme  et  d'un  enthousiasme  qui  n'est 
point  ceinturé.  Mais  enfln  il  est  permis  d'en  parler, 
pourvu  qu'on  en  parle  sévèrement.  Rien  n'est  aussi 
anxieusement  beau  que  le  spectacle  d'un  peuple  qui  se 
relève  d'un  mouvement  intérieur,  par  un  ressourcement 
profond  de  son  antique  orgueil  et  par  un  rejaillissement 
des  instincts  de  sa  race.  Mais  plus  cette  rétorsion  est 
poignante,  plus  il  serait  tragique  de  la  livrer  aux  mêmes 
maîtres  des  mêmes  capitulations.  Plus  elle  est  précieuse, 
plus  il  serait  vil  de  la  livrer.  PIuh  elle  est  unique  et 
presque  inattendue  et  plus  elle  passe  toute  espérance, 
plus  aussi  il  serait  désespérant  de  la  livrer.  Plus  elle 
est  jeune  et  forcément  naire  et  ignorante  et  innocente 
plus  il  serait  criminel,  plus  il  serait  inique,  plus  il  serait 
fou  de  la  livrer.  Oui  l'heure  est  poignante,  c'est  entendu, 
et  nul  ne  le  sait  plus  que  nous.  Mais  elle  deviendrait 
aisément  tragique  si  on  remettait  toute  cette  nouveauté 
aux  vieilles  mains  de  toutes  ces  vieilles  hontes. 

Tout  ce  que  nous  demandons  est  tellement  simple. 
Nous  demandons  qu'ils  aillent  se  reponer.  Et  qu'on  ne 
les  remplace  pas  par  des  pareils.  Nous  demandons 
qu'on  ne  garde  pas  les  mêmes,  et  qu'on  ne  recommence 
pas. 


Même  mercredi  f)  avril  rgiS.  —  H  "n'y  a  pas  seule- 
ment des  Jours  heureux.  Il  y  a  des  jour»  doubles.  Dans 
le  Matin  de  ce  matin,  toujours  sous  cette  rubrique 
Mouvement  litWralre,  len  idéen  d'hier  el  de  demain,  et 
toujours  sous  les  mêmes  riorilurc»  de  typographie, 
M.  Lanson  vient  de  publier,  à  propos  du  même  livre, 
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qui  est  Quatre  ans  à  la  cour  de  Saxe,  (igo/f-igo8), 
par  M.  Guy  Balignac,  (pourquoi  pas  aussi  Péguy 
Balignac,  vraiment  ces  amateurs  ne  se  refusent  rien), 
et  une  grosse  stupidité,  et  une  heureuse  répudiation.  Je 
pense  que  la  stupidité  est  pour  les  idées  d'hier,  et  la 
répudiation  pour  la  candidature  de  demain. 
La  stupidité  tient  en  quelques  lignes  : 

On  y  verra  d'ailleurs  aussi,  dans  les  pajjes  paradoxales  où 
le  génie  grec  est  rabaissé,  le  vrai  sens  et  toute  la  portée, 
pour  un  certain  parti,  de  la  campagne  en  faveur  du  latin, 
et  par  quelles  équivoques  on  essaye  de  faire  servir  le  culte 
de  la  Rome  antique  à  la  restauration  de  l'autorité  d'une 
autre  Rome.  Tout  ce  morceau,  d'une  malice  naïve  et  pleine 
d'illusion,  est  fort  instructif  et  vraiment  savoureux. 

Ainsi,  si  je  comprends  bien,  quand  nous  faisons  du 
de  Viris,  c'est  peut-être  pour  rétablir  les  États  du  pape  ; 
et  qui  sait  pour  introduire  frauduleusement  en  France 
des  pièces  du  pape;  c'est  du  moins  pour  asseoir  en 
France  l'autorité  du  pape.  Je  ne  soupçonnais  pas  que 
nous  fussions  si  criminels.  Je  commence  à  me  demander 
si  contre  le  latin  M,  Lanson  n'est  pas  un  peu  mono- 
mane,  et  comme  dit  M.  Langlois  un  peu  fou.  (De  sorte 
que,  comme  notre  camarade  Rudler  aimait  à  le  répéter, 
il  y  a  le  singe  qui  est  quadrumane,  l'homme  qui  est 
bimane,  et  M.  Lanson  qui  serait  monomane).  J'aimerais 
assez  que  M.  Lanson  fût  monomane,  et  un  peu  fou  sur 
le  latin.  Car  alors  je  pourrais  lui  rendre  mon  estime.  Ce 
que  je  lui  reprochais  précisément  c'était  de  ne  pas  être 
tout  de  même  assez  fou. 

La  répudiation  est  importante,  car  elle  n'est  rien 
moinri  que  la  répudiation  du  jauressisrae,  (et  ainsi  la 
répudiation  de  Herr,  et  du  couple  Ilerr-Lavisse,  et  ainsi 
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de  Lavisse,  et  du  jauressisme  en  Sorbonne,  et  une  évi- 
dente manifestation  contre  la  manifestation  sorbonienne 
contre  le  service  de  trois  ans).  M.  Lanson  a  pris  texte 
de  son  auteur  pour  faire  la  déclaration  suivante.  C'est 
une  déclaration  fort  intelligente.  On  y  verra  que  non 
seulement  M.  Lanson  déclare  qu'il  y  a  une  question 
d'Alsace-Lorraine,  mais  qu'il  découvre  très  bien  qu'elle 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  premier  stade,  une  pre- 
mière étape  de  raison  et  de  réalité.  Qu'il  y  a  pour  le 
monde  entier  une  question  allemande.  Et  que  la  ques- 
tion d'Alsace-Lorraine  pour  la  France  ouvre  la  question 
allemande  pour  la  France  et  pour  le  monde.  Mais  je  ne 
saurais  dire  aussi  bien  que  lui.  Et  c'est  même  bien 
écrit.  Et  quand  je  dis  que  M.  Lanson  écrit  bien,  on  peut 
me  croire  : 

J'aime  mieux  laisser  le  lecteur  sous  l'impression  de  ce 
qu'il  y  a  de  vrai,  d'utile  pour  tous  les  Français  dans  ce 
taljleau  de  l'Allemagne.  Le  témoignage  de  M.  Guy  Balignac, 
conlirmanl  d'autres  observations,  permet  de  résoudre  l'cqui- 
voque  des  dispositions  paeiliques  de  nos  voisins.  Les  socia- 
listes français  prétendent  que  l'Allemagne  et  son  empereur 
désirent  la  paix.  La  majorité  du  pays  croit  que  la  garantie 
de  la  paix  est  uniquement  dans  notre  force  militaire.  La 
contradiction  de  ces  deux  affirmations  se  résout  sans  peine 
dans  la  remarque  que  l'Allemagne  n'est  pas  guerrière  de 
tempérament,  par  amour  des  aventures  et  de  la  gloire.  La 
guerre,  i)our  l'Allemagne,  est  un  pis-aller  :  elle  aime  mieux 
avoir  sans  guerre  les  profits  de  la  guerre.  C'est  le  profit 
qu'elle  veut  :  elle  le  prendra,  par  la  paix  de  préiérence,  par 
la  guerre,  .s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Il  est  donc  vrai  que 
c'est  en  vue  de  la  paix  qu'elle  renforce  sans  cesse  ses  arme- 
ments :  elle  veut  avoir  une  supériorité  de  force  qui  décou- 
rage toujours  les  autres  nations,  et  en  particulier  la 
France,  de  tenter  la  chance  des  armes.  La  paix  allemande, 
la  paix  que  le  peuple  et  le  kaiser  veulent  sincèrement,  c'est 
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une  paix  où  aucune  résistance  ne  serait  opposée  aux  ambi- 
tions économiques  de  l'Allemagne  ;  où  l'étalage  permanent 
de  sa  force,  la  dispensant  d'en  user,  lui  assurerait  sans 
péril  la  domination  universelle.  A  nous  de  décider  si  nous 
sommes  prêts  à  tout  céder,  et  à  toujours  céder,  si  nous  vou- 
lons descendre  peu  à  peu  à  la  condition  de  la  Saxe,  ou  du 
moins  du  Luxembourg.  Si  nous  ne  le  voulons  pas,  il  est 
évident  qu'il  faut  nous  rendre  le  plus  forts  possible  :  nous 
ne  diminuerons  pas  les  chances  de  paix,  mais  nous  chan- 
gerons le  caractère  de  la  paix.  Nous  en  ôterons  la  servitude 
et  la  rendrons  équitable.  L'Allemagne,  sous  la  direction 
prussienne,  est  réaliste  :  elle  fait  soigneusement  la  balance 
des  risques  et  du  gain  ;  moins  elle  sera  assurée  de  vaincre, 
moins  elle  sera  disposée  à  combattre,  et  plus  elle  réduira,  en 
conséquence,  ses  prétentions,  quand  elle  nous  verra  la 
volonté  et  les  moyens  de  lui  dire  des  «  non  »  bien  fermes. 
L'ouvrage  de  M.  Balignac  s'ajoute  encore  à  d'autres  témoi- 
gnages pour  nous  avertir  de  l'illusion  qu'il  y  aurait  à 
penser  qu'il  n'y  a  entre  la  France  et  l'Allemagne  que  la  ques- 
tion d'Alsace-Lorraine.  Ce  fut  peut-être  vrai  du  temps  de 
Bismarck,  et  tant  que  la  génération  qui  avait  fait  la  guerre 
de  70  fut  à  la  tète  des  affaires.  Mais  depuis  que  sont  entrées 
en  scène  les  jeunes  générations  élevées  dans  l'orgueil  de  la 
victoire,  ce  qui  est  entre  la  France  et  l'Allemagne,  c'est 
l'empire.  L'empire  allemand,  par  son  existence,  rend  la 
véritable  paix,  la  paix  qui  est  une  amitié,  impossible,  parce 
que  l'empire,  pour  tous  les  peuples  qu'il  groupe  dans  son 
unité,  signifie  :  domination  de  la  race  germanique  sur  toutes 
les  autres  nations.  Les  Slaves  et  les  Anglais  commencent 
seulement,  ainsi  que  nous,  à  s'en  douter.  Les  Etals-Unis, 
un  jour  ou  l'autre,  s'en  apercevront,  quand  ils  verront 
l'émigration  allemande,  contrairement  à  ce  qui  fut  dans  le 
passé,  demeurer  allemande.  Cette  remarque  ne  diminue  pas 
l'intérêt  qu'offre  pour  nous  la  question  d'Alsace-Lorraine. 
Elle  en  découvre,  au  contraire,  toute  la  profondeur. 
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§.  —  Je  ne  fermerai  point  ce  cahier  sans  dire  un  mot 
au  parti  des  hommes  de  quarante  ans,  (mais  tout  à  fait 
entre  nous).  Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  ont  fait 
beaucoup  de  manifestations,  surtout  depuis  sept  ou  huit 
semaines.  Et  même  depuis  trois  ou  quatre  mois.  Et 
j'entends  dire  un  peu  partout  autour  de  moi  :  ces 
jevmes  gens  font  bien  du  bruit.  Ces  gamins  de  quinze 
ans,  dit-on  encore.  Mes  enfants,  mes  enfants  il  faut 
nous  habituer  à  ce  qu'il  y  ait  des  gamins  de  quinze 
ans  et  même  au-dessous.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire 
c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  assez.  Un  gamin  a  le  droit 
de  parler,  pourvu  qu'il  ait  l'âge  de  Viala,  et  de  faire 
un  hussard  de  la  République.  El  nous  savons  très  bien 
qu'à  quinze  ans  nous  savions  que  nous  étions  des 
hommes. 


§,  —  C'est  ici  que  nous  rejoignons  le  laudettisme  et 
que  nous  conclurons  contre  le  laudettisme  ce  deuxième 
cahier.  Non  seulement  il  n'est  pas  vrai,  et  il  est 
contraire  à  toute  vérité,  que  nous  vivons  une  vie  qiù 
ait  moins  de  prix  que  les  vies  des  hommes  des  anciens 
temps,  qui  soit  diminuée,  effacée  et  comme  estompée, 
non  seulement  nous  vivons  une  vie  qui  est  du  même 
prix  que  les  vies  des  hommes  des  anciens  temps,  non 
seulement  le  prix  d'une  vie,  le  prix  d'une  âme,  le  prix 
d'un  salut  demeure  éternellement  le  même,  mais  dans 
le  calcul  temporel  même  il  est  permis  de  dire  en  par- 
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lant  objectivement,  comme  ils  disent,  que  dans  l'histoire 
de  tout  le  monde  on  trouverait  difficilement  une  époque 
aussi  grave  que  celle  où  nous  vivons  depuis  i9o5,  et  par 
suite  une  époque  et  par  suite  un  temps  d'autant  de  prix. 

Ou  pour  parler  exactement  et  garder  aux  mots  leur 
sens  propre,  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  caractérise 
notre  temps,  c'est  que  nous  sommes  dans  une  époque 
qui  devient  une  période.  Je  veux  dire  que  depuis  1906 
nous  avons  toute  la  tension  et  toute  la  suspension  d'une 
époque  mais  que  cette  suspension,  que  cette  époque  se 
continue  et  dure  et  vient  en  longueur  et  prend  la  dimen- 
sion d'une  période.  Nous  sommes  suspendus  et  l'on 
n'en   voit   pas   la   fin. 

Depuis  que  nous  sommes  sous  la  menace  allemande, 
c'est-à-dire  depuis  1905,  nous  avons  toute  la  tension 
d'une  crise  extrêmement  grave  et  en  plus  nous  en 
avons  la  durée.  C'est  un  impôt  d'une  fois  que  nous 
payons  toujours.  Ou  si  l'on  veut  encore  noug  avons 
de  la  tension  mais  nous  l'avons  en  extension  et  nous 
l'avons  en  étendue.  Nous  sommes  priés  de  nous  mettre 
à  un  haut  potentiel  et  d'y  rester  tout  le  temps  et  qu'il 
serve  toujours  et  qu'il  ne  diminue  jamais. 

Je  ne  dirai  pas  que  nous  allons,  ou  que  nous  arrivons 
à  un  tournant  de  l'histoire,  premièrement  parce  que 
c'est  un  peu  une  métaphore,  deuxièmement  parce  que 
c'est  une  métaphore  de  chevaux  de  bois,  troisièmement 
parce  que  ce  n'est  pas  à  un  tournant  de  l'histoire  qu'en 
effet  nous  arrivons,  mais  nous  avons  l'impression  très 
nette  que  nous  arrivons  à  une  culbutée.  Et  nous  tenons 
bien  le  coup  depuis  if)o.5  et  il  va  falloir  se  rassen)l)ler 
et  le  leuir  encore  mieux  et  le  tenir  parfaitement  jusqu'au 
bout. 
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§.  —  Nous  sommes  tenus  de  nous  mettre,  ou  plutôt 
de  nous  être  mis  à  un  point  d'exaspération  maximum 
et  de  nous  y  tenir  ferme,  et  pour  ainsi  dire  commodé- 
ment, et  pour  ainsi  dire  aisément  comme  dans  un  état 
qui  ne  serait  pas  de  tension.  Sans  jamais,  sans  aucu- 
nement détendre.  Sans  jamais  nous  reposer. 


§.  —  C'est  le  triomphe  du  comme  si.  Nous  sommes 
priés  d'être  tendus  au  maximum  et  de  faire  tout  le  reste 
et  de  vivre  tout  le  reste  comme  si  nous  n'étions  pas 
tendus. 


§.  —  Je  ne  sais  pas,  pour  continuer  à  parler  objecti' 
vement,  ai  jamais  un  peuple  a  été  soumis  à  ce  régime. 
C'est  proprement  un  régime  de  guerre  en  temps  de 
paix.  Il  ne  faut  pas  dire  que  c'ost  le  régime  de  la  paix 
armée.  Il  faudrait  plutôt  dire  que  c'est  le  régime  de  la 
guerre  chargée.  Il  est  certain,  et  il  est  évident  que  d'une 
part  ce  régime  est  beaucoup  plus  intenable  que  le 
régime  de  la  paix.  Mais  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il 
fût  plus  intenable  que  le  régime  de  la  guerre  même. 
Une  guerre  a  tout  de  même  des  détentes  et  pour  ainsi 
dire  des  coups  partis  et  des  chutes  de  potentiel.  Je  ne 
veux  parler  de  la  guerre  qu'avec  d'extrêmes  précau- 
tions. Mais  enfin  j'imagine  qu'une  guerre  a  des  surve- 
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nues,  des  incidences.  Des  événements.  Nous  sommes 
depuis  igoS  à  ce  régime  que  l'événement  même  est 
suspendu.  Nous  cumulons  la  crise  de  la  guerre  et  la 
durée  de  la  paix.  Nous  portons  en  longueur  et  en  habi- 
tude ce  qui  jusqu'ici  n'avait  été  qu'un  point  de  crise. 
Ou  encore  nous  avons  été  priés  de  monter  à  de  certains 
sommets  et  ensuite  il  s'est  trouvé  que  ces  prétendus 
sommets  étaient  d'immenses  plateaux. 


§.  —  Je  parlais  tout  à  l'heure  de  ce  sentiment  qu'a 
un  père  qu'au  moins  la  vie  de  son  fils  ne  recommence 
pas  la  sienne  propre,  qu'au  moins  la  vie  de  son  fils  ne 
soit  pas  une  deuxième  vie  de  lui,  qu'au  moins  la  vie  de 
son  fils  ne  soit  pas  la  sienne  même,  bout  pour  bout, 
et  bout  à  bout.  Un  tel  sentiment  doit  particulièrement 
s'exaspérer  dans  un  temps  comme  le  nôtre.  Et  parvenir 
à  ce  même  point  d'exaspération  tendue  maintenue.  Il 
me  paraît  que  je  ne  crois  pas  que  depuis  le  commen- 
cement du  monde  on  ait  jamais  vu  une  situation  comme 
celle  où  nous  nous  mouvons.  Etre  constamment  chargé 
pour  la  guerre,  au  sens  où  un  fusil  est  chargé;  et  être 
constamment  chargé  des  travaux  dits  de  la  paix,  au 
sens  où  un  âne  est  chargé,  tel  est  le  double  sort 
auxquels  il  faut  que   nous   fournissions. 


§.  —  J'admire  ici  à  quel  point  tout  ceci  est  contre  le 
laudettisme.  Tout  ce  qui  se  passe.  Tout  ce  que  nous 
voyons.  Loin  que  notre  temps  soit  d'un  moindre  prix 
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qu'aucun  des  anciens  temps,  je  vois  au  contraire  qu'on 
nous  a  fait  une  situation  entièrement  unique,  entière- 
ment neuve,  entièrement  inconnue.  Et  par  suite  d'un  prix 
unique,  d'un  prix  neuf,  d'un  prix  entièrement  inconnu. 

Loin  que  notre  temps  soit  un  temps  de  deuxième  zone 
et  d'un  moindre  prix  et  loin  que  le  prix  de  la  vie  et  le 
prix  de  l'homme  et  le  prix  de  l'âme  et  le  prix  du  salut 
ait  diminué,  il  apparaît  au  contraire  que  nous  sommes 
situés  à  un  banc  d'épreuve  entièrement  nouveau,  plus 
que  de  première  zone;  et  où  il  faut  nous  tenir  sans 
aucune  espèce  de  présomption  de  l'avenir. 

On  nous  a  fait  une  situation  d'un  prix  entièrement 
nouveau  et  littéralement  d'un  prix  incomparable.  On 
chercherait  en  vain  un  précédent  et  peut-être  même  un 
point  de  comparaison  qui  soit  utile.  On  nous  demande 
d'être  constamment  tendu,  d'être  constamment  appa- 
reillé pour  la  guerre  et  pendant  tout  ce  temps  de 
garder  la  parfaite  égalité  de  la  paix.  Ce  n'est  plus 
même  une  veillée  des  armes,  l'ancienne  veillée  des 
armes.  C'est  une  veillée  des  armes  qui  se  prolonge 
indéfiniment   et   qui   se   sous-leud   en   durée. 


§.  —  La  guerre  est  la  guerre  et  la  ptiix  est  la  paix. 
Mais  que  dire  de  cette  situation  que  l'on  nous  a  faite, 
où  l'on  nous  demande  constamment  les  deux  ensemble, 
où  l'on  nous  demande  constamment  de  cunmler,  où  l'on 
nous  demande  de  supporter  à  perte  de  vue  les  misères 
planes  de  la  paix  et  en  même  temps  d'être  constam- 
ment tendus,  d'être  constamment  prêts  pour  les  misères 
émiiientcs  de  la  guerre. 
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§.  —  La  guerre  est  la  guerre  et  la  paix  est  la  paix. 
Si  affreuses  que  puissent  devenir  les  misères  de  la 
guerre,  au  moins  elles  peuvent  être  compensées.  11  y  a 
l'honneur  de  la  guerre.  Et  il  y  a  la  grandeur  de  la 
guerre.  Mais  nous  cette  fois-ci  c'est  réellement  et  litté- 
ralement la  guerre  et  la  paix.  Nous  avons  toutes  les 
charges  de  la  paix  et  pour  ainsi  dire  toutes  les  charges 
de  la  guerre.  Et  nous  n'avons  ni  l'honneur  ni  la  gran- 
deur de  la  guerre  ni  le  repos  et  au  moins  la  détente  de 
la  i)aix.  On  nous  demande  les  vertus  de  la  tension  et 
cumulativemeut  les  vertus  de  la  détente.  Je  ne  crois 
pas  que  jamais  un  peuple  ait  été  soumis  à  un  pareil 
régime. 


§.  —  On  nous  demande  de  jouer  à  pile  et  face.  C'est 
si  l'on  veut  la  paix  armée,  mais  alors  et  par  ces  mots 
non  pas  seulement  la  paix  en  armes.  C'est  la  paix 
armée  au  sens  où  ou  dit  d'un  fusil  qu'il  est  armé.  Ou 
encore  nous  sommes  tous  comme  ces  soldats  du  génie 
qui  labourent  et  manœuvrent  la  terre,  à  une  seule  con- 
dition :  c'est  qu'ils  aient  toujours  leur  fusil  sous  la 
main. 


§.  —  II  est  de  toute  évidence  (pie  nous  assistons  à 
des  événements  comme  on  n'eu  avait  jamais  vu  et  que 
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nous  avons  l'impression  que  nous  allons  culbuter  sur 
des  événements  d'une  amplitude  inouïe.  C'est  bien  la 
vieille  querelle  du  monde  antique  contre  les  barbares 
mais  par  une  espèce  d'accroissement  peut-être  infini  en 
profondeur  le  monde  antique  est  devenu  le  monde  latin 
et  le  monde  romain  et  le  monde  chrétien  et  le  monde 
catholique.  Mais  ce  qu'il  y  a  certainement  de  tout  à 
fait  nouveau  dans  cette  situation  que  l'on  nous  a  faite, 
dans  cette  situation  dont  on  nous  a  honorés,  c'est  son 
amplitude,  et  c'est  sa  nouveauté  même. 


§.  —  Il  est  permis  de  dire  que  depuis  la  création  du 
monde  on  n'avait  jamais  vu  un  peuple  tenir  huit  ou 
neuf  cent  mille  hommes  sous  les  armes  en  temps  de 
paix.  Et  autant  dire  un  million.  Et  on  n'avait  sans 
doute  jamais  vu  un  peuple,  au  sens  moderne  de  ce  mot, 
s'imposer  en  temps  de  paix  une  contribution  de  guerre 
de  plus  de  un  milliard. 


§,  —  Telles  sont  les  conditions  que  l'on  nous  a  faites. 
J'avais  commencé  d'indiquer  quelques  traits  de  cette 
situation,  nouvelle  dans  toute  l'histoire  du  monde,  dans 
un  cahier,  ou  plutôt  dans  quelques  pages  que  j'avais 
intitulées  Louis  de  Gonzague.  Celte  situation  n'a  pas 
cessé  depuis  de  tenir  pour  ainsi  dire  sa  plénitude  et  de 
sortir  son  plein  effet. 
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§.  —  Reprenant  ce  Louis  de  Gonzague  après  celte 
plane  épreuve  de  huit  ans  nous  pouvons  dire,  nous  pou- 
vons nous  rendre  cette  justice  que  nous  nous  sommes 
bien  compoi'tés.  Nous  avons  travaillé  comme  si  de  rien 
n'était.  Et  tout  le  monde  s'est  bien  comporté.  Des  situa- 
tions, connues  de  tout  le  monde,  qui  pouvaient  crever 
dans  les  vingt-quatre  heures,  qui  autrefois  auraient  fait 
tomber  le  trois  pour  cent  à  47,  lui  faisaient  péniblement 
perdre  trois  quarts  de  point.  Pendant  des  semaines  les 
banques  refusaient  l'or,  (je  veux  dire  qu'elles  refusaient 
d'en  donner,  entendons-nous),  et  on  s'en  allait  avec  de 
l'argent,  quand  on  en  avait.  Et  pas  le  plus  petit  pli  à  la 
surface  des  populations. 


§.  —  Ce  que  j'admire  le  plus,  ce  sont  les  dévots,  qui 
s'inquiètent  de  ceci,  qui  s'inquiètent  de  cela,  et  qui  n'ont 
qu'une  peur  :  c'est  que  l'opérateur  soit  trouvé  en  défaut. 
Ils  connaissent  mal  ces  merveilleuses  compensations 
des  quantités  spirituelles.  11  est  vrai  que  depuis  le 
commencement  du  monde  le  monde  moderne  est  ce 
que  l'on  a  jamais  pu  trouver  de  plus  contraire  aux 
règles  du  salut.  Mais  par  une  de  ces  merveilleuses 
compensations  qui  n'étonnent  jamais  que  les  dévots, 
dans  le  même  temps  que  le  monde  moderne  se  formait 
comme  un  système  le  plus  contraire  qu'on  eût  jamais 
trouvé  aux  règles  du  salut,  dans  ce  même  temps 
c'étaient  les  formes  mêmes  du  monde  moderne,  je  dis 
ses  formes  physiologiques  et  son  moule  pour  ainsi  dire 
qui  devenaient  les  règles  mômes  du  salut.  On  demande 
des  disciplines  :  en  voilà  une.  Jamais  un  monde  ne 
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s'était  insurgé  à  ce  point  contre  les  règles  volontaires 
du  salut.  Et  jamais  un  monde  n'avait  été  aussi  étroite- 
ment placé  dans  ces  mêmes  règles  involontaires.  Tout 
ce  qu'il  avait  fallu  inventer  dans  d'autres  temps, 
aujourd'hui  nous  est  donné  comme  la  forme  même  où 
nous  sommes  contraints  de  nous  mouvoir.  Et  s'il  suffit 
d'une  seule  vie  pour  faire  son  salut,  que  sera-ce  d'en 
avoir  deux.  Or  nous  en  avons  deux  à  soutenir.  Et  nous 
sommes  requis,  et  nous  sommes  tenus  de  fournir  à 
deux.  Parce  que  nous  sommes  sous  le  règne  de  l'argent 
et  par  ce  resserrement  économique  croissant  dont  je 
parlais  dans  le  dernier  cahier  nous  sommes  tellement 
astreints  à  la  vertu  de  pauvreté  qu'à  dire  le  vrai  nous 
en  sommes  venus  à  être  astreints  à  la  survertu  de 
misère.  Et  c'est  notre  vertu  du  temps  de  paix.  Et  en 
même  temps  nous  sommes  tenus  à  la  plus  haute  vertu 
du  temps  de  guerre,  qui  est  l'inconnaissance  de  demain. 

Charles  Péguy 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  dix-sept  cents  exemplaires  de  ce  neuvième  cahier 
et  pour  quinze  exemplaires  sur  whatman  le  mardi 
22   avril    igi3. 


Le  Itérant  :  Chahi.ks  Pkguv 


O  cahier  a  (Hé  composé  et  lire  par  des  ouvriers  syndiqués 
Julien  CntNiBU,  imprimeur,  iS  ot  i(,  rue  Plerro-Diipont,  S«ret>n«t.  —  Jiii 
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VI-8.  —  UoM.viN  lloLLAN'n.  —  Jean-Cbristopbs.  — 
III.  —  L'adolescent 3  5o 

VI-9. —  Chablis  Photy.  —  Textes  formant  dossier. 

—  La  délation  aux  Droits  de  l'Homme a    » 

VI-io.  —  Bhenn.  —  Yves  Madeo  professeur  de  col- 
lège   • 3  5o 

VI-ii.  —  SuARÏis.  —  La  tragédie  d'EIlektre  et 
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ments actuels  en  Russie i    » 

VI-i/J.  —  Une  campagne  du  Siècle;  —  Raoul Allibr. 

—  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat 6    » 

Vl-i5.  —  Eddy  Marix.  —  La  tragédie  de  Tristan 

et  Iseut 6    » 
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l'onr  tous  renseignements  sur  les  Caliier.s  de  la 
Quinzaine  et  le  prix  de  l'abonnement,  demander  à 
M.  André  Bourgeois,  8,  rue  de  la  Sorhonne,  Paris,  le 
tableau  synoptique  de  nos  éditions  antérieures  et  de 
nos  treize  premières  séries. 
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de  Notre  Dame 


Il 


cahier  pour  le  dimanche  de  la  Pentecôte 
et  pour  le  mois  de  mai 
de  la  quatorzième  série 


au  ûdèle  Lotte 
et 

au  Bulletin  des  Professeurs  catholiques  de  l'Université 


Présentation  de  Paris  à  Notre  Dame 


E 


7^  TOILE  de  la  mer  voici  la  lourde  nef 


Où  nous  ramons  tout  nuds  sous  vos  commandements  ; 
Voici  notre  détresse  et  nos  désarmements  ; 
Voici  le  quai  du  Louvre,  et  l'écluse,  et  le  bief. 


Voici  notre  appareil  et  voici  notre  chef. 
C'est  un  gars  de  chez  nous  qui  sifïle  par  moments. 
Il  n'a  pas  son  pareil  pour  les  gouvernements. 
11  a  la  tête  dure  et  le  geste  un  peu  bref. 
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Reine  qui  vous  levez  sur  tous  les  océans, 
"Vous  penserez  à  nous  quand  nous  serons  au  large. 
Aujourd'hui  c'est  le  jour  d'embarquer  notre  charge. 
Voici  l'énorme  grue  et  les  longs  meuglements. 


S'il  fallait  le  charger  de  nos  pauvres  vertus, 
Ce  vaisseau  s'en  irait  vers  votre  auguste  seuil 
Plus  creux  que  la  noisette  après  que  l'écureuil 
L'a  laissé  retomber  de  ses  ongles  pointus. 


Nuls  ballots  n'entreraient  par  les  panneaux  béants. 
Et  nous  arriverions  dans  la  mer  de  sargasse 
Traînant  cette  inutile  et  grotesque  carcasse 
Et  les  Anglais  diraient  :  Ils  n'ont  rien  mis  dedans. 


Mais  nous  saurons  l'emplir  et  nous  vous  le  jurons. 
Il  sera  le  plus  beau  dans  cet  illustre  port, 
La  cargaison  ira  jusque  sur  le  plat-bord. 
Et  quand  il  sera  plein  nous  le  couronnerons. 


Nous  n'y  chargerons  pas  notre  pauvre  maïs, 
Mais  de  l'or  et  du  blé  que  nous  emporterons. 
Et  il  tiendra  la  mer  :  car  nous  le  chargerons 
Du  poids  de  nos  péchés  payés  par  votre  flls. 


Chartres.  — 


Paris  vaisseau  de  charge 


DOUBLE  vaisseau  de  charge  aux  deux  rives  de  Seine, 
Vaisseau  de  pourpre  et  d'or,  de  myrrhe  et  de  cinname, 
Vaisseau  de  blé,  de  seigle,  et  de  justesse  d'âme, 
D'humilité,  d'orgueil,  et  de  simple  verveine  ; 


Nos  pères  t'ont  comblé  d'une  si  longue  peine. 
Depuis  mille  et  mille  ans  que  lu  viens  à  la  lame, 
Que  nulle  cargaison  n'est  si  lourde  à  la  rame. 
Et  que  nul  bâtiment  n'a  la  panse  aussi  pleine. 

29  Chartres.  —  a. 


Paris  vaisseau  de  chai'ge 


Mais  nous  apporterons  un  regret  si  sévère, 
Et  si  nourri  d'honneur,  et  si  creusé  de  flamme, 
Que  le  chef  le  prendra  pour  un  sac  de  prière, 


Et  le  fera  hisser  jusque  sous  l'oriflamme, 

Na^^^e  appareillé  sous  Septime  Sévère, 

Double  vaisseau  de  charge  aux  pieds  de  Notre  Dame. 


Paris  double  galère 


DEPUIS  le  Point  du  Jour  jusqu'aux  cèdres  bibliques 
Double  galère  assise  au  long  du  grand  bazar, 
Et  du  grand  ministère,  et  du  morne  alcazar, 
Parmi  les  deuils  privés  et  les  vertus  publiques  ; 


Sous  les  quatre-vingts  rois  et  les  trois  Républiques, 
Et  sous  Napoléon  Alexandre  et  César, 
Nos  pères  ont  tenté  le  centuple  hasard, 
Fidèlement  courbés  sur  tes  rames  obliques. 
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Et  nous  prenant  leur  place  au  même  banc  de  chêne, 
Nous  ramerons  des  reins,  de  la  nuque,  de  l'âme, 
Plies,  cassés,  meurtris,  saignants  sous  notre  chaîne  ; 


Et  nous  tiendrons  le  coup,  rivés  sur  notre  rame, 
Forçats  fils  de  forçats  aux  deux  rives  de  Seine, 
Galériens  couchés  aux  pieds  de  Notre  Dame. 


Chartres.  —  i 


Paris  vaisseau  de  guerre 


DOUBLE  vaisseau  de  ligne  au  long  des  colonnades, 
Autrefois  bâtiment  au  centuple  sabord, 
Aujourd'hui  lourde  usine,  énorme  coffre-fort 
Fermé  sur  le  secret  des  sourdes  canonnades. 


Nos  pères  t'ont  dansé  de  chaudes  sérénades, 
Ils  t'ont  fleuri  du  sang  de  la  plus  belle  mort, 
Quand  au  gaillard  d'avant  vers  l'un  et  l'autre  bord 
Bondissait  le  troupeau  des  graves  caronades. 

4i 


Paris  vaisseau  de  guerre 


Mais  nous  apporterons  à  tes  destins  géants 
Un  cœur  si  sérieux  et  si  brûlé  de  flamme, 
Un  cœur  si  curieux  de  tous  les  océans, 


Soldats  fils  de  soldats  sous  la  même  oriflamme. 
Qu'on  nous  mettra  valets  de  tes  canons  béants, 
Monstres  verts  accroupis  aux  pieds  de  Notre  Dame. 


Présentation  de  la  Beauce  à  Notre  Dame  de  Chartres 


Chartrt's.  —  3. 


ETOILE  de  la  mer  voici  la  lourde  nappe 
Et  la  profonde  houle  et  l'océan  des  blés 
Et  la  mouvante  écume  et  nos  greniers  comblés, 
Voici  votre  regard  sur  cette  immense  chape 


Et  voici  votre  voix  sur  cette  lourde  plaine 
Et  nos  amis  absents  et  nos  cœurs  dépeuplés, 
Voici  le  long  de  nous  nos  poings  désassemblés 
Et  notre  lassitude  et  notre  force  pleine. 
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Étoile  du  matin,  inaccessible  reine, 

Voici  que  nous  marchons  vers  votre  illustre  cour, 

Et  voici  le  plateau  de  notre  pauvre  amour, 

Et  voici  l'océan  de  notre  immense  peine. 


Un  sanglot  rôde  et  court  par  delà  l'horizon. 
A  peine  quelques  toits  font  comme  un  archipel. 
Du  vieux  clocher  retombe  une  sorte  d'appel. 
L'épaisse  église  semble  une  basse  maison. 


Ainsi  nous  naviguons  vers  votre  cathédrale. 
De  loin  en  loin  surnage  un  chapelet  de  meules, 
Rondes  comme  des  tours,  opulentes  et  seules 
Comme  \m  rang  de  châteaux  sur  la  barque  amirale. 


Deux  mille  ans  de  labeur  ont  fait  de  cette  terre 
Un  réservoir  sans  fin  pour  les  âges  nouveaux. 
Mille  ans  de  votre  grâce  ont  fait  de  ces  travaux 
Un  reposoir  sans  fin  pour  l'âme  solitaire. 


Vous  nous  voyez  marcher  sur  cette  route  droite. 
Tout  poudreux,  tout  crottés,  la  pluie  entre  les  dents. 
Sur  ce  large  éventail  ouvert  à  tous  les  vents 
La  route  nationale  est  notre  porte  étroite. 
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Nous  allons  devant  nous,  les  mains  le  long  des  poches, 

Sans  aucun  appareil,  sans  fatras,  sans  discours, 

D'un  pas  toujours  égal,  sans  hâte  ni  recours, 

Des  champs  les  plus  présents  vers  les  champs  les  plus  proches. 


Vous  nous  voyez  marcher,  nous  sommes  la  piétaille. 
Nous  n'avançons  jamais  que  d'un  pas  à  la  fois. 
Mais  vingt  siècles  de  peuple  et  vingt  siècles  de  rois, 
Et  toute  leur  séquelle  et  toute  leur  volaille 


Et  leurs  chapeaux  à  plume  avec  leur  valetaille 

Ont  appris  ce  que  c'est  que  d'être  familiers, 

Et  comme  on  peut  marcher,  les  pieds  dans  ses  souliers. 

Vers  un  dernier  carré  le  soir  d'une  bataille. 


Nous  sommes  nés  pour  vous  au  bord  de  ce  plateau, 
Dans  le  recourbement  de  notre  blonde  Loire, 
Et  ce  fleuve  de  sable  et  ce  fleuve  de  gloire 
N'est  là  que  pour  baiser  votre  auguste  manteau. 


Nous  sommes  nés  au  bord  de  ce  vaste  plateau. 
Dans  l'antique  Orléans  sévère  et  sérieuse. 
Et  la  Loire  coulante  et  souvent  limoneuse 
N'est  là  que  pour  laver  les  pieds  de  ce  coteau. 
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Nous  sommes  nés  au  bord  de  votre  plate  Beauce 
Et  nous  avons  connu  dès  nos  plus  jeunes  ans 
Le  portail  de  la  ferme  et  les  durs  paysans 
Et  l'enclos  dans  le  bourjf  et  la  bêche  et  la  fosse. 


Nous  sommes  nés  au  bord  de  votre  Beauce  plate 
Et  nous  avons  connu  dès  nos  premiers  regrets 
Ce  que  peut  receler  de  désespoirs  secrets 
Un  soleil  qui  descend  dans  un  ciel  écarlate 


Et  qui  se  couche  au  ras  d'un  sol  inévitable 
Dur  comme  une  justice,  égal  comme  une  barre, 
Juste  comme  une  loi,  fermé  comme  une  mare, 
Ouvert  comme  un  beau  socle  et  plan  comme  une  table. 


Un  homme  de  chez  nous,  de  la  glèbe  féconde 
A  fait  jaillir  ici  d'un  seul  enlèvement, 
Et  d'une  seule  source  et  d'un  seul  portement, 
Vers  votre  assomption  la  flèche  unique  au  monde. 


Tour  de  David  voici  votre  tour  beauceronne. 
C'est  l'épi  le  plus  dur  qui  soit  jamais  monté 
Vers  un  ciel  de  clémence  et  de  sérénité, 
Et  le  plus  beau  lleurou  dedans  votre  couronne. 
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Un  homme  de  chez  nous  a  fait  ici  jaillir, 

Depuis  le  ras  du  sol  jusqu'au  pied  de  la  croix, 

Plus  haut  que  tous  les  saints,  plus  haut  que  tous  les  rois, 

La  flèche  irréprochable  et  qui  ne  peut  faillir. 


C'est  la  gerbe  et  le  blé  qui  ne  périra  point, 
Qui  ne  fanera  point  au  soleil  de  septembre. 
Qui  ne  gèlera  point  aux  rigueurs  de  décembre. 
C'est  votre  serviteur  et  c'est  votre  témoin. 


C'est  la  tige  et  le  blé  qui  ne  pourrira  pas. 
Qui  ne  flétrira  point  aux  ardeurs  de  l'été, 
Qui  ne  moisira  point  dans  un  hiver  gâté. 
Qui  ne  transira  point  dans  le  commun  trépas. 


C'est  la  pierre  sans  tache  et  la  pierre  sans  faute, 
La  plus  haute  oraison  qu'on  ait  jamais  portée, 
La  plus  droite  raison  qu'on  ait  jamais  jetée. 
Et  vers  un  ciel  sans  bord  la  ligne  la  plus  haute. 


Celle  qui  ne  mourra  le  jour  d'aucunes  morts. 
Le  gage  et  le  portrait  de  nos  arrachements. 
L'image  et  le  tracé  de  nos  redressements, 
La  laine  et  le  fuseau  des  plus  modestes  sorts. 

5i 


présentation  de  la  Beauce 

Nous  arrivons  vers  vous  du  lointain  Parisis. 
Nous  avons  pour  trois  jours  quitté  notre  boutique, 
Et  l'archéologie  avec  la  sémantique, 
Et  la  maigre  Sorbonne  et  ses  pauvres  petits. 


D'autres  viendront  vers  vous  du  lointain  Beauvaisis. 
Nous  avons  pour  trois  jours  laissé  notre  négoce, 
Et  la  rumeur  géante  et  la  ville  colosse, 
D'autres  viendront  vers  vous  du  lointain  Gambrésis. 


Nous  arrivons  vers  vous  de  Paris  capitale. 
C'est  là  que  nous  avons  notre  gouvernement, 
Et  notre  temps  perdu  dans  le  lanternement, 
Et  notre  liberté  décevante  et  totale. 


Nous  arrivons  vers  vous  de  l'autre  Notre  Dame, 
De  celle  qui  s'élève  au  cœur  de  la  cité, 
Dans  sa  royale  robe  et  dans  sa  majesté, 
Dans  sa  magnificence  et  sa  justesse  d'âme. 


Gomme  vous  commandez  un  océan  d'épis. 
Là-bas  vous  commandez  un  océan  de  têtes, 
Et  la  moisson  des  deuils  et  la  moisson  des  fêtes 
Se  couche  chaque  soir  devant  votre  parvis. 
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Nous  arrivons  vers  vous  du  noble  Hurepoix. 
C'est  un  commencement  de  Beauce  à  notre  usage, 
Des  fermes  et  des  champs  taillés  à  votre  image, 
Mais  coupés  plus  souvent  par  des  rideaux  de  bois, 


Et  coupés  plus  souvent  par  de  creuses  vallées 
Pour  l'Yvette  et  la  Bièvre  et  leurs  accroissements, 
Et  leurs  savants  détours  et  leurs  dégagements, 
Et  par  les  beaux  châteaux  et  les  longues  allées. 


D'autres  viendront  vers  vous  du  noble  Vermandois, 
Et  des  vallonnements  de  bouleaux  et  de  saules. 
D'autres  viendront  vers  vous  des  palais  et  des  geôles. 
Et  du  pays  picard  et  du  vert  Vendômois. 


Mais  c'est  toujours  la  France,  ou  petite  ou  plus  grande, 
Le  pays  des  beaux  blés  et  des  encadrements, 
Le  pays  de  la  grappe  et  des  ruissellements, 
Le  pays  de  genêts,  de  bruyère,  de  lande. 


Nous  arrivons  vers  vous  du  lointain  Palaiseau 
Et  des  faubourgs  d'Orsay  par  Gometz-le-Châtel, 
Autrement  dit  Saint-Clair  ;  ce  n'est  pas  un  castel  ; 
C'est  un  village  au  bord  d'une  route  en  biseau. 
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Nous  avons  débouché,  montant  de  ce  coteau, 
Sur  le  ras  de  la  plaine  et  sur  Gometz-la-Mlle 
Au-dessus  de  Saint-Clair  ;  ce  n'est  pas  une  ville  ; 
C'est  un  village  au  bord  d'une  route  en  plateau. 


Nous  avons  descendu  la  côte  de  Liinours. 
Nous  avons  rencontré  trois  ou  quatre  gendarmes. 
Ils  nous  ont  regardé,  non  sans  quelques  alarmes. 
Consulter  les  poteaux  aux  coins  dos  carrefours. 


Nous  avons  pu  coucher  dans  le  calme  Dourdan. 
C'est  un  gros  bourg  très  riclie  et  qui  sent  sa  province. 
Fiers  nous  avons  longé,  regardés  comme  un  prince, 
Les  fossés  du  château  coupés  comme  un  redan. 


Dans  la  maison  amie,  hôtesse  et  fraternelle 
On  nous  a  fait  couclier  dans  le  lit  du  garçon. 
Vingt  ans  de  souvenirs  étaient  notre  échanson. 
Le  pain  nous  fut  coupé  d'une  main  maternelle. 


Toute  notre  jeunesse  était  là  solennelle. 
On  prononça  pour  nous  le  Bénédicité. 
Quatre  siècles  d'hoimeur  et  de  fidélité 
Faisaient  des  draps  du  lit  une  couche  éternelle. 
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Nous  avons  fait  semblant  d'être  un  gai  pèlerin 
Et  même  un  bon  vivant  et  d'aimer  les  voyages, 
Et  d'avoir  parcouru  cent  trente-et-un  bailliages, 
Et  d'être  accoutumés  d'être  sur  le  chemin. 


La  clarté  de  la  lampe  éblouissait  la  nappe. 
On  nous  Ct  visiter  le  jardin  potager. 
Il  donnait  sur  la  treille  et  sur  un  beau  verger. 
Tel  fut  le  premier  gîte  et  la  tête  d'étape. 


Le  jardin  était  clos  dans  un  coude  de  l'Orge. 
Vers  la  droite  il  donnait  sur  un  mur  bocager 
Surmonté  de  rameaux  et  d'un  arceau  léger. 
En  face  un  maréchal,  et  l'enclume,  et  la  forge. 


Nous  nous  sommes  levés  ce  matin  devant  l'aube. 
Nous  nous  sommes  quittés  après  les  beaux  adieux. 
Le  temps  s'annonçait  bien.  On  nous  a  dit  tant  mieux. 
On  nous  a  fait  goûter  de  quelque  bœuf  en  daube, 


Puisqu'il  est  entendu  que  le  bon  pèlerin 
Est  celui  qui  boit  ferme  et  tient  sa  place  à  table, 
Et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  le  comptable, 
Et  que  c'est  bien  assez  de  se  lever  matin. 
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Le  jour  était  en  route  et  le  soleil  montait 
Quand  nous  avons  passé  Sainte-Mesme  et  les  autres. 
Nous  avancions  déjà  comme  deux  bons  apôtres. 
Et  la  gauche  et  la  droite  était  ce  qui  comptait. 


Nous  sommes  remontés  par  le  Gué  de  Longroy 
C'en  est  fait  désormais  de  nos  atermoiements, 
Et  de  l'iniquité  des  dénivellements  : 
Voici  la  juste  plaine  et  le  secret  effroi 


De  nous  trouver  tout  seuls  et  voici  le  charroi 
Et  la  roue  et  les  bœufs  et  le  joug  et  la  grange, 
Et  la  poussière  égale  et  l'équitable  fange 
Et  la  détresse  égale  et  l'égal  désarroi. 


Nous  voici  parvenus  sur  la  haute  terrasse 

Où  rien  ne  cache  plus  l'homme  de  devant  Dieu, 

Où  nul  déguisement  ni  du  temps  ni  du  lieu 

Ne  pourra  nous  sauver.  Seigneur,  de  votre  chasse. 


Voici  la  gerbe  immense  et  l'immense  liasse, 
Et  le  grain  sous  la  meule  et  nos  écrasements. 
Et  la  grêle  javelle  et  nos  renoncements, 
El  l'immense  horizon  que  le  regard  embrasse. 
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Et  notre  indignité  cette  immuable  masse, 

Et  notre  basse  peur  en  on  pareil  moment, 

Et  la  juste  terreur  et  le  secret  tourment 

De  nous  trouver  tout  seuls  par  devant  votre  face. 


Mais  voici  que  c'est  vous,  reine  de  majesté. 
Gomment  avons-nous  pu  nous  laisser  décevoir, 
Et  marcher  devant  vous  sans  vous  apercevoir. 
Nous  serons  donc  toujours  ce  peuple  inconcerlé. 


Ce  pays  est  plus  ras  que  la  plus  rase  table. 
A  peine  un  creux  du  sol,  à  peine  un  léger  pli. 
C'est  la  table  du  juge  et  le  fait  accompli. 
Et  l'arrêt  sans  appel  et  l'ordre  inéluctable. 


Et  c'est  le  prononcé  du  texte  insurmontable. 
Et  la  mesure  comble  et  c'est  le  sort  empli. 
Et  c'est  la  vie  étale  et  l'homme  enseveli, 
Et  c'est  le  héraut  d'arme  et  le  sceau  redoutable. 


Mais  vous  apparaissez,  reine  mystérieuse. 
Cette  pointe  là-bas  dans  le  moutonnement 
Des  moissons  et  des  bois  et  dans  le  flottement 
De  l'extrême  horizon  ce  n'est  point  une  yeuse, 

5; 


présentation  de  la  Beauce 


Ni  le  profil  connu  d'un  arbre  interchangeable. 
C'est  déjà  plus  distante,  et  plus  basse,  et  plus  haute. 
Ferme  comme  un  espoir  sur  la  dernière  côte. 
Sur  le  dernier  coteau  la  (lèche  inimitable. 


D'ici  vers  vous,  ô  reine,  il  n'est  plus  que  la  route. 
Celle-ci  nous  regarde,  on  en  a  bien  fait  d'autres. 
Vous  avez  votre  gloire  et  nous  avons  les  nôtres. 
Nous  l'avons  entamée,  on  la  mangera  toute. 


Nous  savons  ce  que  c'est  qu'un  tronçon  qui  s'ajoute 
Au  tronçon  déjà  fait  et  ce  qu'un  kilomètre 
Demande  de  jarret  et  ce  qu'il  faut  en  mettre  : 
Nous  passerons  ce  soir  par  le  pont  et  la  voûte 


Et  ce  fossé  profond  qui  cerne  le  rempart. 
Nous  marchons  dans  le  vent  coupés  par  les  autos. 
C'est  ici  la  contrée  imprenable  en  photos, 
La  route  nue  et  grave  allant  de  part  en  part. 


Nous  avons  eu  bon  vent  de  partir  dès  le  jour. 
Nous  coucherons  ce  soir  à  deux  pas  de  chez  vous, 
Dans  celte  vieille  auberge  où  pour  quarante  sous 
Nous  dormirons  tout  près  de  votre  illustre  tour. 
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Nous  serons  si  fourbus  que  nous  regarderons, 
Assis  sur  une  chaise  auprès  de  la  fenêtre, 
Dans  un  écrasement  du  corps  et  de  tout  l'être. 
Avec  des  yeux  battus,  presque  avec  des  yeux  ronds, 


Et  les  sourcils  haussés  jusque  dedans  nos  fronts. 
L'angle  une  fois  trouvé  par  un  seul  homme  au  monde, 
Et  l'unique  montée  ascendante  et  profonde. 
Et  nous  serons  recrus  et  nous  contemplerons. 


Voici  l'axe  et  la  ligne  et  la  géante  fleur. 
Voici  la  dure  pente  et  le  contentement. 
Voici  l'exactitude  et  le  consentement. 
Et  la  sévère  larme,  ô  reine  de  douleur. 


Voici  la  nudité,  le  reste  est  vêtement. 
Voici  le  vêtement,  tout  le  reste  est  parure. 
Voici  la  pureté,  tout  le  reste  est  souillure. 
Voici  la  pauvreté,  le  reste  est  ornement. 


Voici  la  seule  force  et  le  reste  est  faiblesse. 
Voici  l'arête  unique  et  le  reste  est  bavure. 
Et  la  seule  noblesse  et  le  reste  est  ordure. 
Et  la  seule  grandeur  et  le  reste  est  bassesse. 

59 


présentation  de  la  Beauce 


Voici  la  seule  foi  qui  ne  soit  point  parjure. 
Voici  le  seul  élan  qui  sache  un  peu  monter. 
Voici  le  seul  instant  qui  vaille  de  compter. 
Voici  le  seul  propos  qui  s'achève  et  qui  dure. 


Voici  le  monument,  tout  le  reste  est  doublure. 
Et  voici  notre  amour  et  notre  entendement. 
Et  notre  port  de  tête  et  notre  apaisement. 
Et  le  rien  de  dentelle  et  l'exacte  moulure. 


Voici  le  beau  serment,  le  reste  est  forfaiture. 
Voici  l'unique  prix  de  nos  arrachements, 
Le  salaire  payé  de  nos  retranchements. 
Voici  la  vérité,  le  reste  est  imposture. 


Voici  le  firmament,  le  reste  est  procédure. 
Et  vers  le  tribunal  voici  l'ajustement. 
El  vers  le  paradis  voici  l'achèvement. 
Et  la  feuille  de  pierre  et  l'exacte  nervure. 


Nous  resterons  cloués  sur  la  chaise  de  paille. 
Et  nous  n'entendrons  pas  et  nous  ne  verrons  pa-s 
Le  tumulte  des  voix,  le  tumulte  des  pas, 
Et  dans  la  salle  en  bas  l'innocente  ripaille. 
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Ni  les  rouliers  venus  pour  le  jour  du  marché. 
Ni  la  feinte  colère  et  l'éclat  des  jurons  : 
Car  nous  contemplerons  et  nous  méditerons 
D'un  seul  embrassement  la  flèche  sans  péché. 


Nous  ne  sentirons  pas  ni  nos  faces  raidies, 
Ni  la  faim  ni  la  soif  ni  nos  renoncements, 
Ni  nos  raides  g-enoux  ni  nos  raisonnements, 
Ni  dans  nos  pantalons  nos  jambes  engourdies. 


Perdus  dans  cette  chambre  et  parmi  tant  d'hôtels, 
Nous  ne  descendrons  pas  à  l'heure  du  repas, 
Et  nous  n'entendrons  pas  et  nous  ne  verrons  pas 
La  ville  prosternée  au  pied  de  vos  autels. 


Et  quand  se  lèvera  le  soleil  de  demain, 
Nous  nous  réveillerons  dans  une  aube  lustrale, 
A  l'ombre  des  deux  bras  de  votre  cathédrale, 
Heureux  et  malheureux  et  perclus  du  chemin. 


Nous  venons  vous  prier  pour  ce  pauvre  garçon 
Qui  mourut  comme  un  sot  au  cours  de  cette  année, 
Presque  dans  la  semaine  et  devers  la  journée 
Où  votre  fils  naquit  dans  la  paille  et  le  son. 

Ol  Chartres.  — 
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ô  Vierge  il  n'était  pas  le  pire  du  troupeau. 
Il  n'avait  qu'un  défaut  dans  sa  jeune  cuirasse. 
Mais  la  mort  qui  nous  piste  et  nous  suit  à  la  trace 
A  passé  par  ce  trou  qu'il  s'est  fait  dans  la  peau. 


Il  était  né  vers  nous  dans  notre  Gâtinais. 

Il  commençait  la  route  où  nous  redescendons. 

Il  gagnait  tous  les  jours  tout  ce  que  nous  perdons. 

Et  pourtant  c'était  lui  que  tu  te  destinais, 


à  mort  qui  fus  vaincue  en  un  premier  caveau. 
Il  avait  mis  ses  pas  dans  nos  mêmes  empreintes. 
Mais  le  seul  manquement  d'une  seule  des  craintes 
Laissa  passer  la  mort  par  un  chemin  nouveau. 


Le  voici  maintenant  dedans  votre  régence. 
Vous  êtes  reine  et  mère  et  saurez  le  montrer. 
C'était  un  être  pur.  Vous  le  ferez  rentrer 
Dans  votre  patronage  et  dans  votre  indulgence. 


ô  reine  qui  lisez  dans  le  secret  du  C(rur, 
Vous  savez  ce  que  c'est  que  la  vie  ou  la  mort, 
Et  vous  savez  ainsi  dans  quel  secret  du  sort 
Se  coud  et  se  découd  la  ruse  du  traqueur. 
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Et  VOUS  savez  ainsi  sur  quel  accent  du  chœur 
Se  noue  et  se  dénoue  un  accompagnement, 
Et  ce  qu'il  faut  d'espace  et  de  déboisement 
Pour  laisser  débouler  la  meute  du  piqueur. 


Et  vous  savez  ainsi  dans  quel  recreux  du  port 
Se  prépare  et  s'achève  un  noble  enlèvement, 
Et  par  quel  jeu  d'adresse  et  de  gouvernement 
Se  dérobe  ou  se  fixe  un  illustre  support. 


Et  vous  savez  ainsi  sur  quel  tranchant  du  glaive 
Se  joue  et  se  déjoue  un  épouvantement, 
Et  par  quel  coup  de  pouce  et  quel  balancement 
L'un  des  plateaux  descend  pour  que  l'autre  s'élève. 


Et  ce  que  peut  coûter  la  lèvre  du  moqueur, 
Et  ce  qu'il  faut  de  force  et  de  recroisement 
Pour  faire  par  le  coup  d'un  seul  retournement 
D'un  vaincu  malheureux  un  malheureux  vainqueur. 


Mère  le  voici  donc,  il  était  notre  race, 
Et  vingt  ans  après  nous  notre  redoublement. 
Reine  recevez-le  dans  votre  amendement. 
Où  la  mort  a  passé,  passera  bien  la  grâce. 
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Nous,  nous  retournerons  par  ce  même  chemin. 
Ce  sera  de  nouveau  la  terre  sans  cachette, 
Le  château  sans  an  coin  et  sans  une  oubliette, 
Et  ce  sol  mieux  gravé  qu'un  parfait  parchemin. 


Et  nunc  et  in  hora,  nous  vous  prions  pour  nous 
Qui  sommes  plus  grands  sots  que  ce  pauvre  gamin. 
Et  sans  doute  moins  purs  et  moins  dans  votre  main, 
Et  moins  acheminés  vers  vos  sacrés  genoux. 


Quand  nous  aurons  joué  nos  derniers  personnages, 
Quand  nous  aurons  posé  la  cape  et  le  manteau, 
Quand  nous  aurons  jeté  le  masque  et  le  couteau, 
Veuillez  vous  rappeler  nos  longs  pèlerinages. 


Quand  nous  retournerons  en  cette  froide  terre. 
Ainsi  qu'il  fut  prescrit  pour  le  premier  Adam, 
Reine  de  Saint-Chéron,  Saint- Arnould  et  Dourdan, 
Veuillez  vous  rappeler  ce  chemin  solitaire. 


Quand  on  nous  aura  mis  dans  une  étroite  fosse, 
Quand  on  aura  sur  nous  dit  l'absoute  et  la  messe. 
Veuillez  vous  rappeler,  reine  de  la  promesse. 
Le  long  cheminement  que  nous  faisons  en  Beauce. 
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Quand  nous  aurons  quitté  ce  sac  et  cette  corde, 
Quand  nous  aurons  tremblé  nos  derniers  tremblements, 
Quand  nous  aurons  râlé  nos  derniers  râclements, 
Veuillez  vous  rappeler  votre  miséricorde. 


Nous  ne  demandons  rien,  refuge  du  pécheur. 
Que  la  dernière  place  en  votre  Purgatoire, 
Pour  pleurer  longuement  notre  tragique  histoire, 
Et  contempler  de  loin  votre  jetme  splendeur. 


Chartres.  —  J. 


les  quatre  prières  dans  la  cathédrale  de  Chartres 


I 


I.  —  prière  de  résidence 


OREiXE  voici  donc  après  la  longue  route, 
Avant  de  repartir  par  ce  même  chemin, 
Le  seul  asile  ouvert  au  creux  de  votre  main, 
Et  le  jardin  secret  où  l'âme  s'ouvre  toute. 


Voici  le  lourd  pilier  et  la  montante  voûte  ; 
Et  l'oubli  pour  hier,  cl  l'oubli  pour  demain  ; 
Et  l'inutilité  de  tout  calcul  humain; 
Et  plus  que  le  péché,  la  sagesse  en  déroute. 
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Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  devient  facile, 
Le  regret,  le  départ,  même  l'événement, 
Et  l'adieu  temporaire  et  le  détournement. 
Le  seul  coin  de  la  terre  où  tout  devient  docile, 


Et  même  ce  vieux  cœur  qui  faisait  le  rebelle  ; 
Et  cette  vieille  tête  et  ses  raisonnements  ; 
Et  ces  deux  bras  raidis  dans  les  casernements  ; 
Et  cette  jeune  enfant  qui  faisait  trop  la  belle. 


Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  est  reconnu. 
Et  cette  vieille  tête  et  la  source  des  larmes  ; 
Et  ces  deux  bras  raidis  dans  le  métier  des  armes  ; 
Le  seul  coin  de  la  terre  où  tout  soit  contenu. 


Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  est  revenu 
Après  tant  de  départs,  après  tant  d'arrivées. 
Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  est  pauvre  et  nu 
Après  tant  de  hasards,  après  tant  de  corvées. 


Voici  le  lieu  du  monde  et  la  seule  retraite, 
Et  l'unique  retour  et  le  recueillement, 
Et  la  feuille  et  le  fruit  et  le  défeuillcnient, 
Et  les  rameaux  cueillis  pour  celle  uuitiue  fête. 


tRlÈRE    DE   RÉSIDENCE 

Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  rentre  et  se  tait, 
Et  le  silence  et  l'ombre  et  la  charnelle  absence, 
Et  le  commencement  d'éternelle  présence, 
Le  seul  réduit  où  l'âme  est  tout  ce  qu'elle  était. 


Voici  le  lieu  du  monde  où  la  tentation 

Se  retourne  elle-même  et  se  met  à  l'envers. 

Car  ce  qui  tente  ici  c'est  la  soumission  ; 

Et  c'est  l'aveuglement  dans  l'immense  univers. 


Et  le  déposement  est  ici  ce  qui  tente, 
Et  ce  qui  vient  tout  seul  est  l'abdication. 
Et  ce  qui  vient  soi-même  et  ce  qui  se  présente 
N'est  ici  que  grandesse  et  présentation. 


C'est  la  révolte  ici  qui  devient  impossible, 
Et  ce  qui  se  présente  est  la  démission. 
Et  c'est  l'effacement  qui  devient  invincible, 
Et  tout  n'est  que  bonjour  et  salutation. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  accession 
N'est  ici  qu'un  total  et  sourd  abrasement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  entassement 
N'est  ici  que  bassesse  et  que  dépression. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  oppression 
N'est  ici  que  l'effet  d'un  noble  écrasement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  empressement 
N'est  ici  qu'héritage  et  que  succession. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  rude  guerre 
N'est  ici  que  la  paix  d'un  long  délaissement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  affaissement 
Est  ici  la  loi  même  et  la  norme  vulgaire. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  âpre  bataille 
Et  sur  le  cou  tendu  le  couteau  du  boucher, 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  greffe  et  la  taille 
N'est  ici  que  la  fleur  et  le  fruit  du  pêcher. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  rude  montée 
N'est  ici  que  descente  et  qu'aboutissement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  mer  démontée 
N'est  ici  que  bonace  et  qu'établissement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  dure  loi 

N'est  ici  qu'un  beau  pli  sous  vos  commandements. 

Et  dans  la  liberté  de  nos  amendements 

Une  fidélité  plus  tendre  que  la  foi. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  obsession 
N'est  ici  sous  vos  lois  qu'une  place  rendue. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  âme  vendue 
N'est  ici  que  prière  et  qu'intercession. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  lassitude 
N'est  ici  que  des  clefs  sur  un  humble  plateau. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  vicissitude 
N'est  ici  qu'une  vigne  à  même  le  coteau. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  longue  habitude 
Assise  au  coin  du  feu  les  poings  sous  le  menton, 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  solitude 
N'est  ici  qu'un  vivace  et  ferme  rejeton. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  décrépitude 
Assise  au  coin  du  feu  les  poings  sur  les  genoux 
N'est  ici  que  tendresse  et  que  sollicitude 
Et  deux  bras  maternels  qui  se  tournent  vers  nous. 


Nous  nous  sommes  lavés  d'une  telle  amertume 
Etoile  de  la  mer  et  des  récifs  salés, 
Nous  nous  sommes  lavés  d'une  si  basse  écume, 
Étoile  de  la  barque  et  des  souples  filets. 
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Nous  avons  délavé  nos  malheureuses  têtes 
D'un  tel  fatras  d'ordure  et  de  raisonnement, 
Nous  voici  désormais,  ô  reine  des  prophètes, 
Plus  clairs  que  l'eau  du  puits  de  l'ancien  testament. 


Nous  avons  gouverné  de  si  modestes  arches, 
Voile  du  seul  vaisseau  qui  ne  périra  pas, 
Nous  avons  consulté  de  si  pauvres  compas, 
Arche  du  seul  salut,  reine  des  patriarches. 


Nous  avons  consommé  de  si  lointains  voyages, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  pays  étranges. 
Reine  des  confesseurs,  des  vierges  et  des  anges, 
Nous  voici  retournés  dans  nos  premiers  villages. 


On  nous  en  a  tant  dit,  ô  reine  des  apôtres. 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  la  péroraison. 
Nous  n'avons  plus  d'autels  que  ceux  qui  sont  les  vôtres, 
Nous  ne  savons  plus  rien  qu'une  simple  oraison. 


Nous  avons  essuyé'  de  si  vastes  naufrages, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  le  transbordement, 
Nous  voici  revenus,  au  déclin  de  nos  âges, 
Kloile  du  seul  Nord  dans  voire  bâtiment, 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  de  dispersion 
N'est  ici  que  l'effet  d'un  beau  rassemblement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  démembrement 
N'est  ici  que  coi'tège  et  que  procession. 


Ce  qui  partout  ailleurs  demande  un  examen 
N'est  ici  que  l'effet  d'une  pauvre  jeunesse. 
Ce  qui  partout  ailleurs  demande  un  lendemain 
N'est  ici  que  l'effet  de  soudaine  faiblesse. 


Ce  qui  partout  ailleurs  demande  un  parchemin 
N'est  ici  que  l'effet  d'une  pauvre  tendresse. 
Ce  qui  partout  ailleurs  demande  un  tour  de  main 
N'est  ici  que  l'effet  d'une  humble  maladresse. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  détraquement 
N'est  ici  que  justesse  et  que  déclinaison. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  baraquement 
N'est  ici  qu'une  épaisse  et  durable  maison. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  guerre  et  la  paix 
N'est  ici  que  défaite  et  que  reddition. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  de  sédition 
N'est  ici  qu'un  beau  peuple  et  des  épis  épais. 
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Ce  qui  partent  ailleurs  est  une  immense  armée 
Avec  ses  trains  de  vivre  et  ses  encombrements, 
Et  ses  trains  de  bagage  et  ses  retardements, 
N'est  ici  que  décence  et  bonne  renommée. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  effondrement 
N'est  ici  qu'une  lente  et  courbe  inclinaison. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  de  comparaison 
Est  ici  sans  pareil  et  sans  redoublement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  accablement 
N'est  ici  que  l'effet  de  pauvre  obéissance. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  grand  parlement 
N'est  ici  que  l'effet  de  la  seule  audience. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  encadrement 
N'est  ici  qu'un  candide  et  calme  rcposoir. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  ajournement 
N'est  ici  que  l'oubli  du  matin  et  du  soir. 


Les  matins  sont  partis  vers  les  temps  révolus, 
Et  les  soirs  partiront  vers  le  soir  éternel, 
Et  les  jours  entreront  dans  un  jour  solennel, 
Et  les  (ils  deviendront  des  hommes  résolus. 
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Les  âges  rentreront  dans  un  âge  absolu, 
Les  fils  retourneront  vers  le  seuil  paternel 
Et  raviront  de  force  et  l'amour  fraternel 
Et  l'antique  héritage  et  le  bien  dévolu. 


Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  devient  enfant, 
Et  surtout  ce  vieil  homme  avec  sa  barbe  grise, 
Et  ses  cheveux  mêlés  au  souffle  de  la  brise, 
Et  son  regard  modeste  et  jadis  triomphant. 


Voici  le  lieu  du  monde  où  tout  devient  novice, 
Et  cette  vieille  tête  et  ses  lanternements, 
Et  ces  deux  bras  raidis  dans  les  gouvernements, 
Le  seul  coin  de  la  terre  où  tout  devient  complice, 


Et  même  ce  grand  sot  qui  faisait  le  malin, 
(C'est  votre  serviteur,  ô  première  servante). 
Et  qui  tournait  en  rond  dans  une  orbe  savante. 
Et  qui  portait  de  l'eau  dans  le  bief  du  moulin. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  arrachement 
N'est  ici  que  la  fleur  de  la  jeune  saison. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  retranchement 
N'est  ici  qu'un  soleil  au  ras  de  l'horizon. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  dur  labourage 
N'est  ici  que  récolte  et  dessaisissement. 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  le  déclin  d'un  âge 
N'est  ici  qu'un  candide  et  cher  vieillissement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  résistance 
N'est  ici  que  de  suite  et  d'accompagnement  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  prosternement 
N'est  ici  qu'une  douce  et  longue  obéissance. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  règle  de  contrainte 
N'est  ici  que  déclenche  et  qu'abandonnement  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  dure  astreinte 
N'est  ici  que  faiblesse  et  que  soulèvement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  règle  de  conduite 
N'est  ici  que  bonheur  et  que  renforcement  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  épargne  produite 
N'est  ici  qu'un  honneur  et  qu'un  grave  serment. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  courbature 
N'est  ici  que  la  (leur  de  la  jeune  oraison  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  lourde  armature 
N'est  ici  que  la  laine  et  la  blanche  toison. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  serait  un  tour  de  force 
N'est  ici  que  siraplesse  et  que  délassement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  rugueuse  écorce 
N'est  ici  que  la  sève  et  les  pleurs  du  sarment. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  longue  usure 
N'est  ici  que  renfort  et  que  recroissement  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  bouleversement 
N'est  ici  que  le  jour  de  la  bonne  aventure. 


Ce  qui  partout  ailleurs  se  tient  sur  la  réserve 
N'est  ici  qu'abondance  et  que  dépassement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  se  gagne  et  se  conserve 
N'est  ici  que  dépense  et  que  désistement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  se  tient  sur  la  défense 
N'est  ici  que  liesse  et  démantèlement  ; 
Et  l'oubli  de  l'injure  et  l'oubli  de  l'oftense 
N'est  ici  que  paresse  et  que  bannissement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  liaison 
N'est  ici  qu'un  fidèle  et  noble  attachement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  encerclement 
N'est  ici  qu'un  passant  dedans  votre  maison. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  obédience 
N'est  ici  qu'une  gerbe  au  temps  de  fauchaison  ; 
Ce  qui  partout  ailleurs  se  fait  par  surveillance 
N'est  ici  qu'un  beau  foin  au  temps  de  fenaison. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  forcerie 

N'est  ici  que  la  plante  à  même  le  jardin; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  gagerie 
N'est  ici  que  le  seuil  à  même  le  gradin. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  rétorsion 
N'est  ici  que  détente  et  que  désarmement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  contraction 
N'est  ici  qu'un  muet  et  calme  engagement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  bien  périssable 
N'est  ici  qu'un  tranquille  et  bref  dégagement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  rengorgement 
N'est  ici  qu'une  rose  et  des  pas  sur  le  sable. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  cfTorcement 
N'est  ici  que  la  fleur  de  la  jeune  raison; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  redressement 
N!esl  ici  que  la  pente  et  le  pli  du  gazon. 
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Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  écorcherie 
N'est  ici  qu'un  modeste  et  beau  dévètement; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  afîouillerie 
N'est  ici  qu'un  durable  et  sur  dépouillement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  un  raidissement 
N'est  ici  qu'une  souple  et  candide  fontaine; 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  une  illustre  peine 
N'est  ici  qu'un  profond  et  pur  jaillissement. 


Ce  qui  partout  ailleurs  se  querelle  et  se  prend 
N'est  ici  qu'un  beau  fleuve  aux  confins  de  sa  source, 
ô  reine  et  c'est  ici  que  toute  âme  se  rend 
Comme  un  jeune  guerrier  retombé  dans  sa  course. 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  route  gravie, 
ô  reine  qui  régnez  dans  votre  illustre  cour. 
Étoile  du  matin,  reine  du  dernier  jour, 
Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  table  servie, 


Ce  qui  partout  ailleurs  est  la  route  suivie 

N'est  ici  qu'un  paisible  et  fort  détachement, 

Et  dans  un  calme  temple  et  loin  d'nn  plat  tourment 

L'attente  d'une  mort  plus  vivante  que  vie. 


a.  —  prière  de  demande 


TATOUS  ne  demandons  pas  que  le  grain  sous  la  meule 
-L  1    Soit  jamais  replacé  dans  le  cœur  de  l'épi, 
Nous  ne  demandons  pas  que  l'âme  errante  et  seule 
Soit  jamais  reposée  en  un  jardin  lleuri. 


Nous  ne  demandons  pas  que  la  grappe  écrasée 
Soit  jamais  replacée  au  ironton  de  la  treille, 
Kt  que  le  lourd  frelon  et  que  la  jeune  abeille 
Y  revienne  jamais  se  gorger  de  rosée. 
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Nous  ne  demandons  pas  que  la  rose  vermeille 
Soit  jamais  replacée  aux  cerceaux  du  rosier, 
Et  que  le  paneton  et  la  lourde  corbeille 
Retourne  vers  le  fleuve  et  redevienne  osier. 


Nous  ne  demandons  pas  que  cette  page  écrite 
Soit  jamais  elTacée  au  livre  de  mémoire, 
Et  que  le  lourd  soupçon  et  que  la  jeune  histoire 
Vienne  remémorer  cette  peine  prescrite. 


Nous  ne  demandons  pas  que  la  tige  ployée 
Soit  jamais  redressée  au  livre  de  nature, 
Et  que  le  lourd  bourgeon  et  la  jeune  nervure 
Perce  jamais  l'écorce  et  soit  redéployée. 


Nous  ne  demandons  pas  que  le  rameau  broyé 
Reverdisse  jamais  au  livre  de  la  grAce, 
Et  que  le  lourd  surgeon  et  que  la  jeune  race 
Rejaillisse  jamais  de  l'arbre  foudroyé. 


Nous  ne  demandons  pas  que  la  branche  effeuillée 
Se  tournf  jamais  plus  vers  un  jeune  printemps, 
El  que  la  lourde  sève  et  que  le  jeune  temps 
Sauve  une  cime  au  moins  dans  la  forêt  noyée. 


PRIERE   DE   DEMANDE 


Nous  ne  demandons  pas  que  le  pli  de  la  nappe 
Soit  effacé  devant  que  revienne  le  maître, 
Et  que  votre  servante  et  qu'un  malheureux  être 
Soient  libérés  jamais  de  cette  lourde  chape. 


Nous  ne  demandons  pas  que  cette  auguste  table 
Soit  jamais  resservie,  à  moins  que  pour  un  Dieu, 
Mais  nous  n'espérons  pas  que  le  grand  connétable 
Chauffe  deux  fois  ses  mains  vers  un  si  maigre  feu. 


Nous  ne  demandons  pas  qu'une  âme  fourvoyée 
Soit  jamais  replacée  au  chemin  du  bonheur. 
O  reine  il  nous  suffit  d'avoir  gardé  l'honneur 
Et  nous  ne  voulons  pas  qu'une  aide  apitoyée 


Nous  remette  jamais  au  chemin  de  plaisance, 
lit  nous  ne  voulons  pas  qu'une  amour  soudoyée 
Nous  remette  jamais  au  chemin  d'allégeance, 
ù  seul  gouvernement  d'une  âme  guerroyée. 


Régente  de  la  mer  et  de  l'illustre  port 
Nous  ne  demandons  rien  dans  ces  amendements 
Reine  que  de  garder  sous  vos  commandements 
Une  fidélité  plus  forte  que  la  mort. 


3.  —  prière  de  confidence 


Nous  ne  demandons  pas  que  cette  belle  nappe 
Soit  jamais  repliée  aux  rayons  de  l'armoire, 
Nous  ne  demandons  pas  qu'un  pli  de  la  mémoire 
Soit  jamais  ellacé  de  cette  lourde  chape. 


Maltresse  de  la  voie  et  du  raccordement, 
ô  miroir  de  justice  et  de  justesse  d'àme, 
Vous  seule  vous  savez,  ô  grande  notre  Dame, 
Ce  que  c'est  que  la  halte  et  le  recueillement. 
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Maîtresse  de  la  race  et  du  recroisement, 
ô  temple  de  sagesse  et  de  jurisprudence, 
Vous  seule  connaissez,  ô  sévère  prudence, 
Ce  que  c'est  que  le  juge  et  le  balancement. 


Quand  il  fallut  s'asseoir  à  la  croix  des  deux  routes 
Et  choisir  le  regret  d'avecque  le  remords, 
Quand  il  fallut  s'asseoir  au  coin  des  doubles  sorts 
Et  fixer  le  regard  sur  la  clef  des  deux  voûtes. 


Vous  seule  vous  savez,  maîtresse  du  secret. 
Que  l'un  des  deux  chemins  allait  en  contre-bas. 
Vous  connaissez  celui  que  choisirent  nos  pas. 
Gomme  on  choisit  un  cèdre  et  le  bois  d'un  colTret. 


Et  non  point  par  vertu  car  nous  n'en  avons  guère, 
El  non  point  par  devoir  car  nous  ne  l'aimons  pas, 
Mais  comme  un  charpentier  s'arme  de  son  compas. 
Par  besoin  de  nous  mettre  au  centre  de  misère. 


Et  pour  bien  nous  placer  dans  l'axe  de  détresse. 
Et  par  ce  besoin  sourd  d'être  plus  malheureux, 
Et  d'aller  au  plus  dur  et  de  sonlVrir  plus  creux. 
Et  de  prendre  le  mal  dans  sa  pleine  justesse. 
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Par  ce  vieux  tour  de  main,  par  cette  même  adresse, 
Qui  ne  servira  plus  à  courir  le  bonheur, 
Puissions-nous,  ô  régente,  au  moins  tenir  l'honneur, 
Et  lui  garder  lui  seul  notre  pauvre  tendresse. 


4-  —  prière  de  report 
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Nous  avons  gouverné  de  si  vastes  royaumes, 
ù  régente  des  rois  et  des  gouvernements, 
Nous  avons  tant  couché  dans  la  paille  et  les  chaumes, 
Régente  des  grands  gueux  et  des  soulèvements. 


Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  grands  majordomes, 
Régente  du  pouvoir  et  des  renversements, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  chambardements, 
Régente  des  frontons,  des  palais  et  des  dômes. 
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Nous  avons  combattu  de  si  ferventes  guerres 
Par  devant  le  Seigneur  et  le  Dieu  des  armées, 
Nous  avons  parcouru  de  si  mouvantes  terres, 
Nous  nous  sommes  acquis  si  hautes  renommées. 


Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  le  métier  des  armes. 
Reine  des  grandes  paix  et  des  désarmements, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  le  métier  des  larmes, 
Reine  des  sept  douleurs  et  des  sept  sacrements. 


Nous  avons  gouverné  de  si  vastes  provinces, 
Régente  des  préfets  et  des  procurateurs, 
Nous  avons  lanterné  sous  tant  d'augustes  princes. 
Reine  des  tableaux  peints  et  des  deux  donateurs. 


Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  départements. 
Ni  pour  la  préfecture  et  pour  la  capitale, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  embarquements, 
Nous  ne  respirons  plus  vers  la  terre  natale. 


Nous  avons  encouru  de  si  hautes  fortunes, 
ù  clef  du  seul  honneur  qui  ne  périra  point. 
Nous  avons  dépouillé  de  si  basses  rancunes. 
Reine  du  témoignage  et  du  double  témoin. 
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Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  forfanteries, 
Maîtresse  de  sagesse  et  de  silence  et  d'ombre, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  argenteries, 
ô  clef  du  seul  trésor  et  d'un  bonheur  sans  nombre. 


Nous  en  avons  tant  vu,  dame  de  pauvreté. 

Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  de  nouveaux  regards, 

Nous  en  avons  tant  fait,  temple  de  pureté, 

Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  de  nouveaux  hasards. 


Nous  avons  tant  péché,  refuge  du  pécheur. 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  atermoiements, 
Nous  avons  tant  cherché,  miracle  de  candeur, 
Nous  n'avons  plus  de  goût  pour  les  enseignements. 


Nous  avons  tant  appris  dans  les  maisons  d'école, 
Nous  ne  savons  plus  rien  que  vos  commandements. 
Nous  avons  tant  failli  par  l'acte  et  la  parole, 
Noqs  ne  savons  plus  rien  que  nos  amendements. 


Nous  sommes  ces  soldats  qui  grognaient  par  le  monde, 
Mais  qui  marchaient  toujours  et  n'ont  jamais  plié, 
Nous  sommes  cette  Église  et  ce  faisceau  lié. 
Nous  sommes  cette  race  internelle  et  profonde, 
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Nous  ne  demandons  plus  de  ces  biens  périssables, 
Nous  ne  demandons  plus  vos  grâces  de  bonheur, 
Nous  ne  demandons  plus  que  vos  grâces  d'honneur, 
Nous  ne  bâtirons  plus  nos  maisons  sur  ces  sables. 


Nous  ne  savons  plus  rien  de  ce  qu'on  nous  a  lu, 
Nous  ne  savons  plus  rien  de  ce  qu'on  nous  a  dit. 
Nous  ne  connaissons  plus  qu'un  éternel  édit, 
Nous  ne  savons  plus  rien  que  votre  ordre  absolu. 


Nous  en  avons  trop  pris,  nous  sommes  résolus. 
Nous  ne  voulons  plus  rien  que  par  obéissance, 
Et  rester  sous  les  coups  d'une  auguste  puissance, 
Miroir  des  temps  futurs  et  des  temps  révolus. 


S'il  est  permis  pourtant  que  celui  qui  n'a  rien 
Puisse  un  jour  disposer,  et  léguer  quelque  chose, 
S'il  n'est  pas  défendu,  mystérieuse  rose, 
Que  celui  qui  n'a  pas  reporte  un  jour  son  bien; 


S'il  est  permis  au  gueux  de  faire  un  testament, 
Et  de  léguer  l'asile  et  la  paille  et  le  chaume. 
S'il  est  permis  au  roi  de  léguer  le  royaume. 
Et  si  le  grand  dauphin  prête  un  nouveau  serment; 
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S'il  est  admis  pourtant  que  celui  qui  doit  tout 
Se  fasse  ouvrir  un  compte  et  porter  un  crédit, 
Si  le  virement  tourne  et  n'est  pas  interdit, 
Nous  ne  demandons  rien,  nous  irons  jusqu'au  bout. 


Si  donc  il  est  admis  qu'un  humble  débiteur 
Puisse  élever  la  voix  pour  ce  qui  n'est  pas  dû. 
S'il  peut  toucher  un  prix  quand  il  n'a  pas  vendu, 
Et  faire  balancer  par  solde  créditeur  ; 


Nous  qui  n'avons  connu  que  vos  grâces  de  guerre 
Et  vos  grâces  de  deuil  et  vos  grâces  de  peine, 
(Et  vos  grâces  de  joie  et  cette  lourde  plaine). 
Et  le  cheminement  des  grâces  de  misère  ; 


Et  la  procession  des  grâces  de  détresse, 
Et  les  champs  labourés  et  les  sentiers  battus, 
Et  les  cœurs  lacérés  et  les  reins  courbatus, 
Nous  ne  demandons  rien,  vigilante  maîtresse. 


Nous  qui  n'avons  connu  que  votre  adversité, 
(Mais  qu'elle  soit  bénie,  ô  temple  de  sagesse), 
ô  veuillez  reporter,  merveille  de  largesse, 
Vos  grâces  de  bonheur  et  de  prospérité. 
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Veuillez  les  reposer  sur  quatre  jeunes  têtes, 
Vos  grâces  de  douceur  et  de  consentement, 
Et  tresser  pour  ces  fronts,  reine  du  pur  froment, 
Quelques  épis  cueillis  dans  la  moisson  des  fêtes. 
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AUGUSTE    ROGEARD 


QUELQUES    LETTRES    D'EXIL 
D'AUGUSTE    ROGEARD 

1872-1877 

Zurich 

Zurich.  Hiver  71.  Je  suis  allé  passer  quelques  jours 
avec  Benjamin  Sachs,  qui  a  été  l'un  des  substituts  du 
procureur  de  la  Commune,  Raoul  Rigault.  Nous  atten- 
dons Rogeard,  (i)  qui  vient  de  Hausen,  où  il  a  installé 
ses  pénates.  Nous  causons  du  Quartier  Latin,  des  profes- 
seurs qui,  à  l'exemple  de  Rogeard,  ont  refusé  le  ser- 
ment au  a  Décembre.  J'ai  eu,  comme  maîtres,  à  l'insti- 


(1)  AL'disTK  UouEARD,  l'auU'up  des  Propos  de  Labienus.  Né  à 
(Chartres  en  i8ao.  Fils  d'un  officier  de  la  Grande  Armée.  Entre  en 
1840  à  l'Ecole  Normale.  Refuse  le  serment  après  le  coup  d'Etat. 
Prolcssour  libre  au  Quartier  Latin.  Condamné  (lévrier  i855)  a  six 
mois  de  prison  (jug'ement  cassé,  acquitté  à  Kouen)  pour  troubles 
en  Sorboniie  au  cours  de  Nisard.  Arrêté  (février  i85»))  avec  Morin, 
II.  Leforl  et  autres:  trente  jour.-^  de  détention  à  Mazas;  ordon- 
nance de  noa-lieu.  (k>llabore  aux  journaux  de  la  rive  g'aucho  : 
à  la  Jeunesse  (1861),  au  Travail  (1862),  à  la  RU'e  Gauche,  où  il  publia, 
en  mars  i865,  ses  célèbres  Propos  de  Labirnus.  (Condamné  à  cinq 
an;»  de  prison  par  contumace.  Séjourne  en  Kelfi^iqiie,  puis  en  AUe- 
maf^ne,  à  Tubin^eu.  Kenlrc  en  France  en  février  -o.  Fait  partie, 
bous  le  Sié^e,  de  l'arlillerie  de  lu  garde  nationale.  Collabore  au 
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tution  Barbet  de  la  rue  des  Feuillantines,  Moutard  (i)  et 
Catalan.  (2)  Moutard,  jeune  ingénieur  des  Mines,  démis- 
sionne au  coup  d'État.  Catalan,  toujours  sanglé  dans 
l'habit  bleu  barbeau  à  boutons  d'or  à  la  Robespierre, 
les  cheveux  longs  bouclés,  professe  l'algèbre  à  Barbet. 
A  l'institution  Delacour,  rue  des  Fossés-Saint-Victor, 
ancienne  institution  de  Reuss,  professent  Rogeard,  Des- 
pois, (3)  Yacherot.  (4)  C'est  chez  Delacour  que  Rogeard 
eut  comme  élève  Protot,  qui  devait  être  le  ministre  de 
la  Justice  de  la  Commune.  Delacour,  orléaniste  et  brave 
homme,  recueillit  Rogeard  après  la  défaite,  et  le  cacha 
dans  son  institution.  Rogeard  put  gagner  la  frontière 
d'Alsace-Lorraine  et  atteindre  Bâle. 

Protot  me  contait  récemment,  à  la  Bibliothèque 
nationale,  les  tribulations  de  Rogeard  sous  l'Empire. 
Chaque  fois  qu'éclatait  une  manifestation  au  Quartier 
Latin,  Rogeard  était  sûr  de  voir   arriver  chez  lui  la 


Combat  et  au  Vengeur,  de  Félix  Pyat.  Elu  à  la  Commune  le 
16  avril,  il  refuse  de  siéger,  alléguant  qu'il  n'a  pas  obtenu  la 
majorité  des  suffrages.  Echappe  à  la  répression.  Séjourne  en 
Suisse,  puis  eu  Autriche,  à  Vienne.  Proteste,  à  Vienne,  (août  iSjS) 
contre  l'expulsion  de  ses  amis;  doit  quitter  le  territoire  autri- 
chien, se  réfugie  à  Pest,  d'où  il  revient  en  France  à  l'amnistie  de 
1880.  Meurt  H  Paris  en  1896.  —  Voir  Cahiers  ronges.  III,  page  Ju. 

(i)  Moutard  (Théodore).  Ingénieur  des  mines  et  mathématicien. 
Répétiteur,  puis  examinateur  à  l'Ecole  Polytechnique.  Professait, 
sous  l'Empire,  les  mathématiques  spéciales  à  Sainte-Barbe  et  à 
l'institution  Barbet  de  la  rue  des  Feuillantines  (aujourd'hui  dis- 
parue). Mort  en  1901. 

(2)  Catalan  (Eugène).  Mathématicien.  Mêlé  au  mouvement 
républicain  en  1848.  Professait,  sous  l'Empire,  à  l'institution 
Barbet.    Plus   tard,  doyen    de    ITniversité    de    Liège  (Belgique). 

(3)  Despois  (Eugène),  l'auteur  du  Vaiulalixme  réi'oliitinnnaire(i8Gii) 
et  des  Lettres  et  la  Liberté  OHUTi).  Mort  en  1876.  Voir  Cahier  I,  page  9, 
et  Cahier  IV,  pages  -jd  et  78. 

(4)  Vacherot  (Etienne),  auteur  de  la  Démocratie  (1859).  Maire  du 
cinquiime  arrondissement  après  le  4  Septembre.  Elu  le  8  février 
1871  à  l'Assemblée  nationale. 
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police,  qui  bouleversait  ses  papiers,  déjà  dix  fois 
explorés,  Rogeard  était  conduit  au  Dépôt,  où  le  bon 
Delacour  allait  le  réclamer.  Cela  dura  ainsi  jusqu'à 
l'apparition  des  Propos  de  Labienus,  en  65.  Un  coup  de 
tonnerre.  Rogeard  était  vengé. 

Voici  notre  vieil  ami.  Rogeard  a  plus  de  cinquante 
ans.  Il  veut  que  nous,  qui  pourrions  être  ses  fils, 
le  traitions  comme  un  camarade,  sans  égards  ni  pour 
son  âge,  ni  pour  son  passé.  De  Hausen,  Rogeard  s'en 
alla  à  Vienne,  d'où  un  décret  d'expulsion  le  chassa  en 
1873.  Il  se  fixa  à  Pest.  De  ces  trois  résidences,  il  m'écri- 
vait souvent.  J'ai  retrouvé  quelques-unes  de  ces  lettres 
d'exU. 

Hausen 
La  première,  datée  de  Hausen. 

Hausen,  vendredi  12  avril  7a. 
Mon  cher  Vuillaurae, 
Votre  bonne  lettre  d'hier  m'a  procuré,  comme  notre 
entrevue  de  Ziirich,  plusieurs  heures  très  aj^rréables,  en 
m'apportant  bien  des  souvenirs  et  réveillant  bien  des 
choses  qui  sommeillent  en  moi.  Ici  je  dors  enseveli  dans 
un  troisième  dessous  et,  qui  pis  est,  dans  un  troisième 
dessous  allemand.  Certainement,  cher  ami,  je  vous  ferai 
les  quelques  pages  que  vous  voulez  bien  me  demander;  (i) 
et  cette  demande  n'est  pas  ce  qui  m'a  fait  le  moins  de 
plaisir  dans  votre  lettre;  il  m'arrive  si  souvent  de  me 
croire  mort  que  je  suis  tout  surpris  et  tout  aise  de  m'en- 


(1)  A  l'exemple  de  Vallès,  que  j'avais  vu,  pendant  deux  an», 
(i86<j.;o),  préparer  une  /inlailU-  de  Juin  (iS!iH)  qu'il  n'écrivit  jamais, 
je  voulais  écrire  une  Hataillc  de  Mai  (1871),  pour  laquelle  j'avais 
demandé  une  préface  à  Ko^eard.  De  ma  Bataille  de  Mai,  il  ne 
parut  que  les  deux  premiers  chapitres,  dans  le  Qui-Vivc?  que 
faisait,  en  i8;a,  Vermersch,  à  Londres,  et  une  table  des  matières, 
imprimée  à  Genève  comme  prospectus. 

ai 
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tendre  appeler,  et  de  m'ap<3rcevoir  qne  je  suis  encore  en 
vie.  Le  recueillement  au  fond  des  bois  a  son  charme,  mais 
il  ne  faut  pas  aller  jusqu'à  l'assoupissement;  j'aime  les 
grands  bruits  de  la  montagne,  mais  j'aimerais  aussi  un 
écho  du  Quartier  Latin;  vous  me  l'apporterez.  Remerciez 
bien  pour  moi  Vermersch  et  Filotell  ;  j'ai  été  très  sensible  à 
leur  bon  souvenir;  j'ai  reçu  aussi  un  souvenir  amical  de 
Bellenger;  mais  je  suis  forcé  d'ajourner  ma  réponse,  faute 
de  timbres;  excusez-moi  auprès  de  lui,  si  vous  lui  écrivez. 

Que  me  dites-vous?  Notre  ami  Félix  Pyat  serait  resté 
caché  10  mois?  C'est  presque  aussi  fort  que  Sabinus;  il  n'y 
manque  qu'Eponine;  et  je  la  lui  souhaite  de  bon  cœur; 
mais  je  désirerais  aussi  avoir  son  adresse,  et  plus  de 
détails. 

Maintenant,  un  petit  service  :  ne  m'avez-vous  pas  dit 
qu'une  publication  récente  mentionne  mon  afBche  du 
Comité  Central?  (i)  Si  le  fait  est  exact,  je  vous  prie  de 
m' envoyer  demain  le  titre  de  cette  publication  ;  il  m'im- 
porte de  recueillir  le  plus  d'indices  possibles  pour  conjec- 
turer le  plus  ou  le  moins  de  chances  que  je  puis  avoir  d'être 
compris  ou  omis  dans  les  procès  de  contumaces,  qui  vien- 
nent de  commencer;  je  vous  demande  donc  de  m'envoyer 
demain  ce  petit  renseignement. 

Amitiés  à  nos  amis  communs. 

Je  vous  serre  la  uiain  bien  cordialement. 

A.  UOORAJID 

Autre  lettre  de  Hauaen.  Avec  quelques  amis  de 
Genève,  nous  avions  bâti  un  projet  de  Revue  mensuelle. 
J'avais  écrit  à  Rogeard,  pour  lui  demander  sa  collabo- 
ration et  ses  conseils.  Notre  vieil  ami  jette  un  peu  d'eau 
froide  sur  notre  enthousiasme.  La  Revue,  bien  entendu, 
ne  parut  jamais. 


fi)  Hoffeard  avait  collabora  à  la  r^-daction  d'une  nu  de  plusieurs 
Ae%  pnremivres  afilches  du  Comité  Central,  immédiatement  après 

le  18  Mars. 
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Hausen,  dimanche  i6  juin  79. 

Mon  cher  Vuillaume, 
Je  voulais  répondre  à  vos  deux  dernières,  et  prévoyant 
longue  la  réponse,  je  l'ai  ajournée  à  un  moment  de  loisir, 
ainsi  que  Tassez  longue  correspondance  que  j'ai  à  mettre  à 
jour.  Je  commence  par  votre  projet  de  Revue  dont  je  ne 
vous  dirai  que  deux  mots,  espérant  vous  voir  le  mois  pro- 
chain, soit  ici,  soit  à  Berne,  où  nous  verrions  Protot,  soit 
à  Genève,  où  je  vous  verrais  tous.  Je  ne  serai  ni  alTirmatif, 
ni  négatif,  faute  de  compétence;  je  vous  soumets  seulement 
des  doutes  ;  mais  je  me  rappelle  que  L'Homme,  de  Jersey,  n'a 
pas  réussi,  que  La  Libre  Recherche,  de  Bruxelles,  n'a  pas 
réussi,  que  le  Bulletin  Français  n'a  pas  réussi;  je  ne  parle 
pas  de  La  Rive  Gauche,  (i)  Je  remarque  en  outre  que  vos 
colonnes  ne  sont  pas  solides,  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
soutenir  l'édifice;  parmi  vos  collaborateurs,  vous  n'attendez 
de  quelques-uns  que  le  nom  sans  la  collaboration  suivie; 
et  quant  à  moi  que  vous  comptez  pour  colonne,  je  ne  pour- 
rais être  qu'un  humble  moellon,  tout  au  plus.  Je  suis  une 
réputation  surfaite,  et  je  n'ai  pas  à  en  rougir,  puisque  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  suis  surfait,  mais  bien  la  réclame,  je 
yeux  dire  la  persécution  bonapartiste  rpii  était  une  réclame 
en  i865.  Je  ne  dis  pas  que  pour  cela  j'en  veuille  à  ce  mon- 
sieur; il  ne  pouvait  guère  faire  autrement;  mais  il  ne  m'en 
a  pas  moins  créé  une  situation  difficile,  celle  d'un  homme  à 
qui  l'opinion  demande  plus  qu'il  ne  peut  donner  ;  vous  y 
avez  été  pris  vous-même,  mon  cher  Vuillaume  ;  en  me 
demandant  de  la  copie,  vous  fourrez  le  doigt  jusqu'au 
coude  dans  ma  plaie;  écrire  est  ma  passion,  écrire  passa- 
blement serait  mon  ambition;  le  tem])S  m'a  toujours 
mancjué,   le  ^agne-pain  m'a   pris  tout    entier;    et  je   n'ai 


(i)  Rogeard  cite  ici  divers  journaux  publics,  après  le  a  Uécem- 
bre,  par  la  proscription.  La  lîive  Gauche,  de  Longuet,  avait 
pnblié  ses  Propos  de  Lahicnus  (rfitiC).  Qnand  elle  fnt  supprimée, 
Longoet  tenta,  sans  auccéft,  de  la  faire  reparaître  à  Bruxelles. 
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pas  osé  demander  mon  pain  à  ma  plume,  et  j'ai  bien  fait; 
je  n'ai  jamais  écrit  que  ab  irato,  contre  l'Empire  ou  contre 
Versailles  ;  j'ai  écrit  comme  on  crie  :  au  feu!  je  ne  suis  sorti 
de  la  vie  privée  que  poussé  à  bout  par  l'indignation.  Vous 
me  direz  que  ce  n'est  pas  l'indignation  qui  manque  en  ce 
moment,  et  (]ue  cette  dixième  muse  est  plus  occupée  que 
les  neuf  autres;  d'accord;  mais  la  nécessité  du  gagne-pain 
est  toujours  là;  et  puis  il  m'est  arrivé  si  souvent  de  rêver 
et  même  de  promettre  plus  de  copie  que  je  n'en  pouvais 
fournir,  que  je  me  suis  fait  une  sagesse  qui  consiste  à  n'en 
plus  promettre  du  tout;  et,  de  toutes  les  fonctions,  je  crois 
devoir  accepter,  rechercher,  ambitionner  la  plus  modeste, 
pour  être  plus  sûr  de  la  mieux  remplir.  Ainsi  je  suis  à  la 
veille  de  deux  mois  de  vacances  que  je  me  propose  de 
passer  à  Vienne,  à  courir  le  cachet  (à  i  tlialer);  ce  n'est 
pas  brillant,  si  vous  voulez,  mais  c'est  plus  sûr  et  moins 
trompeur  que  la  littérature.  Je  ne  vous  promets  donc  rien 
que  ce  que  je  vous  ai  déjà  promis  (préface  de  votre  volume); 
c'est  assez  pour  mon  impuissance;  et  ne  me  prenez  pas 
pour  une  vieille  coquette  qui  veut  se  faire  prier;  non,  je 
suis  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie,  et  je  n'ai  pas 
trop  de  tout  mon  temps  et  de  toutes  mes  forces  pour  les 
vaincre;  rien  de  plus  simple  et  de  plus  vulgaire,  mais  rien 
de  plus  décisif  que  mon  motif;  ne  voyez  rien  de  plus  dans 
ma  réponse;  je  vous  enverrai  peut-être  un  j)eu  de  copie,  de 
loin  en  loin,  si  fai  le  temps,  mais  n'y  comptez  pas,  et 
cherchez  une  autre  colonne  ;  mais  c'est  assez  parler  de 
moi. 

Je  songe  encore  à  une  contradiction  de  votre  projet  : 
nous  sommes  proscrits  parce  que  nous  sommes  plus  avan- 
cés que  notre  pays  (de  5  siècles,  ou  de  5  ans,  ou  de  ,">  mois, 
peu  importe);  ce  n'est  donc  pas  notre  voix  (ju'il  écoute;  et 
si  nous  la  déguisons,  ce  n'est  pas  la  peine  de  penser  ce 
que  nous  pensons  <'t  d'être  ce  que  nous  sommes  ;  et  si  nous 
disons  tout  ce  que  nous  pensons,  il  ne  faut  pas  songer  à 
entrer  en  France.  Je  suis  donc  pour  la  propagande  clan- 
destine et  révolutionnaire.  Le  grand  dix-huitième  siècle 
nous  a  donné  cet  exemple  ;  il  me  semble  que  vous-même 
l'avez  déjà  suivi,  et  je  ne  sache  pas  que  vos  Hommes  et 
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Choses  (i)  se  vendent  ostensiblement  à  Paris.  Vers  52, 
Hugo  eut  la  même  espérance  que  Longuet  et  moi,  en  65,  et 
que  vous  cette  année  ;  il  dit  à  Em.  de  Girardin  :  Faites  le 
Journal  de  l'Exil,  à  quoi  l'Emile  interpellé  répondit  :  Non. 
Girardin  a  le  flair  des  bénéfices  et  n'en  flairait  point  là. 
En  un  mot,  une  publication  française  du  dehors  se  heurte  à 
l'indilTérence  du  dehors  et  à  la  police  du  dedans  ;  encore  une 
fois,  je  ne  veux  ici  qu'agiter  sans  la  résoudre  une  question 
que  je  me  réserve  de  discuter  de  vive  voix  avec  vous  pro- 
chainement ;  je  finis  par  votre  première  lettre  à  laquelle  je 
dois  aussi  un  mot  de  réponse,  i"  Vous  me  remerciez  de 
ma  copie  promise  bien  au  delà  de  ce  que  cela  mérite,  il 
faudrait  d'abord  attendre  cette  copie  et  savoir  ce  qu'elle 
vaudra,  et  je  n'en  augure  pas  merveille,  quand  je  songe  à 
la  dilliculté  du  sujet  ;  mais  vous  ne  me  demanderez  pas  plus 
qu'à  la  plus  belle  fille  du  monde  ;  j'ai  besoin  aussi  de  vous 
expliquer  mon  insistance  au  sujet  de  cette  mention  d'affiche 
dont  je  vous  ai  ennuyé.  Non,  mon  cher  Vuillaume,  je  ne 
songe  pas  à  rentrer  en  France,  et  je  ne  crois  pas  être  oublié 
par  Versailles;  je  ne  pousse  pas  l'humilité  jusque  là,  je  ne 
juge  même  pas  impossible  que  mon  nom  ait  figuré,  comme 
on  me  l'a  dit,  sur  la  liste  des  5oo  premiers  à  arrêter;  mais 
je  crois  pouvoir  être  omis  juridiquement  par  le  conseil  de 
guerre  de  Versailles,  et  j'ai  à  ca'ur  de  réunir  tous  les 
indices  qui  peuvent  éclairer  mes  conjectures  SJir  la  situation 
qui  me  sera  faite  ;  l'afliche  mentionnée  avec  mon  nom  était 
un  de  ces  indices,  je  voulais  l'ajouter  aux  autres,  rien  de 
plus. — Soyez  assuré  (je  reviens)  qu'il  m'en  coûte  beaucoup 
de  résister  à  la  tentation  d'écrire,  du  moins  pour  quelque 
temps  encore,  mais  je  crois  être  sage  ainsi;  songez  donc 
que  mon  élève  me  laisse  peu  de  loisirs;  (|ue  mes  livres 
sont  à  Paris  et  à  Bruxelles,  que  mes  notes  sont  en  partie 
déposées  à  XXX,  et  en  partie,  peut-être,  perdues  à  A'A'A', 
par  A'A'X,  qui  ne  me  répond  pas,  que  je  suis  dans  un 
village  sans  bibliothèques,  etc.,  et  vous  m'excuserez  et  me 


(i)  Hommes  et  Choses  du  Temps  de  la  Commune.  In  volume  in-3a. 
Genève,  Imprimerie  lilaiichard,  iH;i.  En  collaboration  avec 
L.   Massenet   de  Marancour   et   Ueuri   Bellentfer. 
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plaindrez.  Présentez  mes  civilités  à  votre  chère  compagrric 
et  mes  amitiés  à  nos  amis  communs,  y  compris  ceux  dont 
je  puis  ignorer  la  présence  à  Genève.  Dites  à  Sachs  que  je 
le  regrette  à  Ziirich,  que  je  le  prie  de  m'annoncer,  comme 
c'est  convenu,  toute  publication  nouvelle  qui  pourrait 
m'intéresser  ;  et  rappelez-vous  que  j'attends  de  vous  :  i"  une 
lettre,  si  c'est  possible;  2°  les  bonnes  feuilles  de  votre 
Bataille  de  Mai;  3'  un  exemplaire  d'Hommes  et  Choses,  si 
le  volume  a  paru;  4°  un  numéro  de  votre  journal  illus- 
tré. (1) 

Mes  vacances  commencent  le  10  juillet;  j'irai  alors  à 
Bâle,  puis  à  Berne,  puis  à  Vienne,  si  mon  projet  peut  tenir. 
Arrangez-vous  pour  que  nous  puissions  nous  voir. 

Je  vous  serre  la  main  fraternellement. 

A.   ROOEARD 

Ne  serait-ce  pas  dans  les  Affiches  de  Firmin  Maillard  (a) 
que  se  trouve  mon  afliche?  Voyez  donc  cela  chez  un  libraire 
de  Genève. 

Au  mois  d'octobre  je  serai  à  Lugano;  je  me  réjouis  de 
passer  l'hiver  dans  une  ville,  si  petite  qu'elle  soit;  j'ai  assez 
de  recueillement  comme  cela  et  aussi  assez  de  neige  et  de 
brouillard  et  de  société  allemande,  et  je  me  réjouis  à  la 
pensée  de  passer  au  moins  une  saison  au  milieu  de  la  race 
latine,  sous  le  soleil  italien. 

A  bientôt,  cher  ami,  une  lettre,  puis,  j'espère  une  entrevue 

à  Berne,  ou  à  Genève,  ou  à  Lausanne  ;  je  vous  quitte  pour 

écrire  à  BcUenger. 

R. 


(i)  Il  s'apit  ici  d'une  petite  feuille  littéraire  illustrée,  le  Caprice, 
(|ue  je  lis  avec  Edmond  Ba/ire,  alors  .i  Genève  avec  Nina  de 
tiallias.  Slom  était  chargé  do  la  partie  artistique.  Il  y  fit  le  Salon 
de  peinture  genevois.  Vcrmersch,  à  la  veille  de  se  marier,  m'avait 
envoyé  une  pièce  de  vers  dont  je  n'ai  retenu  que  le  titre.  Sym- 
phonie Pa.sloralc.  Le  (Japrirc  n'eut  que  deux  ou  trois  numéros,  qui 
n'ont  guère  laisse  de  traces.  J'en  ai  cherché  en  vain,  pendant 
longtemps,  un   exemplaire. 

(a)  Firmin  Maillard;  Affiches,  profit/usions  de  foi,  etc.,  pendant  le 
Siège  cl  la  Commune.  Paris,  IJentu,  1851. 

a6 


QUELQUES   LETTRES   D  EXIL   D  AUGUSTE   ROGEARD 

Vienne 

Rogeard  quitte  Hausen.  Le  voici  à  Vienne,  d'où  il 
m'envoie  ce  mot  d'appel  : 

Autriche, 

Vienne,  VII  Neubau,  Zieglergasse,  a,  4'"  Stock,  Tbur,  05, 

(bei  Frau  Ess.) 

Mardi,  i"  octobre  3a. 
Mon  cher  Vuillaume, 

Je  suis  SUT  le  pavé  de  Vienne,  dans  la  jolie  situation  dans 
laquelle  vous  m'avez  vu,  en  février  71,  sur  le  pavé  de  Paris, 
et  le  Vengeur  n'est  plus  là.  Voici  donc  ce  que  je  vous 
demande,  à  vous  et  à  Sachs  :  i*  me  trouver  des  lettres 
d'introduction  pour  Vienne,  si  vous  connaissez  quelqu'un 
qui  ait  des  amis  dans  celte  ville;  2°  m'indiquer  un  journal, 
n'importe  où,  qui  pourrait  me  prendre  de  la  copie,  si  vous 
en  connaissez  ;  3*  m'envoyer  l'adresse  de  Sacfis  et  l'envoyer 
aussi  à  Elle  Reclus,  chez  qui  j'ai  laissé,  en  partant,  les  deux 
volumes  que  Sachs  m'avait  prêtés.  Dites-moi  où  en  sont 
tous  vos  projets  littéraires. 

Prière,  pour  cette  fois,  de  répondre  immédiatement. 

Je  vous  serre  la  main.  , 

A.  Rogeard 

Nouvelle  lettre  de  Vienne,  où  Rogeard  a  retrouvé 
quelques  amis.  Chalain,  ancien  membre  de  la  Com- 
mune. Aristide  Barré,  (i)  Huguenot,  qui,  comme  Sachs, 
a  été  l'un  des  substituts  de  Raoul  Rigault. 

Vienne,  AmalieoAtr.,  6. 

Mardi,  aa  avril  33. 
Mon  cher  Vuillaume, 

Merci  de  votre  bonne  lettre   qui  me  rappelle  celle  que 

vous  m'écrivîtes  tm  jour  à  Ilausen,  par  le  plaisir  vivifiant 


(i)  Barré  (Aristide),  sculpteur  et  ciseleur,  commissaire  à  la  perma- 
nence de  lu  Préfeclure  de  police  de  la  Commune.  Réfugit-  à  Lon- 
dres, puis  a  Vienne,  où  il  exécuta  d'importants  travaux  d'orfèvrerie, 
et  d'où  il  fut  expulsé,  peu  de  jours  avant  Rogeard. 
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qu'elle  m'apporte  dans  la  monotonie  de  ma  vie  profession- 
nelle et  professorante,  et  dans  la  torpeur  de  mon  isolement; 
depuis  tantôt  deux  ans,  j'ai  besoin  d'être  ressuscité  de  temps 
en  temps,  et  vous  êtes  de  ceux  qui  ont  le  secret  d'opérer 
efficacement  sur  ce  mort.  Car  ce  n'est  pas  une  vie  qu'une 
existence  qui  n'est  pas  échauffée  et  éclairée  par  le  feu  sacré 
d'un  art,  d'une  science,  d'un  parti,  d'une  famille,  par  un 
au  moins  de  ces  grands  amours,  qui,  réunis,  font  la  vie 
complète,  et  dont  un  seul  la  fait  utile  et  heureuse.  Je  ne  vis 
ni  pour  mon  art  —  je  n'écris  pas  — ,  ni  pour  une  science  — 
je  n'étudie  pas  — ,  ni  pour  mon  parti  —  je  ne  lutte  pas  — , 
ni  pour  une  famille  —  je  n'en  ai  pas  — ;  alors,  pourquoi? 
Je  n'en  sais  rien,  si  ce  n'est  dans  le  vague  espoir  de  revivre, 
un  de  ces  jours.  Je  donne  tout  mon  temps  et  tout  mon  tra- 
vail à  la  conquête  du  nécessaire  pour  moi,  et  du  superflu 
pour  ma  propriétaire;  ce  n'est  pas  vivre;  une  vie  qui  n'a 
d'autre  but  que  sa  conservation  ne  vaut  pas  d'être  conser- 
vée; espérons  mieux!  par  exemple,  quelques  économies 
produisant  quelques  loisirs  qui  produiraient  quelques 
pages  capables  de  produire  quelques  billets  de  mille.  Ça  ne 
coûte  rien  de  rêver  cela,  et  ça  console  un  veuf  de  tant 
d'espérances  mortes  aussitôt  qu'épousées. 

Dites-moi  ce  que  c'est  que  votre  Cour  martiale  ;  (ï)  est-ce  le 
même  ouvrage  que  la  Bataille  de  Mai?  ou  ce  dernier  est-il 
resté  en  projet,  comme  sa  préface?  Vous  parlez  de 
misère,  j'en  ai  eu  ma  part  cette  année;  c'est  lini  pour  le 
moment,  mais  je  n'ai  pas  de  loisir,  à  peine  celui  de  mettre 
à  jour  ma  correspondance;  et  le  premier  loisir  qui  viendra, 
peut  ramener  la  misère,  s'il  vient  un  peu  trop  tôt. 

Je  vois  ici  Barré,  Huguenot,  Chalain  ;  j'attends  Beslay, 
Ueclus,  Protot,  Sachs  ;  mais  on  me  dit  (jue  les  condamnés 
peuvent  être  ici  inquiétés  ;  je  ne  le  crois  pas;  c'est  l'opinion 


(I)  .Vi'.v  heures  à  la  Cour  martiale  du  Lu.xemhourf{,en  feuilletons 
dan»  la  Liberté  hebdomadaire  de  Hruxellos  (ar>  mai-aj)  juin  iSjS). 
Ce  même  récit,  relouché,  forme  la  raatièrt'  du  Cahier  I  :  Une 
Journée  à  la  Cour  martiale  du  Lu.xembourff,  des  (Cahiers  rou/fea. 
—  (Juaut  II  la  liataille  de  Mai,  j'ai  déjà  dit  plus  haut  qu'il  n'en 
avait  paru  que  deux   chapitres. 
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d'un  journaliste  d'ici,  ce  n'est  pas  la  mienne  ;  mais  il  ne 
faut  pas  moins  les  avertir.  Ecrivez-leur,  je  vous  prie. 

J'ignore  où  se  vendent  maintenant  mes  pamphlets  ;  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'ils  ont  été  imprimés  par 
Malassis,  chez  Briard,  Bruxelles,  r.  des  Minimes,  5i,  et 
ont  été  vendus  à  Bruxelles  par  Rozez  lils,  à  Paris  par 
Lacroix,  et  que  Malassis  n'est  plus  éditeur,  et  qu'il  a  quitté 
la  rue  Mazarine,  pour  demeurer  à  Alençon,  où  j'ignorais 
son  adresse,  et  où  il  a  cessé  de  m'écrire  depuis  plus  d'un 
an;  enfin  que  les  dits  pamphlets  sont,  je  crois,  à  Paris, 
ou  épuisés  ou  interdits,  mais  qu'il  serait  facile  d'en  avoir 
des  nouvelles  par  quelque  libraire. 

Vous  souvenez-vous  de  mon  ami  La  Rochette?  11  est 
sous-secrétaire  de  rédaction  du  journal  la  R.  fr.  (la  Répu- 
blique Française). 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  tout  et  de  tous.  Je  compte 
sur  votre  solitude  dans  la  montagne  (i)  pour  vous  donner 
le  temps  et  l'idée  d'écrire  plus  souvent. 

Je  vous  serre  la  main  également  fort. 

A.    ROOEARD 


Pest 

La  lettre  qui  suit  n'est  plus  datée  de  Vienne.  En 
août,  le  gouvernement  autrichien  a  lancé  un  arrêté 
d'expulsion  contre  les  amis  de  Rog-eard.  Chalain, 
Huguenot,  Barré,  ont  dû  passer  la  frontière.  Rogeard 
eût  pu  garder  le  silence.  II  n'a  pas  cru,  comme  il  me 
l'écrit,  devoir  se  taire.  Il  a  été  expulsé  à  son  tour, 
invité  «  à  quitter  les  pays  et  royaumes  représentés  au 
Reichsrath  ».  La  Hongrie  n'étant  pas  représentée  au 
Reichsrath,  Rogeard  est  libre  d'y  séjourner.  Pour  l'en 


(i)  Depuis  février  jJ,  j'étais  à  Allorf,  où  je  faisais  partie  du 
perBunnel  de  l'entreprise  de  percement  du  (fraod  tuuuel  du 
Gotbard,  eu  construcliou   depuis  une  auuëe. 
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faire  sortir,  il  faudrait  un  nouvel  arrêté  d'expulsion. 
Il  va  se  fixer  à  Pest,  d'où  il  m'écrit. 

Hongrie,  Pest,  II,  Szechenyi  promenade,  3,  I'"  St.  Th.  8 
(bei  Frau  Kaufmann). 

Mardi,  3o  septembre  ^3. 
Mon  cher  Vuiilaume, 

J'ai  reçu  à  Vôslau  voire  lettre  du  3o  août,  celte  bonne 
lettre  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir,  au  milieu  de  mes  petites 
tribulations;  car  lorsqu'elle  est  venue,  j'avais  déjà  l'expul- 
sion avant  le  recours;  maintenant,  j'ai  l'expulsion  après  le 
recours,  je  suis  en  règle,  j'ai  mes  papiers,  c'est-à-dire  mon 
exeat,  mon  ordre  impérial  et  royal  de  filer  et  de  passer  la 
frontière;  je  viens  de  m'amuser  à  le  traduire  très  littérale- 
ment à  votre  intention.  Ci-joint  cette  traduction,  avec  auto- 
risation de  la  publier  si  bon  vous  semble  et  si  quelque 
journal  en  veut.  Je  suis  à  Post,  attendant  des  leçons,  après 
annonces  faites  et  qui  me  coûtent  très  cher;  si  dans  un 
mois  les  leçons  ne  venaient  pas  ou  si  avec  elles  venait  une 
nouvelle  expulsion,  il  me  faudrait  alors  essayer  de  Londres 
que  je  redoute,  parce  que  je  ne  sais  guère  que  le  fond  de  la 
langue  dont  se  contentait  Figaro,  et  cela  ne  saurait  me 
suflire;  et  je  voudrais  bien  n'avoir  pas  à  apprendre  tous 
les  cinq  ans  une  langue  nouvelle. 

Pest  est  une  très  belle  ville  où  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  rester,  jusqu'à  la  dissolution;  malheureuse- 
ihent  je  n'y  connais  personne;  deë  lettres  de  recommanda- 
lion  promises  à  Vienne  me  font  défaut,  et  par  suite  Ifeb 
annonces  gratuites  que  j'ai  trouvées  ailleurs  si  facilement 
et  que  j'espérais  ici;  sans  compter  que  mon  expulsion  de 
Vienne  annoncée  dans  les  journaux  sera  auprès  de  la  police 
et  du  public  d'ici  une  recommandation  dont  l'elfet  reste 
douli'UK  et  diflicile  à  prévoir;  aussi  ne  nie  suis-je  donné 
qu'un  mois  pour  mon  expérience  afin  de  ne  pas  é|)ui8er 
mon  pauvre  viatique  si  cruellement  entamé  par  mes 
annonces.  Vous  seriez  bien  aimable  de  m'écrire  dans  ce 
délai.  Je  n'ai  jamais  été  si  isolé  et  ma  correspondance 
souffre  nalurellemenl  du  changement  d'adresse  et  de  l'incer- 
titude où  l'on  était  à   l'égard  de  iiicni  domicile  depuis  un 
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mois;  du  moins  c'est,  en  pareil  cas,  l'excuse  des  moins 
pressés.  Je  traverse  donc  une  petite  crise,  que  quelques-uns 
disent  bénévole,  mais  qui  ne  l'est  pas  du  tout,  je  vous  prie 
de  le  croire;  j'aurais  bien  voulu  rester,  mais  je  n'ai  pas  cru 
devoir  me  taire,  et  je  persiste  à  croire  que  j'ai  bien  fait.  Il 
n'est  d'ailleurs  pas  certain  qu'à  me  taire  j'eusse  rien  gagné; 
ça  serait  venu  un  peu  plus  tard. 
Un  mot,  je  vous  prie.  Je  vous  serre  la  main. 

A.  ROQBARD 

Autres  lettres  de  Pest  : 

Pest,  5  février  74»  jeudi. 

Vite,  vite,  mon  cher  Vuillaume,  envoyez-moi  livres,  nou- 
velles, et  tout  ce  que  vous  m'annoncez.  Si  je  ne  vous  ai  pas 
répondu  plus  tôt,  c'est  que  je  suis  très  occupé;  devinez  à 
quoi?  Je  vous  le  donne  en  cent?  Des  conférences,  mon  cher 
Vuillaume!  Ce  que  je  n'ai  ose  ni  à  Stuttfifart,  ni  à  Paris,  ni 
à  Vienne,  je  l'ai  essayé  ici,  et  j'en  suis,  dimanche,  à  ma 
huitième.  Pour  cela,  il  me  manquait  tout  :  salle,  livres, 
loisirs  et  jusqu'à  des  tiabits,  et  quelque  chose  encore  que 
vous  devinez  bien.  De  Gerando  (i)  me  prête  son  salon,  les 
cabinets  de  lecture  et  les  bibliothèques  publiques  me  prêtent 
des  livres,  la  première!  conférence  m'a  payé  une  redingote; 
il  n'y  a  que  la  cinquième  chose,  que  vous  venez  de  deviner, 
qui  ne  vient  pas;  mais  eniin  je  me  traine,  je  me  soutiens, 
et  on  continue  à  s'inscrire. 

J'ai  un  petit  service  à  vous  demander;  si  vous  avez  ma 
photographie,  ou  si  vous  pouvez  vous  la  procurer,  je  vous 
prie  de  me  l'envoyer  tout  de  suite,  pour  un  journal  hongrois 
qui  me  la  dematide  depuis  un  mois;  je  voils  la  rendrai  àVec 
la  reproduction  hongroise;  je  ne  me  soucie  pas  de  poser, 
ni  de  donner  i5  francs,  ni  de  me  laisser  conduire  chez  le 
photographe  pur  ce  tant  bienveillant  journaliste.  Ecrivei- 
luoi   longuement;   vos   lettres   comi)lenl  pour  moi,  depuis 


h. 


(1)  De  Gerando,  pelil-neveu  du  philosophe  fran^is.  Voir,  plus 

loin,  paffe  34,  lellre  de  Kogeard  du  -Ji  juin  75. 
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deux  ans,  parmi  les  meilleures  consolations  de  mon  second 
exil.  Amitiés  à  nos  amis  communs. 
Je  vous  embrasse  fraternellement. 

A.  ROGBARD 


Pesl,  3  avril  34- 
Mon  cher  Vuillaume, 

J'ai  attendu  en  vain  la  lettre  et  l'envoi  annoncés  par  vous; 
je  n'ai  rien  reyu.  Je  vous  prie  de  m'accuser  rccei)tion  des 
deux  images  ci-incluses,  (i)  Je  viens  d'apprendre  avec 
grande  joie  l'évasion  de  nos  cinq  amis  :  (2)  Rocbefort  est 
une  force  et  il  peut,  s'il  veut,  rentrer  dans  son  vrai  rôle, 
perdu  au  4  Septembre.  Qu'il  reprenne  sa  campagne,  puisque 
les  seineetoisillons  sont  encore  là.  Un  journal  insinue  (jue 
c'est  un  canard-,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  farceurs 
à  Sydney,  ni  à  Newcastle,  ni  à  Melbourne. 

Je  commence  à  étouffer,  faute  d'air  de  France;  envoyez- 
m'en  un  peu.  Je  mun({ue  aussi  de  nouvelles;  je  compte  sur 
vous.  Je  termine  ma  série  de  16  conférences,  malgré  cette 
fameuse  condition  <|ui  continue  à  manquer;  et  vous  pré- 
tendez ne  pas  l'avoir  devinée,  farceur!  Si  la  condition 
manquante  faisait  mine  de  venir  ou  seulement  de  se  laisser 
espérer,  je  me  risquerais  à  Bucharest,  l'été  prochain.  Vous 
voyez  que  je  ne  me  décourage  pas  facilement;  mais  avouez 
que  c'est  rude  de  débuter  à  53  ans.  J'ai  du  reste  un  aplomb 
que  je  ne  me  serais  jamais  soupçonné;  mais  je  l'ai  dans  un 
salon  et  le  perdrais  peut-être  dans  un  club;  la  tâche  varie 


(i)  Roffeard  m'envoyait  de  Pcst  un  journal  illustré,  donnant,  en 
première  paffe,  son  portrait,  et,  plus  loin,  dans  le  texte,  une  note 
Bur  ses  conférences. 

(a)  Hocheforl  venait  de  s'évader  de  Calédonie  (19  mars  1874), 
avec  Faschal  Grousset,  Jourde,  Olivier  Pain,  Balliére  et  Gran- 
thille.  Voir  :  Francis  Jourde.  SoinYriirs  d'un  Membre  de  la  Com- 
mune. Bruxelles,  1877,  el  Olivier  Pain  :  Henri  lioehefnrt.  Paris,  18^- 
Particularité  curieuse,  Jourde.  qui  prépara  l'évasion,  dut  à  sa 
qualité  de  franc-maçon  de  s'assurer,  dès  la  première  rencontre, 
l'entier  dévouement  du  capitaine  du  navire  australien  le  P.  G.  E., 
qui  conduisait  à  Sydney  les  fugilifa.  Voir  page  49  des  Souvenirs 
précités. 
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avec  l'auditoire;  il  faut  avoir  plusieurs  notes,  et  je  ne  sais 
même  pas  si  j'en  ai  une. 

Je  vous  en  prie,  cher  ami,  envoyez-moi  le  Beslay  (i)  ou 
une  nouveauté  quelconque  sur  la  Commune  et  donnez-moi 
de  vos  nouvelles  bien  détaillées. 

A  bientôt  plus  longuement. 

Je  vous  serre  la  main  bien  cordialement. 

A.  RoGEARD 

Pest,  jeudi  j  mai  74. 
Mon  cher  Ami, 

Reçu  un  volume  (Beslay)  et  3  brochures;  merci.  Je  vous 
donnerai  mon  adresse  à  la  campagne,  dès  que  je  la  saurai; 
en  attendant,  vous  pouvez  écrire  sous  le  couvert  de  M.  de 
Gerando,  aldunasor,  Sa,  Pest. 

La  cinquième  chose  à  souhaiter  pour  faire  des  conférences 
quand  on  a  déjà  trouvé  un  local,  un  sujet,  des  livres  et  un 
habit,  c'est  le  talent.  Vous  ne  l'aviez  donc  pas  deviné?  ou 
si  cela  vous  amuse,  cruel  ami,  de  me  le  faire  dire?  — 
J'espère  cet  été  pouvoir  enfin  écrire  quelques  pages  à 
publier    en    Suisse... 

Salut    et    fraternité. 

A.  ROGBARD 


Palfalva 

Ici,  une  lacune  de  trois  années.  Non  pas  dans  la 
correspondance  échangée  avec  mon  vieux  maître  et 
ami.  Lettres  perdues.  Détruites.  Que  sais-je?  Les  trois 
dernières  lettres  de  Rogeard  que  je  possède  encore  sont 
datées  de  Palfalva,  où  Rogeard,  comme  il  me  l'écrit, 
reçoit  l'hospitalité  de  M.  de  Gerando. 


(1)  Mes  Soiurnim,  par  Ch.  Beslay,  doyen  d'âge  de  la  Commune 
et  délégué  à  la  Banque  de  France.  Paris,  Neucb&tel,  Bruxelle.H, 

18:4- 
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Palfalva,  prés  Szathmar  (Hongrie). 
Hoszufalva,  a8  mal  77,  lundi 
(pour  8  jours  encore) 
Mon  cher  Vuillaume, 

Me  voilà  sur  le  pavé  au  moins  pour  6  mois;  dites-moi  si 
vous  pensez  que  je  puisse  trouver  du  travail  en  Suisse. 

Je  vous  écrirai,  longuement,  dès  que  je  serai  sûr  de  vous 
trouver. 

A  vous  bien  cordialement. 

A.  ROGEARD 

Tâchez  de  trouver  l'adresse  de  Keller,  (1)  qui  a  écrit  dans 
le  dernier  Almanach  de  la  Commune  de  Reclus,  Gambon... 
et  ayez  l'oblii^^eance  de  lui  faire  parvenir  le  billet  ci-inclus. 

Palfalva,  près  Szathmar,  Hongrie,  chez  M.  A.  de  Gerando. 

Palfalva,  ai  juin  37J  jeudi. 
Mon  cher  Vuillaume, 

Depuis  3  ans  i/a  je  suis  conférencier  l'hiver  à  Pest,  et 
professeur  de  campagne  (ou  à  la  campagne)  l'été.  Cette 
année  ma  seconde  fonction  me  fait  défaut,  ainsi  qu'une 
petite  somme,  promise  pour  un  volume  de  comptes  rendus 
de  3  années  de  mes  conférences;  de  là  mon  grand  embarras 
présentement.  Gerando  (petit-neveu  du  philosophe  français) 
m'a  invité  à  passer  la  saison  à  sa  campagne,  et  à  y  faire  ce 
que  je  voudrai,  littérature  ou  jardinage,  ou  les  deux,  ou 
rien,  jusqu'à  la  saison  des  conférences;  mais  je  ne  veux  pas 
abuser  de  l'hospitalité  de  mon  ami;  Je  ne  gagne  rien,  je 
dépense  un  peu;  bref,  la  situation  me  devient  insuppor- 
table; je  désire  à  tout  prix  employer  la  saison  d'une  façon 
lucrative,  et  je  prie  mes  amis  de  me  renseigner  sur  la  pos- 
sibilité de  réaliser  mon  projet,  n'importe  où,  mais  surtout 
en  Suisse  ou  en  Ualie,  dans  la  pensée  de  me  créer  tôt  ou 


(i)  (Charles  Keller,  un  de  nos  amis  communs.  Le  véritable  titre 
de  l'Almanach  de  la  Commune  dont  parle  ici  Hogeard  est  : 
La  CoMMeNK,  Atmanorh  .S'ocin/i.v/c  pour  iS-~.  Genève,  Imprimerie 
HuBse,  a(»,  chemin  Montchoisy.  Gharles  Keller  y  avait  publié  le 
Dr, lit  du   l'iéiciillfur,  cbaot  interualioual. 

Ouvrier,  prend»  la  mpcliine! 
l'i-ends  lu  terre,  paysan  ! 
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tard  la  possibilité  de  me  flxei*  dafts  vos  environs,  et  d'y 
attendre  la  lin  de  l'exil.  Je  reviendrais,  au  besoin,  à  Pest, 
cet  hiver  encore  et  même  le  suivant  pour  y  terminer  mes 
six  séries  de  conférences,  embrassant  toute  l'histoire  de  la 
littérature  franyaise  (rien  que  ça!)  et  dont  la  cinquième  est 
annoncée;  mais  je  pourrais  aussi  m'arracher  définitivement 
d'ici,  sans  trop  de  douleur;  car  c'est  bien  loin  de  la  fron- 
tière; et,  à  Pest,  j'ai  beaucoup  souffert  de  l'isolement;  j'ai 
grand  besoin  de  quelques  bouffées  de  l'air  du  pays,  ne 
fût-ce  qu'à  travers  la  montagne.  Je  vous  demande  donc 
(vous  savez  mieux  que  moi  à  quoi  on  peut  m'employer), 
votre  avis,  vos  renseignements  et  votre  influence  (?)  pour 
arriver  à  mes  lins.  Je  vous  remercie  de  votre  aimable  invi- 
tation. Je  ferai  certainement  un  crochet  pour  en  profiter,  si 
je  passe  à  quelques  myriamètres.  Rien  encore  de  Keller, 
rien  de  Pyat,  qui  m'avait,  il  y  a  six  semaines,  annoncé  son 
journal,  et  demandé  un  article,  que  je  lui  ai  envoyé. 

Ci-joint  le  compte  rendu  de  ma  dernière  conférence 
(avril  77).  Veuillez  le  communiquer,  au  besoin  ;  je  désiré 
que  mes  amis  connaissent  l'emploi  de  mon  temps  en 
Hongrie. 

Je  vous  serre  la  main.  A.  Rogeard 

Comme  vous  devez  être  pressé,  ne  m'écrivez  qu'un  mot 
ou  faites-le  même  écrire  par  un  secrétaire,  ça  ne  fait  rien, 
mais  aidez-moi  à  sortir  de  mon  Danube  et  à  résoudre  ma 
question  d'Orient. 

Palfalva,  39  jaiilet  57,  dimanche. 
Mon  cher  Vuillaume, 

C'est  encore  moi.  Je  me  recommande  encore  une  fois  à 
vous  pour  me  donner  les  adresses  de  Keller,  Beslay  (pas  le 
fils),  (i)  Gambon,  Rochefort  ;  et  pour  m'aider  à  trouver  en 
Suisse  un  éditeur.  Je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments 
puisque  vous  êtes  si  pressé;  donnez-moi  seulement  ces 
adresses  et  votre  avis. 

Je  vous  serre  la  main  bien  cordialement. 
A.  RoaEARu 

(I)  Le  flis  de  Charles  Beslay,  François  Beslay,  était  directeur  du 
Français,  journal  monarchiste. 
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Cette  lettre  est  la  dernière.  Pas  la  dernière  reçue. 
Mais  la  dernière  de  celles  que  j'ai  retrouvées. 

Le  retour 

En  1879,  Rogeard  est  inscrit,  à  son  insu,  sur  la  liste 
des  condamnés  graciés.  De  Hume,  où  il  est  de  passage, 
venant  de  Pest,  en  route  pour  Genève,  il  adresse  aux 
membres  de  la  Commission  des  grâces  une  lettre  de 
protestation.  Il  y  a,  dans  cette  lettre,  de  bien  jolis 
passages  : 

Voyant,  le  mois  dernier,  passer  votre  clémence,  l'ayant 
même  vue,  un  soir,  à  Pest,  sortir  timidement  du  Consulat  ; 
rôder  autour  de  moi  et  me  faire  des  signes  dans  l'ombre  ; 
croyant  d'ailleurs  n'avoir  qu'à  presser  le  pas  pour  écliapper 
à  son  attouchement,  je  me  disais  :  «  attendons!  attendons 
l)our  rentrer,  etc.  » 

Et  Rogeard  signe  :  proscrit  de  yi,  gracié  de  y  g, 
professeur  libre  à  Pest.   (i) 

Rogeard  rentre  à  Paris.  Jusqu'en  1896,  date  de  sa 
mort,  il  vit  isolé,  fréquentant  un  petit  cercle  d'amis. 

11  dort  au  Père-Lachaise,  sous  une  pierre  qui  ne  porte 
encore  aucun  nom. 

Protot,  qui  fut  son  confident  de  toute  la  vie,  après 
avoir  été  .son  élève,  y  fera  graver  prochainement  cette 
inscription  : 

Auguste  Rogeard 
1820-96 

LES    l'HOPOS    l)K   LA.BIENUS 

i865 


(1)  La   hniisKr  Atnnistir,  par  A.  Rogeard,  auteur  des  Propos  de 
Lablenus,  8  patres.  Genève.  iS-ii. 
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GUSTAVE    GHAUDEY 
ET   LE  22   JANVIER 

Le  capitaine  Gourlaouen 

Le  22  Janvier,  (i)  Gustave  Chaudey.  Qui  donna  l'ordre 
de  «  balayer  la  place  »  ? 

Ce  n'est  certainement  pas  —  d'après  la  déposition  du 
commandant  des  mobiles  bretons,  le  comte  de  Lcgge, 
—  Chaudey. 

Un  témoignage  capital,  celui  du  capitaine  comman- 
dant la  2*  compagnie  des  niol)iles,  qui  occupait  la 
salle  du  Trône  de  l'Hùtel  de  Ville  —  le  capitaine 
Gourlaouen  —  nous  a  été  apporté  après  la  publication 
de  notre  précédent  cahier,  Deux  Drames.  Ce  témoi- 
gnage confirme  ce  que  nous  avons  dit,  et  ce  qui  nous 
paraissait  déjà  être  la  vérité.  Les  mobiles  bretons  ont, 
depuis  la  veille,  le  doigt  sur  la  gâchette  du  fusil.  Il 
suflira  d'un  signe  de  leurs  ofliciers  pour  qu'ils  épaulent 
et  tirent. 

Ce  signe,  il  a  été  fait,  sans  ordre  do  quiconque,  par 


(i)  Ces  notes  complètent  ce  qui  a  été  dit  sur  (înslavc  Chaudey  et 
le  Qa  Janvier  dans  le  Cahier  Vill,  Deux  Drames. 
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le  capitaine  Gourlaouen.  Lui-même  le  déclare,  de  la 
façon  la  plus  nette,  dans  une  lettre,  jusqu'ici  inédite, 
écrite  par  lui  à  Jules  Ferry. 

Quelques  jours  après  le  22  Janvier,  le  capitaine 
Gourlaouen  est  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, (i) 

Alors  qu'il  était  percepteur  dans  la  Manche,  (2)  dési- 
reux d'obtenir  son  changement  de  résidence,  le  capitaine 
Gourlaouen  écrit  à  Jules  Ferry  pour  réclamer  sou  bien- 
veillant appui.  La  minute  de  cette  lettre  a  été  retrouvée 
dans  les  papiers  laissés  par  l'ancien  capitaine  de  mobiles 
de  la  salle  du  Trône.  La  minute  n'est  pas  datée.  La 
lettre  a  été  écrite  très  probablement  en  i883,  quand 
Jules   Ferry  était  président  du  Conseil. 

Voici   ce   document   : 

A  Monsieur  Jules  Ferry,  ministre, 
pi'ésident  du  Conseil. 

Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien  me 
permettre  de  vous  exposer  qu'en  1870-71,  j'avais 
l'honneur  de  commander  la  2''  compagnie  du 
3"    bataillon    des    mobiles    du    Finistère. 

En   cette  qualité,   j'ai   contribué,   le  31   octobre 


(i)  Jourunl  opirii'l  du  jeudi  u  février  i8;i.  En  même  temps  qu<' 
le  capiUine  (loiirlaoncu,  «Haieiit  promus  :  le  colonel  A'.ibre,  le 
cummatidaiil  di-  1  ejfjfe,  le  capitaine  adjudant-major  Bernard  et  le 
capiUiine  de  Maiidtiit. 

(•j)  (iourlaoïien  (Joseph-Arlhur-Gnstave),  né  en  i84o.  Percepteur 
en  iHOj)  A  l'Ionmodiere  (Kinislère).  Ca|)itaine  au  3*  bataillon  de 
mobiles  du  Finistère  le  2^  août  iS;o.  Percepteur  dans  la  Manche 
(iS:4)  et  dans  les  Côtes-du-Nord  (1888).  Mort  en  lii^yo. 
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1870,  à  la  délivrance  des  membres  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  des  mains  de  l'insur- 
rection, à  l'Hôtel  de  Ville, 

Le  22  janvier  1871,  au  même  lieu,  j'occupais  la 
salle  du  Trône,  et  je  revendique  pour  moi  seul, 
l'initiative  prise  en  cette  circonstance,  qui  eut 
pour  résultat,  comme  vous  le  savez,  Monsieur  le 
Ministre,  la  dispersion  presque  immédiate  des 
émeutiers. 

Je  me  permets  de  vous  rappeler,  Monsieur  le 
Ministre,  qu'à  la  suite  de  cette  affaire,  en  présence 
du  regretté  M.  Chaudey,  vous  avez  bien  voulu 
m'adresser  vos   félicitations. 

Si  j'évoque  ces  souvenirs  d'un  passé  déjà  bien 
éloigné,  c'est  que  j'espère  que  vous  voudrez  bien, 
en  considération  de  cette  situation  toute  particu- 
lière dans  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre 
un  service  à  mon  pays,  m'accorder  la  recommanda- 
tion dont  j'ai  besoin  près  de  M.  le  Ministre  des 
Finances. 

(Le  reste  de  la  lettre  a  trait  à  la  situation  de  percep- 
teur de  M.  Gourlaouen.) 

La  déclaration  ne  prête  pas  à  la  moindre  équi- 
voque. 

Le  capitaine  Gourlaouen  revendique,  pour  lui  seul, 
l'initiative. 

C'est  lui  qui  a  donné  à  ses  mobiles  l'ordre  de  tirer, 
sans  qu'il  y  ait  été  contraint  par  personne. 

En  dehors  de  son  ordre  h  lui,  il  n'y  a  eu  d'ordre, 
ni  du  commandant  de  Legge,  ni  de  Vabre,  ni  de 
Chaudey. 
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Jules  Ferry  eût-il  félicité  Gourlaouen  en  présence  de 
Chaudey,  si  l'initiative  revendiquée  par  le  capitaine  des 
mobiles  eût  appartenu  à  Chaudey?  (i) 

Paul  Cambon 

Avril  191 2.  Chez  Georges  Cain,  où  je  rencontre 
M.  Paul  Cambon,  ancien  secrétaire  de  Jules  Ferry  le 
22  Janvier,  aujourd'hui  ambassadeur  à  Londres. 

Nous  causons  de  la  journée  d'émeute.  M.  Paul  Cam- 
bon était  à  l'Hôtel  de  Ville.  C'est  lui  qui  a  adressé  à 
Jules  Ferry,  à  ce  moment  au  ministère  de  l'intérieur,  les 
trois  dépêches  publiées  par  nous,  (a) 

—  Tout  d'abord  — 

nous  dit  M.  Paul  Cambon  — 

le  texte 
des  dépêches  que  vous  avez  publiées,  s'il  est  exact,  n'est  pas 
complet.  Je  me  rappelle  parfaitement  avoir  télégraphié 
que  les  premiers  coups  de  feu  étaient  partis  de  la 
place...  Serizier  et  ses  hommes  faisaient  face  à  l'Hôtel  de 
Ville,  à  une  distance  de  la  grille  à  peu  près  égale  à  la 
largeur  de  la  rue...  Ils  ont  tiré...  Les  mobiles  ont  riposté. 
Les  mobiles  tiraient  si  mal,  que,  le  soir,  ou  retrouvait  des 
balles  dans  les  colTres  à  bois  placés  sous  les  fenêtres  don- 
nant sur  la  place.  Ce  voyant,  les  gardes  municipaux,  qui 
faisaient  le  service  d'estafettes,  prirent  les  fusils  <'l  épau- 
lèrent. 

—  D'où  vint  l'ordre  de  faire  feu  donné  aux  mobiles? 


(i)  Nous  exprimons  ici  toute  notre  reconDaissancc  à  madame 
veuve  Gnurlaoticn,  qui  a  bleu  voulu  mellre  à  notre  disposition 
le  docuracul  ci-dessus.  Nous  remercions  égalemcul  très  sincère- 
ment M.  E.  Cliamaiilard,  qui.  le  promii-r,  nous  a  signalé  l'exis- 
tence de  la  lellrc  du  capitaine  Gourlaouen  à  Jules  Ferry. 

(a)  Voir  Cahier  VllI,  Deux  /Jramct,  pages  8a-83. 
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écrite  ù  Jules  Ferry  par  le  capitaine 
Gourlaoueu. 

Lettre  communiquée  par  M""  veuve 
Gourlaoueu. 
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—  Il  n'y  eut  — 

me  répond  M.  Cambon  — 

d'ordre  de 
personne.  On  a  attribué  l'ordre  au  seul  homme  respon- 
sable qui  se  trouvait  là,  Chaudey.  Les  deux  autres 
adjoints,  Hérisson  et  Clamagéran,  ne  sont  pas  venus  le 
22  Janvier  à  l'Hôtel  de  Ville...  Pendant  toute  la  durée  de  la 
fusillade,  je  restai  seul  dans  le  cabinet  de  Jules  Ferry. 
De  mon  bureau,  donnant  sur  la  place,  je  voyais  un  garde 
national,  posté  à  l'angle  du  quai,  qui,  tranquillement, 
visait  et  tirait,  comme  s'il  eût  été  à  la  chasse.  Le  coup  parti, 
il  rechargeait  son  arme,  ajustait  soigneusement  et  tirait... 
Intrigué,  je  soulevai  le  rideau...  A  peine  le  rideau  avait-il 
bougé,  qu'une  balle  vint  frapper  le  chambranle  de  la 
fenêtre...    Le   tireur    avait   bien    visé... 

—  Vous  assistiez  au  colloque  entre  Chaudey  et  le  capi- 
taine Montels,  qui  conduisait  la  deuxième  délégation. 

—  Certainement.  Et  je  n'ai  pas  oublié  la  réponse  que  lit 
Chaudey  au  jeime  capitaine  du  ■j3'  bataillon,  quand  ce 
dernier  évoquait  le  souvenir  des  généraux  de  la  Révolu- 
tion... «  Frappez  du  pied  la  terre,  disait  le  capitaine  Montels 
à  Chaudey,  et  il  se  lèvera  des  Hoche  et  des  Marceiiu...  »  El 
Chaudey,  avec  le  rire  sar^lonique  qui  lui  était  habituel  : 
«  Voulez-vous,  monsieur,  être  Hoche  ou  Marceau?  »...  Et, 
à  propos  de  Chaudey,  je  me  rappelle  que,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier,  nous  déjeunions  ensemble.  Nous  causions 
de  l'imminence  d'une  émeute,  que  chacun  sentait  venir... 
«  Je  fais  le  sacrifice  de  ma  vie  —  me  dit  Chaudey  —  mais 
ce  qui  me  ferait  horreur,  ce  serait  d'être  pris,  la  main  sur 
l'épaule,  par  un  émeutier,  et  d'être  fusillé,  là,  contre  un 
mur...  » 

—  La  fusillade  ne  dura  g^uère  qu'un  quart  d'heure  ? 

—  Quand  elle  cessa,  — 

nous  dit  M.  Paul  Gainl)on,  — 

je  tirai  ma  montre.  Il  était  ')  h.  17  m...  exactement.  Les  pre- 
miers coups  de  feu  avaient  éclaté  vers  3  heures...  Jules  Ferry 
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arriva  à  l'HùlcI  de  Ville  pendant  que  la  fusillade  crépitait 
encore...  Sapia  fut  tué  avenue  Victoria.  Serizier,  failjirison- 
nier  au  cours  tles  perquisitions  opérées  dans  les  maisons 
d'où  l'on  avait  tiré,  nous  fut  amené.  Vabre  voulait  qu'on  le 
fusillât  tout  de  suite.  Ferry  s'y  opposa  énergiquement... 

De  notre  conversation  avec  M.  Paul  Cambon,  retenons 
cette  affirmation  :  il  n'y  eut  aucun  ordre  de  tirer  sur  la 
place.  Chaudey  fut  accusé  d'avoir  donné  cet  ordre, 
parce  qu'il  était,  au  22  Janvier,  le  seul  représentant 
responsable  du  Gouvernement  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Un  témoin 

Pendant  toute  la  durée  du  Siège,  M.  Emile  Daireaux 
a  fait  partie,  comme  capitaine  adjudant-major,  des 
mobiles  de  Seine-et-Oise.  Avocat,  ami  de  Gambetta  et 
de  Jules  Ferry,  il  a  ses  entrées  à  l'Hôtel  de  Ville.  Voici 
le  récit  qu'il  a  bien  voulu  nous  adresser  : 

Le  22  Janvier,  en  a[iprenant  que  Mazas  avait  été  envahi, 
je  me  rendis  à  l'Hùtcl  de  Ville.  Un  peu  avant  3  heures,  j'ar- 
rivai sur  la  place.  Elle  était  agitée,  mais  à  peu  près  comme 
les  jours  précédents.  Ues  gardes  nationaux  en  armes  étaient 
groui»és  devant  la  porte  la  plus  proche  de  la  rue  de  Rivoli, 
sans  que  rien  i)ùl  faire  craindre  une  explosion  imminente. 

Je  m'appr<^chai  de  cette  porte.  La  grille  (jui  la  j^réccde 
était  fermée,  et,  entre  cette  grille  et  la  porte  fermée,  étaient 
debout:  le  colonel  Vabre,  commandant  les  forces  de  l'Hôtel 
de  Ville,  le  chef  de  bataillon  des  mobiles  bretons  qui 
avaient  la  garde  de  l'Hôtel  (comte  de  Legge),  et  un  cai>itaine 
de  ci'ux-ci  (Hei-nard).  Très  connu  de  ces  personnes,  je 
iii'approcliai  du  colonel  Vabre,  et  lui  demandai  si  l'on  i)Ou- 
vail  pénétrer.  Il  me  répondit  :  «Voyez  la  porte  Saint-Jean.  u(i) 


(i)  La  porte  Saint-.leau  donnait  sur  la  place  Lobau,  en  face  de 
la  caRcrne  Napoléon. 
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De  ce  dialogue  ressort  clairement  qu'aucune  menace 
d'émeute  ne  semblait  prochaine  de  ce  côté.  Cependant,  alors 
que,  sur  l'indication  donnée,  je  longeais  l'Hôtel  de  Ville  par 
la  rue  de  Rivoli,  ce  qui  ne  demande  pas  deux  minutes,  et 
arrivais  à  la  porte  Saint-Jean,  les  choses  cheingeaient 
d'aspect. 

Je  trouvai  la  porte  Saint-Jean  fermée,  et,  seule  ouverte, 
la  petite  porte  bâtarde  dans  la  grande.  Par  cette  petite 
ouverture,  se  défilaient  rapidement,  comme  affolés,  vers  la 
caserne  Lobau,  les  mobiles  bretons  de  garde,  sans  officiers. 
Je  me  rendis  compte  rapidement  de  la  cause  de  cette 
panique.  Les  balles  frappaient  la  porte  de  la  place  devant 
laquelle  je  venais  de  quitter  les  trois  officiers,  et  le  bruit, 
répercuté  dans  la  cour,  avait  rempli  d'effroi  les  Bretons.  En 
entrant  moi-même  par  la  petite  porte,  je  la  refermai  sur  moi 
brusquement  et  interpellai  les  mobiles  pour  leur  rappeler 
leurs  devoirs.  Je  savais  qu'ils  ne  comprenaient  guère  le 
français,  mais  l'uniforme  que  je  portais  leur  inspirait 
quelque  respect.  Les  ramenant  alors  vers  la  cour,  je  leur 
demandai  s'il  n'y  avait  pas  de  gardes  municipaux.  Ils  m'en 
indiquèrent  quelques-uns,  que  je  trouvai  étendus  dans  la 
salle  Saint-Jean.  Je  les  appelai,  et  les  emmenai  avec  moi  et 
les  mobiles  vers  l'escalier  des  Fêtes. 

J'arrivai  ainsi  à  la  salle  des  Fêtes,  alors  salle  de  la  Répu- 
blique. Les  balles  venues  d'en  bas  (de  la  place)  entraient, 
frappaient  sans  discontinuer  le  plafond  et  les  parois.  C'était 
une  véritable  grêle  de  bas  en  liaut,  ne  causant  encore  que 
des  dégâts  matériels. 

J'étais  là,  seul  officier  présent  avec  le  jeune  de  Catheli- 
neau,  lieutenant  des  mobiles  bretons.  Ce  fut  alors  qu'énervé 
par  cette  fusillade,  je  pris  sur  moi  de  donner  aux  mobiles, 
sous  cette  forme,  l'ordre  de  tirer  :  «  Aux  fenêtres,  feu  à 
volonté  !  »  (i)  Les  mobiles  se  mirent  en  mesure  d'obéir  ; 


(i)  L'ordre  de  faire  feu  éUiitcependaiil  déjà  donné  par  le  capitaine 
Gourlaouen.  Un  témoin,  qui  se  trouvait  dans  la  salle  du  'l'rt'^ne 
quand  (''ciatcrenl  les  premiers  coups  de  feu,  nous  dit  :  «  J'étais 
dans  la  salle  du  Trône  au  moment  où  s'est  produite  la  décharge 
des  hommes  de  Serizier  (?).  Les  mobiles  ont  riposté  automatique- 
ment, avant  même  que  leut*  olTlcicr  eOt  dit  :  feu!  $ 
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mais  les  appuis  des  fenêtres  étaient  à  environ  i  m.  2M)  du 
parquet  de  la  salie,  et,  pour  tirer,  il  leur  eût  fallu  se  dresser 
au-dessus  de  l'appui  et  exposer  le  haut  de  leur  corps  aux 
balles  venant  du  dehors.  Ils  se  contentèrent  donc  de  tirer, 
sans  se  penclier.  Les  balles  allaient  toutes  frapper  au  loin, 
et  généralement  très  haut,  les  cdilices  en  face  de  rilôtel  de 
Ville  ou  sur  la  rue  de  Rivoli. 

l'cndant  ({ue  la  fusillade  continuait,  j'entrai  dans  les 
bureaux.  Je  traversai  celui  du  chef  de  cabinet  de  M.  Jules 
Ferry.  Dans  une  pièce  voisine,  donnant  sur  la  cour,  je 
rencontrai  Gustave  Chaudey  et  Etienne  Arago,  en  proie  à 
une  visible  émotion,  redoutant  sans  doute  que  l'émeute 
parvînt  à  se  rendre  maîtresse  de  l'Hôtel  de  Ville.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  prit,  à  aucun  moment,  une  décision  quelconque, 
ni  no  donna  aucun  ordre... 

Quel  fut  le  nombre  des  victimes  de  l'émeute?  On  releva 
six  morts  et  vingt-deux  blessés,  qui  furent  portés  à  l'Hotel- 
Dieu,  où  je  les  retrouvai,  appelé  par  l'enquête  menée  i)ar 
Jules  Mahias,  alors  secrétaire  général  île  la  Mairie  de  Paris, 
et  quelques  autres  i)ersonnes,  sur  cette  journée.  Cette 
enquête,  très  complète  et  minutieuse,  pourrait  compléter 
les  renseignements  contradictoires  recueillis  sur  le  22  Jan- 
vier. Elle  a  malheureusement  dû  disparaître  dans  l'incendie 
de  l'Hôtel  de  Ville. 

Du  récit  de  M.  Daireaux,  on  doit  conclure  encore 
une  fois  qu'aucun  de  ceux  qui,  à  des  litres  divers,  repré- 
sentaient le  Gouvernement  à  l'Hôtel  de  Ville,  dans 
l'après-midi  du  aa  Janvier,  ne  donna  aux  mobiles  bre- 
tons l'ordre  de  faire  feu  sur  la  place. 


Edouard  Vaillant 

Comment  fut  préparé  le  aa  Janvier?  J'inlerroj^e 
Kdouard  Vaillant.  Pendant  tout  le  Siège,  Vaillant  a  été 
au  premier  rang  du  parti  révolutionnaire. 
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—  Le  22  Janvier  —  me  dit  Vaillant  —  a  été  préparé  à 
la  Corderie,  où  se  réunissait,  comme  vous  le  savez,  le 
Comité  des  Vingt  arrondissements.  C'est  à  la  Corderie 
que  fut  décidée  la  publication  de  l'Afiiche  Rouge  du 
6  janvier.  L'affiche  fut  rédigée,  dans  une  chambre  de  la 
rue  Saint-Jacques,  par  Tridon,  Leverdays,  Vallès  et 
moi.  Ce  fut  Tridon  qui  trouva  le  «  Place  au  Peuple! 
Place  à  la  Commune  !  »  qui  termine  la  proclamation. 

a  Une  commission  de  vingt-deux  mejnbres  avait  été, 
dans  les  premiers  jours  de  janvier,  formée  à  la  Cor- 
derie, en  vue  d'un  mouvement  qui  serait  la  revanche  du 
3i  Octobre.  Celte  commission  devait  nommer  une  sous- 
commission  secrète  de  cinq  membres,  chargée  de  pré- 
parer l'insurrection.  Les  cinq  membres  délégués  furent  : 
Ferré,  Leverdays,  Tridon,  Sapia  et  moi. 

«  Nous  siégions  en  permanence,  Tridon,  Sapia  et  moi, 
rue  Antoinette,  dans  un  appartement  mis  à  notre  dis- 
position par  Lafont,  l'adfoint  de  Clemenceau  à  la 
mairie  de  Montmartre.  Nous  nous  occupions  de  rallier, 
par  les  soins  des  amis  les  plus  ^ûrs  de  la  Corderie,  le 
plus  de  forces  possible,  dans  les  arrondissements  popu- 
laires, pour  le  jour  à  fixer.  Et  ces  forces  seraient  venues 
nombreuses  le  22  Janvier,  si  la  fusillade  de  la  place 
n'avait  tout  d'abord  prévenu  l'assaut  de  l'Hôtel  de 
Ville. 

«  Ferré  s'était  chargé  de  réunir  et  d'amener  les  gardes 
nationaux  du  dix-huitième,  où  il  habitait  et  où  il  était 
fort  connu. 

«  Leverdays  s'était  consacré  à  assurer  la  collabora- 
tion du  parc  d'artillerie  du  square  Notre-Dame,  qui 
devait,  l'heure  venue,  tourner  ses  canons  contre  l'Hôtel 
de   Ville.  Un   lieutenant,  ami     de     Leverdays,  s'était 
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engagé  à  la  légère.  Le  22  Janvier,  les  grilles  du  parc 
Notre-Dame  restèrent  closes. 

«  Blauqui  fut  averti,  le  matin  du  22,  par  Flotte.  Il 
blâma  nettement  le  mouvement. 

«  —  Paris  —  dit-il  à  Flotte  qui  nous  rapporta  ses 
paroles  —  est  sans  ressources.  Le  Gouvernement  ne 
demandera  pas  mieux  que  de  nous  laisser  les  responsa- 
bilités du  dénouement  fatal.  Vous  allez  entrer  dans 
l'Hôtel  de  Ville  comme  dans  du  beurre  (sic). 

«  Le  mouvement  fut  lixé  au  22.  Blanqui  vint  au  rendez- 
vous  de  la  commission,  au  café  du  Gaz,  rue  de 
Rivoli. 

«  Ferré  amena,  comme  il  l'avait  promis,  un  fort  contin- 
gent du  dix-huitième,  formant  un  gros  bataillon.  Ces 
hommes  furent  placés  en  observation  place  du  Châtclet 
et  sur  le  quai  avoisinant. 

«  Partis  de  la  Gorderie,  nous  arrivâmes,  vers  deux 
heures,  par  la  rue  de  Rivoli,  place  de  l'Hôtel-de- Ville. 
Une  foule  considérable  y  était  déjà  massée.  Sapîa,  qui 
était  près  de  moi,  en  civil,  nous  avait  quittés  pour 
quelques  instants,  en  face  de  la  maison  qu'il  habitait, 
rue  de  Rivoli,  à  la  hauteur  de  la  place  Lobau  :  «Je  vais, 
nous  avait-il  dit,  chercher  mon  képi  de  commandant. 
Cela  pourra  rallier  les  honmies.  » 

«  Nous  restâmes  au  café  du  Gaz.  Ferré  s'en  alla  pré- 
venir les  gardes  nationaux  massés  au  Châtclet  et  aux 
environs  qu'on  allait  marciior  sur  l'Hùtol  de  Ville.  Nous 
sortîmes,  avec  Blanqui,  Flotte  et  quelques  amis,  et 
gagnâmes,  par  la  rue  de  Rivoli,  la  place.  Nous  étions  à 
peine  arrivés  au  milieu  de  la  plate-forme  que  la  fusillade 
éclata. 

«  De  toutes  parts,  principalement  par  l'avenue  Victoria, 
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des  groupes  de  gardes  nationaux  se  hâtaient  de  nous 
rejoindre.  Sapia,  à  l'entrée  de  l'avenue  Victoria,  appelait 
les  combattants,  dont  il  devait  prendre  le  commande- 
ment. C'est  à  ce  moment  qu'il  fut  atteint  mortellement 
d'un  coup  de  feu,  tiré  de  l'une  des  fenêtres  de  l'annexe 
de  l'Hôtel  de  Ville,  aujourd'hui  le  n°  9  de  l'avenue  Vic- 
toria... » 

Et  comme  je  demandais  à  Vaillant  si  quelque  coup 
de  feu  n'avait  été,  avant  la  fusillade,  tiré  par  les 
nôtres   : 

—  Non,  non — me  répondit  Vaillant — aucun...  Moi- 
même,  j'étais  sans  arme.  Je  n'avais  sur  moi  qu'un  petit 
revolver,  dont  je  ne  fis  pas  usage. 

Nous  parlons  de  Chaudey,  des  délégations  qu'il  reçut, 
avant  la  fusillade. 

—  Je  ne  sais  rien  —  me  dit  Vaillant  —  des  entrevues 
de  Chaudey,  avec  Tony  Révillon  d'abord,  ensuite  avec 
Montels.  Je  n'attribue  pour  mon  compte  que  fort  peu 
d'importance  à  ces  conversations,  qui  n'ont  eu  aucune 
influence  sur  la  suite  des  événements.  Je  n'ai  rien  vu 
non  plus  de  ce  qui  a  pu  se  passer  autour  des  grilles  de 
l'Hôtel  de  Ville. 

«  Au  sujet  de  Chaudey,  je  me  rappelle  que,  ce  dernier 
étant  déjà  emprisonné,  Rogeard  vint  me  voir  à  la  Com- 
mune, et  me  représenta  que  Chaudey,  qu'il  connaissait, 
était  incapable  d'avoir  donné,  le  •2-2  Janvier,  l'ordre  de 
tirer  sur  la  foule.  11  me  demandait  d'en  parler  à  mes 
collègues.  Je  vis  Tridon,  avec  qui  j'étais  en  relations 
amicales  : 

—  Ne  me  parler  pas  de  Chaudey  —  me  répondit 
ïridon.  —  C'est  lui  qui  a  donné  l'ordre  du  «  balayer  la 
place  ». 
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Albert  Goullè 

Albert  Goullé,  qui  était,  au  moment  de  la  fusillade,  sur 
la  place  de  l'IIôtel-de- Ville,  m'a  fait  le  récit  suivant  : 

Toute  la  journée  du  21  janvier,  la  surexcitation  fut 
extrême  dans  les  faubourgs.  Le  soir,  nous  nous  rencon- 
trâmes —  Vallès,  Tridon,  Leverdays,  Vaillant,  Varlin, 
d'autres  —  au  club  Favier.  L'immense  salle  était  éclairée 
aux  chandelles.  La  discussion  fut  vive,  très  vive.  On  s'inter- 
pellait. On  alla  jusqu'à  la  dispute...  Quelques-uns  se  grou- 
pèrent pour  aller  délivrer  Flourens,  Léo  Melliet,  Henri 
Bauer,    Humbert,    qui    étaient    à    Mazas. 

Nous  nous  revîmes  le  matin  du  22.  On  discuta  les  chances 
de  réussite.  Un  lieutenant  d'artillerie  de  la  i-arde  nationale 
s'engagea,  au  cas  où  l'attaque  contre  l'Hôtel  de  Vaille  réus- 
sirait, à  appuyer  le  mouvement  avec  les  pièces  du  parc 
Notre-Dame,  (i) 

Pendant  ces  préliminaires,  Blanqui  ne  parut  i)as.  Ne  vou- 
lant décourager  personne,  il  s'abstenait.  Il  désapprouvait 
l'aiTaire.  A  son  avis,  il  était  trop  tard  pour  prendre  en 
mains  la  défense.  Les  vivres  étaient  à  bout.  Les  révolution- 
naires, en  cas  de  réussite,  n'eussent  fait  qu'endosser  le 
déshonneur  d'une  capitulation  certaine.  U  vint  cependant, 
non  pas  en  clief  ou  en  conciliateur,  mais  comme  un  assis- 
tant. Je  le  vis.  Et  j'ai  le  souvenir  de  cet  inlime  détail.  En 
descendant  du  trottoir,  il  trébucha.  Il  n'y  avait  encore  eu 
aucun  coup  de  feu. 

Vers  midi,  on  commença  d'envahir  la  place.  Des  déléga- 
tions se  présentèrent,  vers  2  heures,  devant  la  grille. 

La  foule  était  agitée.  Un  lieutenant,  Dumont,  (2)  secrétaire 


(1)  Ce  lieutenant  d'artillerie  de  la  légion  Schœlcher,  que  ne 
nomment,  ni  Vaillant,  ni  Goullé,  était  le  lieutenant  Camille 
Treillard,  (voir  Cahier  l\,  page  91),  lils  de  Treillard,  qui  fut  sous 
la  Commune  directeur  de  l'Assistance  publique  —  l'usillé  à 
l'enlrée  des  troupes. 

(2)  Voir  (Cahier  VIII,  pa^e  53. 
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et  ami  de  Flourens,  se  hissa  sur  les  épaiiles  de  ses  voisins 
pour  escalader  la  grille.  Les  mobiles  bretons  regardaient, 
él)ahis. 

A  ce  moment,  un  coup  de  feu  retentit...  Il  m'est  impos- 
sible de  dire  qui  l'a  tiré...  Quatre  ou  cinq  coups  partirent 
de  l'ilùtel  de  Ville,  rapidement  suivis  de  feux  de  peloton. 

La  place  se  vida...  Il  ne  restait  que  les  blessés,  et  les 
morts. 

Les  gardes  nationaux  en  armes  se  rangèrent  en  bataille 
le  long  du  bâtiment  de  l'Assistance  publique  et  ripostè- 
rent, (i)  Mais  la  lutte  était  inégale.  Tandis  qu'ils  tiraient  à 
découvert,  les  mobiles  bretons  tiraient  à  l'abri  derrière  les 
murs  de  l'Hôtel  de  Ville, 

L'artillerie  du  parc  Notre-Dame  ne  parut  pas. 

Un  quart  d'heure  après  le  premier  coup  de  feu,  tout  était 
Uni. 

Au  parc  Notre-Dame 

Les  artilleurs  du  parc  Notre-Dame,  qui  devaient 
prendre  part  à  l'attaque  de  l'Hôtel  de  Ville,  ne  bougè- 
rent pas.  Pilotell,  qui,  avec  Vaillant,  Leverdays,  Roui- 
ller, était  de  la  légion  Schoelcher,  m'écrit  : 

La  fusillade  de  la  place  ayant  cessé,  je  me  dirigeai  vers 
le  parc  Notre-Dame. 
Un  grand  nombre  d'artilleurs  étaient  là. 


(i)  Léonce  I.evraud,  frère  d'Edmond  I.evraud,  se  trouvait,  au 
moment  de  la  fusillade,  chez  I.cfebvre-Koncier,  ftri,  rui'  de  Hivoli, 
d'où  l'on  découvrait  la  place.  Il  y  avait  la  I)<;Ic8clu/i*,  Haoul 
Riffault,  Arthur  Arnould,  Tony  Kévillon,  Dereure,  d'autres  mi-m- 
bre»  de  VAHlatuf  Rrpnhlivaine  (voir  Cahier  VIII,  page  4'')-  A 
peine  la  fusillade  a-l-elle  éclaté,  qu'une  femme,  grande,  maigre, 
toute  vêtue  de  noir,  s'élance  au  milieu  de  la  place,  et  là,  immo- 
bile, le  poing  tendu  dans  un  geste  d»;  malédiction  et  de  menace 
ver»  l'Hôtel  de  \'ille,  attend,  pour  partir,  que  les  derniers  coups 
de  feu  aient  été  tirés.  C'est  Louise  Michel.  Chez  Lelelivre-Honcier, 
quelqu'un  dit,  pour  la  première  fois,  montrant  la  place  où  étaient 
étendus  les  morts  et  les  blessés  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est 
Chaudey  qui  a  fait  cela.  »  La  légende  est  déjà  eu  marche. 
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Nous  fûmes  bientôt  cernés  par  deux  bataillons  d'infan- 
terie. 

On  braqua  sur  nous  deux  mitrailleuses,  hissées  sur  les 
marches  de  la  Morgue. 

Dans  la  petite  rue,  aujourd'hui  élargie,  sur  le  côté 
gauche  de  IS'otre-Dame,  des  soldats  avec  lesquels  nous 
pouvions  causer  à  travers  les  grilles  du  parc.  Ils  étaient 
fatigués,  n'avaient  plus  confiance  en  leurs  chefs. 

Nos  canons  étaient  chargés  à  mitraille,  à  dix  pas  d'eux. 

Notre  lieutenant-colonel,  Saint-Lager,  parlementait  ù  la 
grille  avec  les  ofliciers  d'infanterie.  Quelques-uns  de  nous 
l'interpellèrent. 

Se  retournant  vers  moi  : 

—  Vous,  artilleur  —  me  jeta-t-il  —  vous  ne  faites  plus 
partie  de  la  légion. 

—  Prenez  garde,  colonel,  lui  répondis-je,  si  vous  continuez 
à  parlementer,  de  ne  plus  faire  partie  de  la  vie. 

J'avais  la  main  sur  mon  revolver. 

Les  heures  passaient.  La  nuit  était  venue  depuis  long- 
temps. Les  soldats  campèrent  sur  la  grande  place  de  Notre- 
Dame,  allumèrent  de  grands  feux  pour  la  soupe  et  le 
café. 

Le  lendemain  malin  les  troupes  se  retirèrent. 

Nous  avions  couché,  une  cinquantaine,  dans  le  parc. 


Delescluze 

Ce  fut  Delescluze  qui  réclama,  à  la  séance  de  la 
Commune  du  3  (on  du  4)  avril  —  comme  me  l'a  signalé 
Ranc  —  l'arrestation  de  Ghaudcy.  Ce  fut  Advenant, 
l'ami,  l'exécuteur  testamentaire  de  DeleScluze,  qui  — 
l'arrestation  déjà  décidée  —  fut  l'inspirateur  de  l'article 
du  Pcre  Ducliène  du  i3  avril.  Quand  il  fut  question,  à 
la  commission  executive,  d'examiner  le  cas  de  Chaudey, 
et  d'accorder  la  mise  en  liberté  provisoire,  réclamée 
par  Vermorel,  du  détenu,  Delescluze,  au  témoignage 
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d'Avrial,  s'éleva  énergiquement  contre  toute  mesure 
qui   tendrait   à   faire   élargir   Chaudey.    (i) 

Quelle  profonde  inimitié,  quelle  haine  plutôt,  séparait 
ces  deux  hommes  —  Delescluze  et  Chaudey  —  d'égale 
vertu  républicaine,  bien  que  combattant  dans  des  camps 
diiréreuls,  appelés  l'un  et  l'autre  à  tomber  pour  la 
défense  de  leurs  convictions,  le  premier  —  le  jeudi 
25  mai  —  sur  la  barricade  du  boulevard  Voltaire, 
l'autre  —  la  nuit  du  mardi  —  dans  le  chemin  de  ronde 
de  Sainte-Pélagie? 

A  cette  même  séance  de  la  commission  executive  où 
\'ermorel  (2)  réclamait  la  mise  en  liberté  provisoire  de 
Chaudey,  Delescluze  se  lève  : 

—  Non,  non.  Pas  de  liberté...  Qu'on  trouve  ou  non  la 
dépêche  —  la  dépêche  par  laquelle  Chaudey  aurait 
demandé  de  «  balayer  la  place  »  —  il  faut  garder 
Chaudey... 

La  raison  de  cette  haine,  faut-il  la  chercher  dans  les 
furieuses  polémiques  d'autrefois,  lorsque,  en  1848', 
Proudhon  dans  le  Peuple,  Delescluze  dans  la  Révolution 
Démocratique  et  Sociale,  se  déchiraient  à  formidables 
coups  de  boutoir? 

Dans  les  derniers  jours  de  décembre  1848,  Delescluze 
envoie  ses  témoins  —  Amable  Lemaître  et  Auguste 
Dalican  —  à  Proudhon,  qui  refuse  de  se  battre.  Voici 


(i)  Voir  Cahier  Vil,  pa^es  70-33. 

(a)  Chaudey  avait  été,  en  1867,  avec  Beslay  et  d'autres,  membre 
du  conseil  de  surveillance  du  Courrier  Français  de  ^'e^mo^el.  En 
1868,  il  ligure,  comme  adhérent,  sur  le  programme  d'un  journal  à 
fonder,  le  Fédéraliste,  avec  (Ih.  Ueslay,  Z.  Camélinat,  Mural, 
Perrachou,  LoiiRuet,  Krnest  .Moullé,  Edouard  Houllier,  etc.,  qui 
tous,  prirent  part   a  la   Commune. 
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le  filet  publié,  après  ce  refus  de   Proudhon,  dans   le 
journal  de  Delescluze  : 

M.  Proudhon  est  au-dessous  de  notre  dédain.  M.  Proudhon 
est  un  lâche.  Comme  ces  routiers  du  moyen  âge,  il  s'em- 
busque au  besoin  derrière  un  rocher  pour  tirer  sur  ses 
adversaires,  et  quand  ceux-ci  viennent,  après  cette  attaque 
perfide,  lui  dire  :  voici  notre  poitrine!  il  se  réfugie  dans  la 
prudence.  M.  Proudhon  n'est  qu'un  insulteur;  il  fera  du 
pugilat,  mais  jamais  il  n'acceptera  un  combat  loyal,  sérieux, 
avec  une  part  égale  de  champ  et  de  soleil,  (i) 

Proudhon  répond  de  la  même  encre  dans  le  Peuple  : 

Nous  déclarons  à  notre  tour  à  la  Révolution  Démocratique 
et  Sociale,  qu'à  dater  de  ce  jour,  il  lui  est  loisible  de  nous 
appeler  quotidiennement,  dans  ses  colonnes,  lâche,  misé- 
rable, gueux,  espion,  recruteur  de  filles,  et  telles  autres 
injures  ramassées  dans  les  boues  de  la  halle,  pour  ne  pas 
dire  pis.  De  pareilles  attaques  ne  sont  plus  justiciables  de 
notre  journal.  (2) 

Une  telle  polémique  ne  laisse  pas  que  d'ulcérer  pro- 
fondément ceux  qui  l'échangent.  Delescluze  et  Proudhon 
ne  se  réconcilièrent  jamais.  En  i863,  quinze  ans  après 
la  polémique  du  Peuple  et  de  la  Révolution  Démocra- 
tique et  Sociale,  Proudhon,  écrivant  à  Chaudey,  au  sujet 
d'une  lisje  de  noms  à  dresser  pour  la  signature  d'un 
manifeste   à  propos  des  élections  législatives,  dira  : 

J'écarte  les  noms  de  Delécluze  (sic)  et  de  Jourdan,  (3)  tant 
à  cause  de  leur  animosité  personnelle  contre  moi,  (pie 
parce  ipie  nous  ne  devons  pas  permettre  qu'aucun  de  nous 
puisse  être  attaqué  d'une  i'avon  quelconque  dans  sa  vie 
I»rivée. 


(i)  La  Rrvolittion  Dfmocrntiquf  et  Sociale  du  3o  décembre  1848. 
(a)  (>ité  dans  Mélanines  de  Proudhon,  I,  page  a54. 
(3)  Jourdaii,  rédacteur  du  Sirrlc 
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La  lettre  est  datée  du  9  mai  i^63.  Elle  a  été  publiée, 
l'an  dernier,  par  M.  Edouard  Droz,  professeur  à  l'Uni- 
versité  de  Besançon,  dans  un  recueil  de  vingt-sept 
lettres   inédites   de   Proudhon    à   Ghaudey.   (i) 

Delescluze  eut-il  connaissance  des  termes  de  cette 
lettre?  Chaudey,  quand  il  la  reçut,  la  communiqua-t-il 
dans  son  entourage,  et  l'injure  grave  qu'elle  renfermait 
fut-elle  rapportée  à  celui  qu'elle  visait? 

S'il  en  fut  ainsi,  on  s'expliquerait  la  haine  vouée  par 
Delescluze  à  Chaudey.  Haine  que  le  temps  n'avait  pas 
encore  éteinte,  quand  Chaudey  fut  arrêté  par  ordre  de 
la  Commune. 

Exislait-il  d'autres  motifs  de  cette  haine? 

Il  y  a  là,  certainement,  un  point  mystérieux. 

Souvent,  nous  causions,  Ranc  et  moi,  de  Ghaudey,  de 
son  arrestation,  de  sa  mort  tragique. 

Voici  ce  que  Ranc  m'a  dit  : 

—  J'ai   connu,   — 

me  disait  Ranc,  — 

dans  mon  exil  à 
Bruxelles,  un  vieux  proscrit  (|ui,  dans  son  enfance,  avait 
été  bercé  par  Buonarotti.  (2)  Ce  proscrit  m'a  souvent  parlé 
de  Delescluze,  de  Proudhon  et  de  Chaudey.  Il  savait  la 
raison  de  la  haine  profonde  de  Delescluze  contre  Chaudey. 
Cette  raison,  il  me  l'a  confiée.  Nous  étions  alors,  lui  et  moi, 
seuls  à  la  connaître.  Le  proscrit  est  mort.  Je  déliens  désor- 
mais, moi  seul,  le  secret. 


(1)  Kdoiiîird  Droz,  professtMir  à  l'Université  de  Besançon.  Piehiu-:- 
JoisKcu  Fiioi.iDiioN.  Lettre»  inédiles  à  Gustave  Chaudey  et  à  divers 
Comtois.  Dodiver.s,  imp.,  iiesunçon,  1911. 

(2)  Buonarotti  séjourna  a  Bruxelles,  où  il  écrivit  son  Histoire  de 
la  Conspiralion  des  Egaux.  i8a8. 
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Il  était  inutile  de  pousser  Ranc  plus  loin.  S'il  eût 
voulu  parler,  il  l'eût  fait. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  Ranc,  en  mars  1910, 
j'écrivis  à  ce  sujet  à  M.  Joseph  Reinach,  qui  avait  été 
l'un  de  ses  plus  proches  amis.  Ranc  avait  confié  à 
M.  Reinach  ce  qu'il  m'avait  confié  à  moi.  Rien  de 
plus. 

Ranc,  — 

m'écrivait  M.  Joseph  Reinach,  — 

savait  la  cause 
de  la  haine  terrible  de  Delescluze  contre  Chaudey.  Il  n'a 
jamais  voulu  me  la  dire. 

Le  mystère  ne  sera  donc  pas  éclairci. 

Quand  parut  le  recueil  de  lettres  de  P.-J.  Proudhon  à 
Chaudey,  et  quand  j'eus  lu  le  passage  de  la  lettre  du 
9  mai  i8G3,  j'écrivis  à  M.  Edouard  Droz,  réclamant  de 
son  obligeance  les  éclaircissements  qu'il  pourrait  tenir 
par  devers  lui.  Voici  ce  que  me  répondit  M.  Droz  : 

Il  faudrait  regarder  de  près  la  polémique  que  P.-J.  soutint 
contre  Delesclu/e,  en  novembre  ou  décembre  4*^-  H  "ic 
semble  à  première  vue  que  la  violence  des  passions  politi- 
ques à  celle  date  terrible  de  l'éleclion  de  Louis-Napoléon  à 
la  présidence,  le  lempéramenl  parfois  forcené  d<'  Proudhon, 
l'exaspéralion  aussi  de  Delesclu7,e,  la  sauvagerie  de  la 
bataille  engagée  entre  les  deux  pouvaient  sullirc  à  expliquer 
de  part  et  d'autre  un  resscnlimenl  inexpiable. 

Je  ne  saurais  deviner  le  secret  (jue  Uanc  a  emporté.  Mais 
peut-on  croire  i\\xe  Chaudey,  à  même  de  se  défendre  contre 
un  de  ses  juges,  aurait  gardé  le  silence?  Tous  ces  malheureux 
républicains  de  4^  se  sont  mutuellement  jeté  à  la  face 
l'accusation  de  mouchardise,  Louis  JManc  A  Proudhon, 
Proudhon  à  Louis  Blanc,  Barbes  à  Blanqui,  et  bien  d'autres. 
Quand  j'aurai  du  loisir,  mais  quand?  je  reverrai  les  textes 
de  Proudhon  relatifs  à  Delescluze;  mais  je  suis  persuadé 
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que  je  ne  trouverai  rien.  Il  me  paraît  que  Chaudey,  ami  de 
ce  Proudhon  suspect  à  Delescluze,  devait  être  haï  par 
Delesciuze  et  lui  être  suspect,  du  chef  même  de  son  amitié. 
Ce  n'est  pas  dans  des  temps  comme  celui  oii  Delescluze 
devait  se  préparer  à  mourir  vaincu  par  Versailles,  qu'une 
conscience,  même  née  juste,  mais  obscurcie  par  un  ressen- 
timent ancien,  peut  se  ressaisir  et  juger  selon  la  justice 
l'ami  d'un  ennemi  abhorré,  un  représentant  du  parti  sous  les 
coups  dutiuei  on  va  voir  périr  sa  cause  et  sa  personne. 

Rectification 

D'une  lettre  que  m'a  adressée  de  Rome,  où  il  réside, 
M.  Georges  Chaudey,  ancien  député,  flls  de  Gustave 
Chaudey,  j'extrais  le  passage  suivant  : 

Votre  récit  est  un  hommage  sincère  à  la  vérité,  que  je  suis 
heureux  de  voir  rétablie  jiar  vous.  Et  votre  récit  est  con- 
forme à  la  vérité,  sauf  un  léger  détail  (jui,  d'ailleurs,  est 
fourni  par  M,  Dacosta  et  non  par  vous. 

Il  est  inexact  que  mon  pauvre  père  ail  conii)aru  deux  fois, 
pendant  sa  détention,  devant  Raoul  Rigault,  pour  l'instruc- 
tion de  son  procès.  Du  i4  avril  au  2"3  mai,  je  suis  allé, 
chaque  jour,  voir  mon  père  à  Mazas  d'abord,  à  Sainte- 
Pélagie  ensuite  (car  je  l'ai  vu,  dans  cette  dernière  prison,  le 
23  mai  même,  jusqu'à  5  heures  du  soir!)  et  j'aflirme  que 
jamais  aucun  acte  d'instruction  n'a  été  accompli  par  Raoul 
Rigault,  ni  par  qui  que  ce  soit.  Mon  père  n'a  vu  Rigault 
que  quelques  instants,  le  soir  de  son  arrestation,  le  i3  avril 
et  il  ne  l'a  revu  que  le  soir  du  ai  mai.  Mes  souvenirs  à  ce 
sujet  sont  d'une  précision  absolue. 

Quant  à  la  note  de  M.  Denis,  relative  aux  propos  que 
Jules  Ferry  aurait  tenus  sur  mon  père,  le  au  janvier,  au 
Ministère  de  l'Intérieur,  elle  est  absolument  contraire  à  la 
vérité,  (i) 


(i)  Voir  au  s\ijct  de  ctïlle  double  rectHicalion  :  Cahier  VIII, 
Deux  Drames,  pa^t-s  \y]  (nul*:  en  bas  de  paffe  sur  l'iuslruclion  par 
Rigault)  el  7ti  pour  la  uule  de  Pierre  iJeai». 
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Notes  de  E.  Courbet 

Après  l'apparition  des  Deux  Drames,  j'ai  reçu  de 
M.  Ernest  Courbet,  qui  lut  secrétaire  administratif  de 
Gustave  Chaudey,  à  l'Hôtel  de  Ville,  diverses  notes, 
dont  voici  quelques  extraits  : 

APRÈS   l'arrestation 

Au  lendemain  de  l'arrestation  de  Chaudey,  je  me  suis 
rendu  en  hâte  auprès  de  madame  Chaudey  et  de  Cernuschi, 
pour  leur  dire  que  j'avais  ))assé  la  journée  du  22  Janvier  à 
l'Hôtel  de  Ville,  prés  de  Chaudej-,  qu'il  m'avait  dicté  le 
procès-verbal  de  la  réception  de  délégations  et  qu'enfin  je 
me  tenais  à  la  disposition  de  Chaudey  comme  témoin,  s'il 
jugeait  à  propos  de  me  faire  citer  devant  le  tribunal  appelé 
à  le  juger.  Dans  cette  attente  je  suis  resté  à  Paris  juscpi'au 
8  mai,  rue  Boissy-d'Anglas,  21,  où  était  mon  domicile. 
QueUjues  jours  avant  celte  date,  des  gardes  nationaux,  se 
disant  délégués  de  l'Hôtel  de  Ville,  sont  venus  m'inviter  à 
reprendre  mon  service  à  la  Commune  de  Paris.  Dégagé  de 
tout  lien  avec  la  Commune,  je  suis  parti  pour  Versailles  par 
Saint-Denis  et  la  gare  du  Nord... 

Gustave  Courbet  était  à  lu  à  loi  avec  Chaudey.  Madame 
Chaudey  alla  trouver  le  peintre  d'Ornans  pour  obtenir 
l'élargissement  de  son  mari.  Covirbi't,  embarrassé,  aurait 
fait  une  vague  promesse  d'intervention,  et  ajouté  comme 
condition  (pi'il  fallait  que  Chaudey  se  déclarât  pleinement 
satisfait  de  son  arrestation  et  de  son  séjour  en  prison. 
Madame  Chaudey  se  montra  indignée  d'un  pareil  conseil  cl 
se  refusa  à  en  aviser  son  mari. 

VABUE     ET     HKRNAUD 

Vous  pariez  du  colonel  Vabre  avec  mesure.  C'était  cepen- 
dant un  violent,  cl  je  ne  suis  j)as  certain  que  les  coups  de 
pommeau  île  son  sabre  sur  la  porte  principale  de  l'Hôtel  de 
Ville  n'aient  pas  été  un  signal  convenu.  Voici  mes  raisons. 
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La  porte  principale  de  l'IIùlcl  do  Ville  clail  accotée  à 
gauche  dune  porte  bâtarde  donnant  accès  au  grand 
escalier  faisant  face  à  la  porte  principale.  Cette  porte 
bâtarde  était  flanquée  d'une  loge  de  concierge  occupée  par 
les  frères  Paris,  concierges  en  chef  de  l'Hôtel  de  Ville. 
Vabre,  pour  se  soustraire  aux  coups  de  feu  de  la  place, 
avait  plus  court  à  prendre  la  porte  bâtarde  que  la  grande 
porte.  Les  coups  de  pommeau  nie  semblent  avoir  été  un 
signal  plutôt  pour  les  mobiles  de  garde  qu'une  demande 
d'entrée  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Le  capitaine  adjudant-major  de  l'Hôtel  de  Ville  que  vous 
nommez  Bernard  (page  44)  s'appelait  Saussine.  Il  est  mort 
comptable  à  la  maison  de  santé  de  .Sainte-Anne.  Calligraphe 
émérite  et  minutieux,  il  était  d'une  mentalité  terrible  sous 
les  armes.  Je  l'ai  entendu  nous  faire  confidence,  en  roulant 
des  yeux  de  flamme,  qu'il  venait  de  demander  une  batterie 
d'artillerie  pour  l'installer  dans  la  cour  des  bureaux  de 
l'Hôtel  de  Ville  et  protéger  l'édifice  ainsi  que  ses  défenseurs. 
La  cour  des  bureaux  avec  deux  canons  et  leurs  caissons 
aurait  été  encombrée...  (i) 

GUSTAVE    COURBET 

Courbet  venait  tous  les  soirs  fumer  sa  pipe,  de  5  à  7,  au 
cabinet  de  Chaudey,  et,  en  l'absence  de  celui-ci,  il  faisait 
une  station  dans  le  cabinet  voisin,  qui  était  le  mien.  Nous 
nous  savions  parents  sans  pouvoir  en  préciser  le  degré.  Un 
soir,  Courbet  me  parut  très  agité.  Il  avait  reconnu,  chez  un 
entrepreneur  de  charpente,  à  La  Cha[»elle,  la  disparition 
des  bois  qui  lui  avaient  servi  pour  la  construction  de  son 
atelier,  place  de  l'Aima,  en  1867.  Cet  atelier  avait  la  dimen- 
sion d'un  hall  d'exposition  et  contenait  un  nombre  consi- 


(i)  Nous  croyons  que  Hernaid  et  Saussine  sont  deux  person- 
nalités diirérenles.  Saussine  devait  être  capitaine  adjudunl-niajor 
de  Vabre;  Bernard  figure  sous  son  nom,  dans  le  rôle  de  l'élal- 
major  du  'i'  bataillon  des  mobiles  du  Finistère.  Ouoi  qu'il  en  soit, 
ce  ((uc  lù-nesl  Courbet  dit  de  Saussine  —  qu'il  soil  Saussine  ou 
Bernard  —  donne  une  idée  do  la  mentalité  qui  régnait  à  l'Hôtel  de 
\i\[e.  11  n'était  nul  besoin  de  donner  à  ces  hommes  l'ordre  de 
faire  feu.  Ils  y  étaient  tout  disposés  d'avance. 
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dérable  d'œuvres  du  peintre.  En  poursuivant  la  rectierche 
de  ses  matériaux,  Courbet  s'en  fut  à  la  barricade  de  la 
porte  de  La  Chapelle,  dont  il  admira  l'importance  et  la 
solidité,  en  même  temps  qu'il  reconnut  les  bois  de  son 
bâtiment  d'exposition  de  i8G^.  L'émotion  de  Courbet  à 
son  entrée  dans  mon  cabinet  était  expliquée.  Pour  le 
calmer,  je  le  conduisis  au  chef  du  bureau  de  la  Ville, 
M.  Beaudot,  adjoint  administratif  à  Rochefort,  président  de 
la  Commission  des  barricades.  Ce  fonctionnaire  ne  fut  pas 
chiche  de  promesses  d'indemnité  pour  l'emploi  des  bois  de 
Courbet,  qui  ne  se  montra  tout  à  fait  apaisé  qu'après  que 
je  lui  eusse  fait  signer  une  réclamation  bien  détaillée  et 
rédigée  par  moi  sur  ses  indications. 

Certain  soir,  Courbet  me  parla  de  la  colonne  Vendôme, 
qu'on  l'accusait  de  vouloir  détruire.  «  Mais,  disait-il,  je  ne 
veux  pas  l'abîmer.  Je  ne  suis  pas  un  exterminateur.  Mon 
idée  est  de  la  déboulonner  et  d'en  faire  clouer  les  demi- 
anneaux  comme  des  bas-reliefs  dans  la  cour  des  Invalides, 
à  la  suite  des  peintures  de  Bénédict  Masson,  vous  savez 
bien,  ces  gauloiseries  guerrières,  noires  comme  des 
mosaïques  de  charbon.  »  Le  peintre  d'Ornans  aimait  à  se 
répéter.  Un  autre  soir  qu'il  renouvelait  sa  protestation  au 
sujet  de  la  colonne,  en  présence  de  Mcmnier,  le  secrétaire 
d'Hérisson,  je  lui  présentai  ce  dernier  comme  architecte  et 
très  capable  de  l'aider  consciencieusement  à  déboulonner 
la  colonne.  Monnier,  doué  d'autant  de  timidité  que  de  talent, 
hésita  d'abord  à  s'enijager,  puis,  devant  les  assurances  et 
le  superbe  sang-froid  de  Courbet,  il  offrit  ses  bons  oflices. 
Et  alors  le  peintre  nous  promit  (|u'à  la  place  de  la  colonne, 
on  élèverait  une  statue  colossale  de  la  Paix,  femme  aux 
puissantes  mamelles,  foulant  à  ses  pieds,  puissants  aussi, 
des  canons,  des  fusils  et  des  lances.  «  Voilà,  ajoutait-il,  la 
ligure  décorative  à  placer  en  face  de  la  rue  de  la  Paix.  » 

LE   18  MARS 

A  C(Mé  de  la  porte  de  la  salle  Saint-Jean,  sur  la  place 
Loban,  côté  rue  de  Rivoli,  il  y  avait  une  porte  bâtarde 
gardée  par  le  concierge  Bastien.  Par  cette  porte  ouverte,  en 
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I[.  —  Le  capitaine  Arthur  Gourlaoueii, 
commandant  la  2'  compagnie  du  3"  ba- 
taillon des  mobiles  du  Finistère,  qui 
commanda  le  l'eu  sur  la  place  de  l'IIâtel- 
de-Ville,  le  a2  Janvier  1871. 

Photographie  inédite,  communiquée 
par  M""  veuve  Gourlaonen. 
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présence  de  Paul  Gambon,  j'ai  vu,  le  i8  mars,  à  5  heures 
après  midi,  entrer  le  maire  du  quatorzième  arrondissement, 
Héligon,  chassé  de  sa  mairie.  La  place  Lobau  était  encom- 
brée de  gens  en  furie,  qui  nous  criaient  au  visage  «  Vive  la 
République!  »  avec  des  insultes.  Demeuré  à  l'Hùtel  de  Ville 
depuis  le  matin,  j'avais  besoin  d'air  calme.  La  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  était  vide.  A  part  les  cris  de  la  foule  place 
Lobau,  on  pouvait  se  croire  en  paix,  une  paix  menaçante 
pourtant.  Gambon  montra  quelque  étonnement  de  me  voir 
sortir  quand  Héligon  entrait.  Je  lui  promis  de  revenir  à 
l'Hùtel  de  Ville  à  9  heures  du  soir,  et  je  lui  tins  parole. 
A  cette  heure,  j'étais  place  du  Ghàtelet.  La  rue  de  Rivoli  et 
l'aveBue  Victoria  étaient  barrées  par  des  compagnies  de 
gardes  nationaux.  Pour  passer  par  l'avenue  Victoria, 
j'obtins  d'un  lieutenant,  pour  raisons  de  service,  un  garde 
avec  qui  je  m'engageai  sur  la  place.  L'Hôtel  de  Ville  était 
noir  et  paraissait  abandonné.  A  mi-chemin,  le  garde  me 
dit  :  «  Je  vous  laisse,  je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  canarder.  » 
Je  tirai  mon  mouchoir  blanc  de  ma  poche  et  je  l'agitai. 
Aucune  porte  ne  s'ouvrit  devant  moi.  Je  tournai  par  le 
quai  et  je  pénétrai  dans  l'Hôtel  de  Ville  par  la  cour  du 
préfet.  Dans  la  cour,  maugréant  et  jurant,  se  plaignant  de 
crever  la  faim,  environ  i.ôoo  hommes  d'infanterie  atten- 
daient, l'arme  au  pied.  Je  montai  à  la  salle  du  Trône, 
aujourd'hui  salle  des  délibérations  du  Gonseil.  Dans  le 
fond,  à  gauche,  Jules  Ferry,  très  calme,  ayant  Paul  Gambon 
et  d'autres  personnes  à  ses  côtes,  recevait  du  général 
Faron  l'avis  que  le  gouvernement  avait  décidé  de  se  retirer 
sur  la  rive  gauche,  au  ministère  des  Affaires  étrangères, 
que  le  gouvernement  invitait  Jules  Ferry  à  abandonner 
l'Hôtel  de  Ville,  et  ([u'enlin,  pour  éviter  des  incidents  de  la 
plus  haute  gravité,  il  fallait  agir  d'urgence.  Des  colonnes 
insurrectionnelles  étaient  signalées  à  la  hauteur  du  square 
du  Temple.  Dans  quelques  minutes  l'Hôlel  de  Ville  allait 
être  enveloppé.  La  scène  était  éminemment  dramati(]ue. 
Ferry  montra  le  plus  grand  calme.  Je  saluai  Gambon,  qui 
ne  comptait  guère  sur  ma  présence  et  je  me  relirai  par  les 
quais  déserts,  d'où  l'on  entendait  des  rumeurs  de  foule 
armée... 

05  lettres.  —  4. 
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Les  mobiles  du  Finistère 

Voici,  tel  qu'il  existe  dans  les  papiers  du  capitaine 
Gourlaouen,  l'état  nominatif  des  officiers  du  3'  bataillon 
des  mobiles  du  Finistère,  de  garde  à  l'Hôtel  de  Ville  le 
oa  Janvier. 

GARDE   NATIONALE   M0DU.E 

a3'  Régiment  Finistère 

État  nominatif  des  Officiers  du  3'  Bataillon 

Le  comte  de  Legge,  chef  de  bataillon. 

Bernard,  adjudant-major. 

,-,.    .        .      ^  Le  Slunf,  ollicier-payeur.  (i) 
htat-maior  '       „  ,  .     ^ 

Jaurès,  aumônier. 

Nicolas,  aide-major. 

Loritte,  adjudant. 

i"  Compagnie.  —  Capitaine  Martineau,  Henri;  lieutenant 
Piriou,  Victor;  sous-lieutcnanl  Henry,  Mathieu. 

2"*  Compagnie.  —  Capitaine  Gourlaouen,  Arthur;  lieute- 
nant Aucher,  Albert;  sous-lieutenant  Odojé,  Pierre. 

3"*  Compagnie.  —  Capitaine  Hervé,  Guillaume;  lieutenant 
Cevacr,  Jean-François  ;  sous-lieutenant  de  Cathelineau, 
Jacques. 

4""  Compagnie.  —  Capitaine  de  Bulller,  Maurice;  lieute- 
nant Laurent,  Jules;  sous-lieutenant  Le  Saint,  Paul. 

5"*  Compagnie.  —  Capitaine  Le  Feuvre,  Noël  ;  lieutenant 
Boulier,  Jacques  ;  sous-lieutenant  Alavoine,  Auguste. 


(i)  Ou  a  imprimé  partout,  et  nous  aussi  ((Cahier  NUI,  Dfux 
Drameê,  pages  88  cl  <>o)  que  le  capitaine  Le  Slimuf  avait,  en  niètne 
tempH  que  le  capitaine  Gourlaouen,  iommandé  le  feu.  Le  SlunT,  et 
bon  Le  Hlimuf(ce  nom,  nous  dit  AL  Chamaillard,  n'est  pas  un  nom 
breton)  riait,  on  le  voit,  ollicier-payeur.  (>etle  reniar<iue  s'applique 
à  l'cxlrail,  publié  plus  loin,  de  la  lettre  de  M.  de  Mauduil.  11  n'y  a 
pas,  dans  le  3*  bataillon  des  mobiles  du  Finistère,  de  capitaine  du 
nom  de  Le  btimuf. 
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6°"  Compagnie.  —  Capitaine  de  Mauduit,  Henri;  lieute- 
nant Riou,  Joseph;  sous-lieutenant  de  Solminihac,  Auguste. 

7°'  Compagnie.  —  Capitaine  Enoui  de  Livaudais,  Ernest; 
lieutenant  Franouez,  Yves  ;  sous-lieutenant  de  Kerret, 
Charles. 

8"  Compagnie.  —  Capitaine  Gérard  la  Barcerie,  Léon; 
lieutenant  Le  Pirrf,  François;  sous-lieutenant  Coudray,  Jean- 
Marie. 

Dans  l'après-midi  du  22  Janvier,  les  huit  compagnies 
du  3^  bataillon  des  mobiles  du  Finistère  étaient  répar- 
ties comme  suit,  en  vue  de  l'attaque  de  l'Hôtel  de  Ville  : 

I"  Compagnie.  —  Porte  de  l'Hôtel  de  Ville  faisant  face  à 
la  caserne  Napoléon  (place  Lobau). 

2°"  Compagnie.  —  Salle  du  Trône. 

3"'  Compagnie.  —  Porte  de  gauche  sur  la  place  de  l'Hôlel- 
de-Ville. 

4°"  Compagnie.  —  Assistance  publique  et  Octroi. 

5"'  Compagnie.  —  Rez-de-chaussée  des  cuisines  et  jardin 
sur  le  quai. 

6"  Compagnie.  —  Porte  donnant  sur  la  place,  cour  d'hon- 
neur et  entresol  de  la  façade. 

Les  7""®  et  8""*  compagnies  avaient  été  postées  dans  les 
bâtiments  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  dont  la  construction 
n'était  pas  achevée. 

Ce  furent  les  2""  et  6"'«  compagnies  (salle  du  Trône 
et  entresol  de  la  façade)  qui  «  balayèrent  la  place  ». 
Les  deux  capitaines,  Gourlaouen  et  Henri  de  Mauduit, 
furent  nommés  clievaliers  de  la  Légion  d'honneur,  avec 
Vabre,  de  Legge  et  Bernard  (Officiel  du  2  février  1871). 

Dans  sa  lettre  publiée  dans  l'ouvrage  du  général 
Ducrot,  La  Défense  de  Paris  (tome  IV,  page  4"o),  M.  Henri 
de  Mauduit  déclare  que  les  ofiiciers  des  compagnies  de 
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service  aux  annexes,  —  Assistance  et  Octroi  —  de 
même  que  ceux  de  la  compagnie  de  garde  dans  le 
jardin  du  côté  du  quai,  «  empêchèrent  leurs  hommes 
de  tirer,  parce  qu'ils  n'en  avaient  pas  reçu  l'ordre  ». 

M.  de  Mauduit  écrit  encore  (page  ^69)  : 

Le  capitaine  Gourlaouen  et  le  capitaine  Le  Stimuf,  com- 
mandant, l'un  dans  la  salle  du  Trône,  l'autre  à  l'entresol, 
c'est-à-dire  des  deux  côtés  de  la  porte  d'honneur,  ripostè- 
rent immédiatement.  C'est  grâce  à  l'énergie  et  à  la  décision 
de  ces  deux  oUiciers  que  le  colonel  Vabre  et  le  commandant 
de  Legge  durent  la  vie,  etc.. 

Cette  double  déclaration  de  M.  de  Mauduit  vient  à 
l'appui  de  nos  conclusions  : 

Aucun  ordre  n'a  été  donné,  le  22  Janvier,  ni  par 
Gustave  Chaudey,  ni  par  quiconque,  de  faire  feu  sur 
la  place,  de  «  balayer  la  place  »,  comme  Ta  voulu 
la   fatale  légende. 

Seul,  le  capitaine  Gourlaouen  a  donné  cet  ordre  à  ses 
mobiles  de  la  Salle  du  Trône,  ordre  dont  il  a  reven- 
diqué l'entière  responsabilité. 


DEUX    MORTS 


LA   MORT    DE    VARLIN 


Où  Varliiï  a-t-il  été  fusillé? 

Le  dimanche  28  mai,  vers  trois  heures,  Eugène 
Varlin  (1)  est  arrêté,  rue  Lafayette,  tout  près  de  la  place 
Cadet.  Un  passant,  décoré,  —  un  prêtre  en  civil,  a-t-on 
dit  —  le  désigne  au  lieutenant  Sicre.  «  C'est  Varlin,  le 
membre  de  la  Commune.  »  Varlin  n'a  pas  pris  — 
comme  tant  d'autres  —  la  précaution  de  se  rendre 
méconnaissable.  Il  a  gardé  son  épaisse  chevelure  gri- 
sonnante, rejetée  en  arrière.  Il  n'a  pas  fait  tomber  sa 
barbe,  qu'il  porte  entière.  Le  lieutenant  Sicre  s'empare 
de  Varlin.  11  lui  lie  les  mains  derrière  le  dos.  Il  appelle 
trois  ou  quatre  soldats.  Le  cortège  s'engage  dans  la 
rue  Rochechouart,  prend  la  chaussée  Clignancoùrt, 
oblique  sur  la  rue  Ramey,  oblique  une  seconrle  fois  sur 
la  rue  de  la  Fontenelle,  et,  toujours  montant,  arrive  à 


(i)  Varlin  (Louis-EtiRcne),  né  en  1839,  à  Claye  (Seine-et-Marne). 
Ouvrier  relieur.  I/un  des  fondateurs  de  l'Internationale.  Membre 
du  Comité  Central  du  18  mars.  Elu  à  la  0>mmune  par  les  sixième, 
douzième  et  dix-sepliéme  arrondissemenli».  Délégué  avec  Jourde, 
aux  Finances.  Délégué  à  la  Guerre  après  la  mort  de  Delescluze 
(35  mai).  Fusillé  le  u8  mai  à  Montmartre. 
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la  maison  qui  porte  le  numéro  6  de  la  rue  des  Rosiers,  (i) 
C'est  là  que,  le  18  Mars,  ont  été  fusillés  les  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas.  Depuis  la  prise  de  Mont- 
martre par  l'armée  de  Versailles,  le  commandement 
militaire  y  a  installé  une  cour  martiale. 

Varlin  comparaît  devant  le  général  Laveaucoupet, 
puis  devant  le  prévôt,  qui  donne  l'ordre  de  le  fusiller. 

Où  conduit-on  Varlin,  au  sortir  de  la  salle  du  juge- 
ment? 

Varlin  a-t-il  été  passé  par  les  armes,  au  pied  même 
du  mur  —  qui  subsiste  encore,  à  demi  ruiné  —  près 
duquel  tombèrent  Lecomte  et  Clément  Thomas? 

Varlin  tomba-t-il  hors  de  l'enceinte  du  jardin  de  la 
rue  des  Rosiers? 

La  question,  jusqu'ici,  était  restée  obscure. 

Le  lieutenant  Sicre,  dans  le  rapport  qu'il  adresse  à 
son  colonel,  relatant  les  circonstances  de  l'arrestation 
et  de  la  mort  de  Varlin,  (2)  dit  : 

Après  avoir  clé  présenté  devant  M.  le  général  de  division, 
interrogé  et  ne  voulant  rien  dire,  il  (Varlin)  fut,  d'après  les 
ordres  du  général,  conduit  parnioi  et  l'escorte  près  du  mur 


(I)  En  iS^i,  la  rue  de  la  l-'onlcnclle  allait  de  la  rue  Hamcy  à  la 
me  de  la  lîoimc.  I.a  rue  des  Uosiers  commentait  à  la  nie  de  la 
Bonne  pour  finir  nie  Saint-Denis  (aujourd'hui  rue  du  Mont-Cenis). 
Le  parcours  des  deux  rues  forme  aujourd'hui,  de  la  rue  Mainey  à 
la  rue  du  Mont,-(]enis,  la  rue  du  Clievalier  de  la  Barre.  Le  numéro  fi 
de  la  rue  des  Hosiers  en  iH;;!.  correspond  au  numéro  ifi  de  la  rue 
actuelle.  Les  constructions  de  ce  numéro  3(>  n'existent  plus.  Il  en 
est  de  même  pour  les  numéros  Sa  à  'iS  accaparés  en  grande  partie 
par  le  Sacré-Oeur,  el  qui  ne  sont  plus  représentés  que  par  les 
terrains  vajfues    de    l'abri  Sainl-.Ioseph  (mai  ii)i3). 

(a)  \'oir  le  rapport  du  lieutenant  Sicre,  publié  par  le  journal 
VArirffeois  du  'i  juin  i8ji  ,  dans  Lissa^faray,  llisdiire  de  la  Commune 
de  i8yi.  l'"dili«)U  Dentu.  Appendice  X.\XN  I,  page  53;.  —  Voir 
aussi,  procès  \'arliii,  plaidoirie  de  M'  Engelhard,  dans  la  Lanterne 
du  3o  janvier  iS;8. 
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du  jardin  où  furent  assassinés,  le  19  mars,  nos  braves  géné- 
raux Leconitc  et  Clément  Thomas,  pour  y  être  fusillé. 

On  peut  regretter  que  le  lieutenant  Sicre  ne  donne  pas 
de  détails  plus  précis.  L'expression  «  près  du  mur  du 
jardin  »  prête  à  ambiguïté.  Elle  s'applique  tout  aussi 
bien  au  mur  «  intérieur  »  qu'au  mur  «  extérieur  »,  et 
même  à  un  endroit  quelconque,  voisin  du  mur  du  jardin. 

Maxime  Du  Camp,  qui,  à  côté  d'inexactitudes  fla- 
grantes, se  montre  parfois  renseigné,  écrit  en  parlant 
de  la  mort  de  Varlin  :  (i) 

On  voulut  le  fusiller  dans  le  jardin,  là  même  où  le  général 
Lecomte  était  tomhé.  Un  odicier  dit  :  Non,  pas  dans  notre 
«[uarlier.  On  emmena  Varlin...  on  le  conduisit  au  sommet 
de  la  colline,  à  l'endroit  où  l'on  découvre  la  plaine  de  Saint- 
Ouen,  etc. 

Il  était  bien  inutile  de  conduire  Varlin  «  au  sommet 
de  la  colline  »,  puisqu'on  s'y  trouvait  déjà.  Retenons, 
du  récit  de  Maxime  Du  Camp,  l'aflirmation  que  Varlin 
n"a  pas  été  fusillé  dans  le  jardin.  Il  a  été  conduit  hors 
du  jardin. 

Le  I""  juin  1871,  le  journal  le  Tricolore  {-2)  ^uhWc  un 
récit  de  la  mort  de  Varlin.  Nous  y  lisons  : 

Arrivé  rue  des  Ilosiers,  l'état-major,  ayant  son  quartier 
général  dans  celle  rue,  s'opposa  à  l'exécution...  Il  lalhit 
donc,  toujours  suivi  de  celle  foule  augmenlanl  à  chaque 
pas,  reprendre  le  ciiemin  des  Uultes  Montmartre...  Kniin,  le 
voilà  arrivé.  On  l'-'iclrm^r  .ni  mur.  f\,  piMiiI:int  tww  l'ulli- 
cier,  etc. 


(i)  Convulsions  de  Paris,  lll,  page  aSiJ. 

(a)  Le  Tricolore.  Numéro  j.  Bibliuthèquc  Nalionale.  LUI  34<.)". 
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Le  rédacteur  du  Tricolore  commet,  comme  Maxime 
J)u  Camp,  une  erreur,  quand  il  dit  qu'au  sortir  de  la 
maison  de  l'état-major,  il  fallut  reprendre  le  chemin  des 
Buttes.  On  est  déjà  au  sommet  des  Buttes.  En  face 
de  la  maison,  ce  sont  les  terrains  vagues,  où  s'assied 
aujourd'hui  le  Sacré-Cœur. 

Mais,  là  encore,  se  trouve  l'affirmation  que  Varlin  n'a 
pas  été  fusillé  dans  le  jardin  de  la  maison  de  la  rue  des 
Rosiers,  mais  qu'il  a  été  conduit  hors  de  cette  maison, 
qu'il  a  été  fusillé,  adossé  à  un  mur  voisin. 

Voici  maintenant  une  note,  extraite  d'un  article  du 
Bien  Public,  (i)  numéro  du  23  juin  1871  : 

On  avait  installé  dans  cette  maison  (la  maison  de  la  rue 
des  Rosiers),  si  tristement  célèl>re,  une  prévôté,  présidée 
par  un  capitaine  de  chasseurs...  On  les  menait  (les  condam- 
nés), à  quelques  pas  de  là,  sur  le  versant  de  la  Butte,  à 
l'endroit  où  se  trouvait,  pendant  le  Siège,  une  batterie 
dominant  la  route  de  Saint-Denis.  C'est  là  aussi  que  le 
samedi  2-j  mai  (sicj,  fut  conduit  Varlin,  quon  eut  mille 
peines  à  protéger  contre  les  violences  de   la   foule... 

Pour  la  troisième  fois,  voici  affirmé  —  avec  une  erreur 
de  date  —  que  Varlin,  avant  d'être  passé  par  les  armes, 
a  quitté  la  maison  de  la  rue  des  Rosiers. 

Les  récits  —  récit  de  Maxime  Du  Camp  dans  les  Con- 
vulsions, récit  du  Tricolore,  récit  du  Bien  Public  — 
d'accord  pour  faire  sortir  Varlin  du  jardin  de  la  rue  des 
Rosiers,  ne  le  sont  plus  sur  le  lieu  de  l'exécution. 

A  diverses  reprises,  j'avais  tenté  d'élucider  le  mys- 
tère. Il  n'y  a  pas  lonj^lcmps,  parcourant  ces  parages, 
pleins  de  souvenirs  dos  jours  d'autrefois,  en  compagnie 
d'un  ami,  —  Montmartrois  de  Montmartre,  né  et  ayant 
passé  son  enfance  dans  le  Montmartre  du  Siège  et  de  la 
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Commune,  le  docteur  Paul  Rabier,  —  je  m'assurai  que, 
dans  la  mémoire  de  certains  survivants  de  l'époque, 
vivait  la  conviction  que  Varlin  avait  été  fusillé,  non 
pas  dans  le  jardin,  mais  hors  du  jardin,  à  une  courte 
distance  de  la  maison  de  la  rue  des  Rosiers. 

Le  docteur  Rabier  avait  amené  avec  lui  un  vieux 
combattant  de  la  Commune,  Montmartrois  lui  aussi. 
Nous  fîmes  ensemble  le  chemin  parcouru  par  Varlin, 
depuis  la  rue  Clignancourt  jusqu'au  pied  des  escaliers 
qui,  partant  de  la  rue  Lamarck,  aboutissent  non  loin  de 
la  rue  de  la  Bonne.  A  mi-montée  des  escaliers,  à  droite, 
désignant  les  terrains  boisés  abrités  derrière  un  mur  de 
brique  : 

—  C'est  là  —  nous  dit  l'ancien  soldat  de  la  Commune  — 
c'est  dans  ces  terrains  boisés,  jadis  des  terrains  vagues  — 
les  escaliers  et  les  murs  qui  les  bordent  n'existaient 
pas  en  187 1  —  qu'a  été  fusillé  Varlin. 

Le  témoignage  était  à  retenir,  venant  de  quelqu'un 
qui  avait  dû  être  immédiatement  renseigné.  Il  confir- 
mait encore  une  fois  que  Varlin  n'avait  pas  été  fusillé 
dans  le  jardin  de  la  maison  de  la  rue  des  Rosiers. 

Témoignage 

Un  témoignage,  aussi  précieux  qu'inattendu,  devait 
m'être  apporté,  tout  récemment,  jtaf  un  témoin  de 
l'exécution. 

Ce  témoin  —  témoin  unique  à  ce  jour,  les  récits  des 
journaux  de  l'époque,  différant  du  reste  les  uns  des 
autres,  étant  anonymes  —  c'est  le  général  Percin,  ancien 
commandant  du  froiziènio  corps  d'armée,  ancien  membre 
du  Conseil  supérieur  de  la  (iuerre. 
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Le  général  Percin,  capitaine  d'artillerie  en  1871,  entra 
dans  Paris  avec  l'armée  de  Versailles.  Le  dimanche 
a8  mai,  il  était,  avec  sa  batterie,  aux  Buttes  Mont- 
martre. C'est  là  qu'il  assista,  bien  fortuitement,  à  la 
mort  de  Varlin. 

—  J'errais  sur  la  Bulle,  — 

nous  raconte  le  général,  — 

quand,  vers  quatre  heures,  je  vis  s'avancer,  à  quelques  pas, 
entouré  d'une  cinquantaine  de  gens,  (i)  hommes,  femmes, 
crianl,  hurlant,  un  prisonnier  dv  haute  taille,  tôle  nue,  les 
mains  liées  derrière  le  dos.  Un  caporal  et  deux  soldats 
l'encadraient...  Il  fut  hienlôt  tout  près  de  moi.  J'interroge. 
«  (resl  Varlin,  le  memhre  de  la  Commune.  On  va  le 
fusiller!    » 

Le  cortège  longeait  un  mur,  qui  côtoyait  un  jardin.  De 
l'autre  côté,  en  face,  un  terrain  vague.  A  une  cinquantaine 
de  mètres  en  arrière,  une  maison  à  deux  étages,  avec  une 
petite  cour.  On  me  dit  que  cette  maison  est  celle  où  ont  été 
fusillés  Lecomle  et  Clément  Thomas.  (2) 


(i)  Cerlains  récits  disent  que  Varlin  était,  depuis  son  arrestation, 
suivi  d'une  foule  de  plusieurs  milliers  de  personnes.  Il  y  a  là  une 
exagération  voulue,  en  vue  de  donner  plus  de  relief  eucore  aux 
mauifeslations  <le  haine  contre  le  meuibre  de  la  Commune.  Il 
n'est  besoin  que  de  monter  l'étroite  rue  de  la  Foulenelle,  à  partir 
de  la  rue  Ramey,  pour  se  rendre  compte  ([u'elie  n'eût  pu  renfermer 
une  foule  de  deux  a  trois  mille  personnes.  Pas  même  deux  à  trois 
cents.  L'auloriié  militaire  u'aurait  du  reste  jamais  laissé  évoluer, 
en  ces  jours  de  terreur,  pareille  foule,  si  hostile  qu'elle  se  mou- 
tr.ît  à  ceux  <iui  élaienl  conduits  à  la  mort. 

(a)  La  maison  du  n°  G  de  la  rue  des  Rosiers  était  vme  maisou  à 
deux  étages,  avec  mansardes.  Noir  A.  Daudet,  Lcllrrs  à  un  absent, 
page  128  :  «  C'est  uue  maison  ;\  deux  étages,  enlre  cour  et 
jardin,  etc.  »  Il  existe,  dans  la  série  Ajiperl,  une  photographie  de 
cette  maison,  (les  personnages  sont  truqués),  reproduite  dans  le 
SiéfTf,  l'Invasion,  la  Commune,  d'Armauil  Dayot,  pape  aSj.  —  La 
propriété  cpii.  ru  iS;ji,  faisait  l'angle  de  la  rue  des  Rosiers  et  de  la 
rue  de  la  Ronnc,  renfermait  aussi  une,  et  même  deux  maisons  à 
deux  étages.  Voir  aux  Archives  de  la  Seine,  les  rôles  des  contribu- 
tions, et,  pour  la  disposition  des  lieux,  en  i8;i  et  aujourd'hui,  le 
plan  cadastral  de  iStij  et  celui  de  i<|oo. 
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Le  caporal  et  les  deux  hommes  avaient  fait  halte.  Le  pri- 
sonnier s'était  placé  contre  le  mur.  Je  le  vois  encore,  droit, 
le  regard  fixe,  parlant  à  la  foule  qui  l'injurie.  D'un  mouve- 
ment brusque  de  la  tète,  il  rejette  en  arrière  sa  longue 
chevelure  grisonnante. 

Les  soldats  ont  armé  leurs  fusils. 

—  A  mort!  crie  la  foule.  A  mort!  Qu'on  le  fusille! 
Puis  se  reprenant  : 

—  Non.  Pas  ici...  Plus  loin...  Là-bas... 

Le  cortège  se  remet  en  marche.  La  foule  toujours  voci- 
férant. 

—  Tas  de  lâches!  criai-je,  le  cœur  soulevé.  Tas  de  lâches! 
C'est  contre  moi  que  vous  auriez  crié  à  mort!  si,  il  y  a 
quelques  jours,  j'étais  tombé  dans  vos  mains. 

On  était  arrivé  au  bout  du  mur,  à  l'angle  que  faisait  la 
rue  avec  une  autre  voie   descendante. 

—  Ici.  ()u'on  le  fusille  ici! 
Les  soldats  s'arrêtèrent. 

V.irlin  se  pla(,'a  à  environ  un  mètre  de  l'angle  des  deux 
rues,  contre  le  mur  de  la  rue  descendante. 

flncore  une  fois,  les  vociférations  s'élevèrent,  couvrant  la 
voix  de  Varlin,  dont  je  voyais  remuer  les  lèvres. 

Comme  à  la  station  précédente,  le  condamné  se  tenait 
très  droit.  Toute  son  attitude  était  celle  d'un  homme 
brave. 

Les  soldats,  pressés  par  la  foule,  ne  sont  rju'à  trois  ou 
quatre  pas  de  Varlin. 

Ils  tirent. 

Les  deux  fusils  ratent. 

Ils  rechargent  leurs  armes  et  tirent  une  seconde  fois. 

Varlin  fléchit  et  tombe. 

Quand  il  fut  à  terre,  la  foule  battit  des  mains. 

Les  soldats  dispersèrent,  avec  le  canon  du  fusil,  cette 
tourbe  humaine.  Et  il  ne  resta  plus,  au  pied  du  mur,  (|uo  le 
mort,  couché  sur  le  côté. 


Tel  fut  le  récit  du  général  IVrcin.  Il  conllrmait  ploi- 
neinent  ce  dont  je  pouvais  douter  oneore.  \'niliii  n'avait 
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pas  été  fusillé  dans  le  jardin  de  la  maison  de  la  rue 
des  Rosiers. 
Cependant,  je  renouvelai  ma  question  : 

—  Vous  êtes  bien  certain,  mon  général,  que  la  scène 
que  vous  venez  de  me  retracer  ne  se  passait  pas  dans 
le  jardin  de  la  maison  à  deux  étages  que  vous  aAâez 
vue,  et  que  l'on  vous  avait  désignée  comme  la  maison 
où  avaient  été  fusillés  Lecomte  et  Clément  Thomas  ? 

—  Non,  non...  C'était  bien  dans  la  rue...  Au  coin  des 
deux  rues...  Tout  près,  à  une  cinquantaine  de  mètres 
de  la  maison. 

Je  demandai  encore  au  général  s'il  avait  conservé  dans 
sa  mémoire  le  nom  de  la  rue  —  des  deux  rues  —  celle 
que  suivait  tout  d'abord  le  cortège,  la  rue  descendante 
à  l'angle  de  laquelle  tomba  le  membre  de  la  Com- 
mune. 

—  Non,  me  répondit  le  général.  Je  ne  connaissais  pas 
Montmartre.  Je  n'y  suis  jamais  retourné.  Mais  j'ai 
gardé,  très  nette,  la  vision  de  l'endroit  où  je  vis  fusiller 
le  membre  de  la  Commune.  Je  pourrais  en  faire  le 
croquis,  sans   crainte  de  me  tromper. 

Ce  croquis,  le  général  Percin  le  traça  sous  mes  yeux 
d'un  crayon  rapide. 

Pour  quiconque  est  familier  de  ces  parages  de  la 
Butte  Montmartre,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Le  croquis 
se  rapporte,  sans  doute  possible,  au  mur  longeant 
la  rue  des  Rosiers,  à  l'angle  que  fait  ce  mur  avec  la  rue 
de  la  lionne,  la  seule  rue  descendante  qui  existât  en  187 1 
et  qui  existe  encore,  donnant  sur  la  rue  des  Rosiers.  Le 
voisinage  de  la  maison  de  deux  étages,  à  gauche  — 
avec  une  i»etite  cour  —  à  une  cinquantaine  de  mètres, 
conlirme   encore   notre   opinion.   La    maison    à  deux 
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étages,  c'est  la  maison  (disparue)  où  Varlin  vient  d'être 
jugé  et  condamné. 

La  scène  de  la  fusillade  de  Varlin,  qui  se  déroula 
sous  les  yeux  du  général  Percin,  doit,  d'après  nous,  être 
placée  au  coin  de  la  rue  des  Rosiers  et  de  la  rue  de  la 
Bonne. 

C'est,  incontestablement,  contre  le  mur  de  la  rue  de 
la  Bonne,  à  un  ou  deux  mètres  de  l'angle  de  la  rue  des 
Rosiers,  que  Varlin  tomba. 

Le  calvaire 

J'ai  voulu,  avant  d'écrire  ces  lignes,  refaire,  pas  à 
pas,  le  calvaire  gravi  par  Varlin,  dans  l'après-midi  du 
dimanche  28  mai  187 1,  depuis  son  arrestation  place 
Cadet,  jusqu'à  la  fusillade  de  la  rue  de  la  Bonne. 

Le  prisonnier,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  prend, 
avec  le  lieutenant  Sicre  et  les  quelques  soldats  qui 
l'accompagnent,  la  rue  Rochechouart,  puis,  après  avoir 
traversé  le  boulevard  extérieur,  s'engage  dans  la 
chaussée  Clignancourt.  On  s'arrête  rue  Ramey.  Tout 
près,  au  n"  42  actuel  de  la  rue  Clignancourt,  s'ouvre  le 
Château-Rouge,  où,  le  18  Mars,  a  été  conduit  le  général 
Lecomte. 

—  C'est  à  l'entrée  de  la  rue  Ramey  —  me  disait  un 
vieil  ami,  Lucien  Barrois,  (i)  qui  m'accompagnait 
—  au  pied  des  marches  qui  existaient  déjà  en  1871, 


(I)  Lucien  Barrois,  qui,  souq  le  Siège  et  dans  les  dornièros 
années  de  PHlinpire,  avait  été  au  premier  rang  des  militants  du 
parti  ri'-v(>liitioiiiiair<'  à  Montmartre,  a  Auivi  dcr  près  tons  \ii%  Inci- 
dents du  iH  Mars.  Suus  la  Commune,  il  était  attaché,  en  qualité  de 
li(fulenant,  à  i'état-major  du  gouverneur  des  Tuileries,  colonel 
Dardellcs. 
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qu'une  bande  de  mégères  hurlantes,  sorties  on  ne  sait 
d'où,  commencèrent  à  suivre  Varlin.  Quand  on  se  fut 
engagé  dans  l'étroite  rue  de  la  FontencUe,  les  injures 
redoublèrent.  Serrés  de  près,  les  soldats  prirent  le  pas 
accéléré... 

La  rue  —  le  calvaire  —  que  gravit  Varlin  n'a  pas 
changé.  Bordant  la  rue,  des  maisons  basses,  déjà  là  à 
l'époque.  Des  jardinets.  Des  terrasses  d'où  l'on  regar- 
dait passer  le  cortège.  Quand  on  a  suivi  la  côte  rapide, 
on  arrive  à  la  rue  Lamarck,  alors  tout  en  terrains 
vagues,  un  large  sentier.  A  gauche,  en  face  du  n°  12 
actuel,  s'ouvrait,  à  flanc  de  butte,  la  porte  du  bal- 
guinguette  de  la  Tour  Solférino.  Le  sentier  que  l'on 
voit,  couvert  d'herbe,  est  celui  qui  montait  à  la  Tour. 
La  rue  Lamarck  franchie,  la  rue  de  la  Fontenelle  con- 
tinue sa  rude  ascension,  aujourd'hui  par  des  escaliers 
de  pierre.  Ces  escaliers  n'existaient  pas  en  71,  pas  plus 
que  les  murs  de  briques  qui  les  bordent  des  deux  côtés. 
Dans  le  sol  abrupt  étaient  taillées  des  marches  gros- 
sières, consolidées  par  des  planches.  A  gauche,  une 
porte  donnait  entrée  de  plain-pied  dans  la  salle  de  bal 
de  la  Tour  Solférino. 

C'est  cette  montée  que  gravit  Varlin.  Cent  pas  encore 
—  à  peine  —  après  avoir  passé  devant  la  rue  de  la  Bonne, 
et  il  franchissait  le  seuil  du  numéro  6  de  la  rue  des 
Rosiers,  où  il  allait  paraître  devant  le  général  Laveau- 
coupet  et  le  prévôt. 

Face  à  la  maison  des  généraux,  c'était  la  butte,  les 
terrains  vagues,  où,  dans  l'ombre  de  la  vieille  église 
Saint-Pierre,  étaient  les  canons  du  18  Mars.  Ces  canons 
avaient  été,  pendant  la  Conmmnc,  enlevés  pour  être 
répartis  aux  divers  postes  de  combat.  L'espace  qu'ils 
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remplissaient  était  vide  et  nu.  C'est  là  certainement  que 
se  trouvait  le  général  Percin,  quand  il  vit  devant  lui  la 
foule  qui  entourait  Varlin. 

Aujourd'hui 

Le  Sacré-Cœur  a  posé  sa  lourde  masse  à  la  place 
même  où  les  canons  ont  été  parqués.  Son  abside  a 
envahi  une  part  de  la  vieille  rue  des  Rosiers.  La  palis- 
sade qui  enclôt  le  terrain  où  s'élevait  la  maison  des 
généraux  ne  suit  pas  l'alignement  ancien.  La  maison, 
la  cour  qui  la  précédait,  le  portail  d'entrée,  le  mur 
qui  rejoignait  la  rue  de  la  Bonne,  tout  a  disparu.  La 
cour  de  la  maison  tragique  occupait  à  peu  près  le  fond 
de  l'abside  de  la  basilique.  Les  pèlerins  qui  s'agenouillent 
là  ne  se  doutent  guère  qu'il  y  a  quarante-deux  ans,  à 
cette  même  place,  se  déroulait  le  plus  terrible  des 
drames. 

Tout  ce  coin  de  Montmartre  —  que  la  pioche  du 
démolisseur  bouleverse  chaque  jour  et  dont  il  ne  restera 
bientôt  plus  rien  —  est  plein  de  souvenirs  tragiques. 
Hâtez-vous  de  le  visiter,  si  les  choses  de  la  Commune 
vous  attirent.  Par  la  rue  de  la  Bonne  descendez  jusqu'à 
la  rue  Laraarck.  Ce  quadrilatère,  encore  à  demi  planté 
d'arbres,  qu'enserrent  la  rue  du  Monl-Cenis,  la  rue  de 
la  Bonne,  la  rue  Lamarck  et  la  rue  Saint-Vincent  —  et 
d'où  l'on  embrassait  alors  du  regard  toute  la  plaine  de 
Saint-Ouen  et  d'Aubervilliers  —  (i),  c'est  là  la  place 
de  la  batterie,  où  l'on  fusillait,  très  probablement 
contre  le  haut  mur,  encore  existant,  qui  bordait,  d'un 


(i)  Ce  quadrilatère  est  aujourd'hui  coupé  eu  diagonale  par  la  rue 
Becquerel. 

Ol  lettres.  —    5. 
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seul  côté,  la  rue  Saint- Vincent,  (i)  Installée  pendant  le 
Siège,  les  canons  tournés  vers  le  moulin  d'Orgemont, 
où  était  une  batterie  prussienne,  la  batterie  de  Mont- 
martre ne  tira  pas.  Elle  était  desservie  par  des  marins, 
qui  logeaient  dans  la  maison  même  de  la  rue  des  Rosiers, 
celle  qui  devait  voir  le  drame  du  18  Mars.  Pour  gagner 
leur  logis,  les  marins  n'avaient  qu'à  monter  soit  la  rue 
Saint-Denis  (aujourd'hui  rue  du  Mont-Cenis),  soil  la  rue 
de  la  Bonne.  Les  condamnés  à  la  fusillade  n'avaient, 
pour  être  conduits  à  la  batterie,  qu'à  descendre  cette 
rue  de  la  Bonne,  rue  tragique,  qui,  pendant  cette  san- 
glante Semaine  de  Mai,  vit  passer  tant  d'infortunés. 

Quand  Varlin  se  plaça,  tout  droit,  la  tête  haute,  au 
coin  de  la  rue  de  la  Bonne,  pour  y  être  fusillé,  il  avait 
commencé  de  parcourir  le  chemin  des  condamnés,  le 
chemin  de  l'abattoir  où,  depuis  la  prise  de  Montmartre, 
tombaient  les  vaincus. 


(i)  On  n<5  fusillait  pas  seulement  à  la  batterie.  On  fusillait  aussi 
au  bastion  4'i  (voir  la  Semaine  de  Mai,  de  Pelletan).  Montmartre 
fut  d(-cimè  dès  le  premier  jour.  «  11  y  avait  des  ruisseaux  de  sang 
dans  la  rue  et  de  nombreux  cadavres  d'insurg*^»  étendus  sur  le 
pavé.  Ou  fouille  les  maisons,  et  loul  homme  vêtu  en  garde  national, 
aj'ant  un  fusil  ou  le  creux  de  la  main  uoir  de  poudre,  est  passé 
par  les  armes.  Le  commandant  Hurieu,  avec  sa  sauvage  anima- 
lion,  .se  chargeait  lui-même  de  Texécution,  et  en  (ua  ainsi  une 
di/aine  ;  le»  jeunes  seul."»  étaient  faits  prisonniers...»  (Albert  Hans, 
Soincnirs  d'un   Vi)loutairc  i-er.snillnis.  Paris.  Denlu,  i8;i) 
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L'arrestation  et  la  fusillade 

Jacques  Durand.  Un  des  plus  obscurs  parmi  les 
membres  de  la  Commune.  Klu  le  i6  avril,  aux  élections 
complémentaires,  par  le  quartier  de  la  Bourse,  en  même 
temps  que  Pottier,  Serrailleret  Johannard.  Aux  séances 
de  l'Hôtel  de  Ville,  Jacques  Durand  parle  peu.  On  n'en- 
registre de  lui  aucune  motion  violente.  Il  vote  pour  le 
Comité  de  Salut  Public.  11  ne  signe  pas,  bien  que  de  l'In- 
ternationale, le  manifeste  des  vingt-deux  de  la  minorité. 
C'est  pourtant  un  modéré.  Il  est  très  assidu  à  ses  fonc- 
tions de  membre  de  la  municipalité  du  quartier.  On  le 
voit  tous  les  jours  à  la  mairie  de  la  rue  de  la  Banque. 
Quand  les  troupes  de  Versailles  y  arriveront,  ce  sera 
«ans  la  moindre  hésitation  que  les  soldats  chargés 
de  l'arrêter  s'en  iront  rue  Thévenot,  à  son  domicile,  où 
ils  le  trouveront.  Jac(iues  Durand,  la  bataille  des  rues 
engagée,  est  rentré  tranquillement  chez  lui.  11  n'est  pas 
allé  rejomdre  ses  collègue»  à  l'Hôtel  de  Ville.  Son  rôle 
est  fini.  Il  ne  songe  plus  qu'à  reprendre  le  métier  qu'il 
a  abandonné  un  instant  pour  ceindre  l'écharpe  rouge. 
Il  ne  sait  pas  que  de  terribles  représailles  le  guettent. 
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Pourquoi  serait-il  frappé?  Qu'a-t-il  fait  pour  cela?  Et, 
cependant,  le  jeudi,  dès  que  la  rue  Thévcnot  est  prise, 
il  est  arraché  de  son  foyer,  conduit  au  galop  à  la  mairie 
de  la  rue  de  la  Banque,  fusillé...  La  fusillade  de 
Jacques  Durand  n'avait  pas,  comme  les  horribles  exé- 
cutions du  faux  Vallès  et  du  faux  Billioray,  fourni  à 
la  presse  de  ces  jours  abominables  des  colonnes  de 
copie.  Jacques  Durand?  Qui  le  connaissait?...  Qui  se 
souvient  aujourd'hui  de  lui?  Protot,  qui  le  vit  à  la 
Commission  de  Justice,  dont  Jacques  Durand  faisait 
parlie,  n'a  conservé  de  son  collègue  qu"un  souvenir 
confus.  Jacques  Durand  siégeait.  Il  ne  parlait  jamais... 
Les  circonstances  de  sa  mort  seraient  restées  inconnues, 
si  l'un  des  lecteurs  des  Cahiers  rouges,  M.  G.  Quesnel, 
de  Montpellier,  ne  nous  avait  retracé,  dans  la  curieuse 
lettre  qui  suit,  le  drame  auquel  il  a  assisté. 

...  Nous  Ijal)itions  à  celte  époque,  — 

nous  écrit  M.  Quesnel. 

—  ma  famille  cl  moi,  au  numéro  8  de  la  rue  Thévenol. 
Tout  ce  côté  de  la  rue  a  été  démoli  depuis  pour  faire  place 
à  la  rue  Réaumiir.  L'immeuble  se  composait  de  trois  g^rands 
corps  de  bâtiments  entourant  de  trois  cotés  une  cour 
étroite  et  profonde.  Dans  le  bâtiment  (hi  fond  haltitail 
Jacques  Durand,  avec  sa  femme.  Il  était  cordonnier.  (Télail 
un  ménaj^e  de;  bonnes  gens,  sans  enfants,  des  gens  Iran- 
quilles.  Mon  père  et  lui  se  connaissaient  de  la  garde  natio- 
nale, puistpi'ils  faisaii>nl  parlie  du  même  bataillon  et  sans 
doute  de  la  même  compagnie.  Pour  moi  j'étais  mobile  à 
Saint-Denis.  On  fut  un  peu  surpris  chez  moi  et  dans  la 
maison,  quand  on  ajiprit  que  Jacques  Durand  était  nommé 
membre  de  la  Commune.  Rien  dans  son  allure,  dans  ses 
propos,  dans  ses  antécédents,  ne  semblait  le  désigner  pour 
une  situation   si   en  vue  et  si  lourde  de  responsabilités. 
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Quant  à  lui,  tout  en  restant  bonhomme  et  simple,  il  exul- 
tait et  ne  cachait  pas  sa  joie.  Comme  on  l'avait  délégué  à  la 
Justice,  (i)  il  prétendait  me  prendre  comme  secrétaire,  sous 
prétexte  que  j'étais  alors  étudiant  en  droit.  D'ailleurs  ce  ne 
fut  qu'un  propos  qui  courut  dans  la  maison,  aucune  propo- 
sition directe  ne  me  l'ut  faite.  Et  puis,  brusquement,  les 
événements  se  précipitèrent.  Les  Versaillais  entrèrent  le 
dimanche  21  mai.  Nous  ne  l'apprîmes  que  le  lundi  22.  Ce 
jour-là,  et  le  lendemain  mardi,  on  put  encore  sortir.  Mais 
le  mercredi  24,  nous  fûmes  bloqués  toute  la  journée  chez 
nous,  à  cause  des  barricades  situées  aux  deux  extrémités 
lie  la  rue  et  qui  se  fusillaient  sans  répit,  l'une  du  cùté  des 
Petits-Carreaux,  occupée  par  les  Versaillais,  l'autre  à  la  rue 
Saint-Denis,  défendue  par  les  fédérés.  Ceux-ci  se  retirèrent 
pendant  la  nuit  et,  le  jeudi  matin,  la  troupe,  traversant 
notre  rue,  s'avança  dans  la  direction  du  boulevard  Sébasto- 
pol.  Est-ce  ce  même  jour,  ou  plus  tard,  mais  il  me  semble 
bien  que  c'est  le  jeudi  20  mai,  pendant  que  nous  dînions, 
les  fenêtres  ouvertes,  nous  entendons  tout  à  coup  un 
brouhaha  dans  la  rue  redevenue  paisible  depuis  la  matinée. 
Nous  nous  précipitons,  mon  père  et  moi,  et  nous  apprenons 
que  c'est  Jacques  Durand  qu'on  est  venu  arrêter  chez  lui. 
Il  avait  dii  être  l'objet  d'une  dénonciation  pour  qu'on  fût 
venu  le  cliercher  si  vite  et  si  sûrement.  Le  malheureux 
était  déjà  entouré  d'un  peloton  de  soldats,  qui  l'emmenaient 
grand  train  à  la  mairie  du  deuxième  arrondissement.  Nous 
pûmes  le  rattraper  et  entrer  en  même  temps  que  lui  sous  le 
porche  de  la  mairie,  rue  de  la  Banque.  Un  commandant  reçut 
le  prisonnier  qui  lui  fut  livré  avec  la  mention  :  «  C'est 
Jacques  Durand,  un  membre  de  la  Cpmmune.  »  Un  court 
intrrrogatoire  eut  lieu  sur  place.  Jac(|ues  Durand  reconnut 
qui  il  était,  essaya  de  fournir  quelques  explications  qu'on 
n<'  voulut  pas  entendre.  Le  commandant  lit  un  signe  et 
Jacques  Durand,  sentant  que  tout  était  fini,  fouilla  dans  sa 


(i)  Le  délégué  à  la  Justice  était  Eugène  l'rotoL  Dans  sa  séance 
du  ai  avril,  la  (Commune  avait  désigné,  comme  membres  de  la 
Commission  de  Justice  :  Gumbon,  iJereure,  (Clémence,  Langevln 
et  Durand. 
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poche,  en  retira  un  portefeuille  et  voulut  le  remettre  à  mon 
père  en  lui  disant:  «  Tenez,  monsieur  Quesnel,  vous  remettrez 
cela  à  ma  femme.  »  Le  commandant  repoussa  brutalement 
mon  père,  se  saisit  du  portefeuille,  cependant  que  les  sol- 
dats entraînaient  la  victime,  qui  fut  fusillée  séance  tenante 
derrière  l'église  des  Petits-Pères,  le  long  d'un  mur  que  l'on 
voit  de  la  rue  Notre-Dame  des  Victoires.  Pendant  de  longues 
années,  ce  mur  a  porté  les  traces  des  balles  du  peloton  d'exé- 
cution. Peut-être  se  voient-elles  encore...  Jacques  Durand 
était  un  des  plus  inoffensifs  de  la  Commune.  Il  siégeait 
d'ailleurs  avec  les  modérés.  S'il  avait  passé  en  jugement,  il 
eût  été  acquitté,  ou  condamné  à  une  peine  légère.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que,  mon  père  et  moi,  quand  nous  avons  vu 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire,  que  toute  tentative  d'inter- 
vention et  d'explication  en  faveur  du  condamné  ne  servi- 
rait qu'à  nous  rendre  suspects  nous-mêmes,  nous  nous 
sommes  enfuis  pour  ne  pas  entendre  le  bi'uit  de  la  fusillade, 
mais  pas  assez  vite  cependant  pour  que  le  crépitement  des 
balles  ne  soit  arrive  jusqu'à  nous... 

Novembre  1912.  Dans  la  cour  de  la  mairie  de  la  rue 
de  la  Banque.  Au  fond,  une  haute  muraille  noire.  Le 
mur  de  l'église  Notre-Dame  des  Victoires.  C'est  dans 
cette  cour  à  demi  obscure,  où  la  pleine  lumière  n'arrive 
jamais,  que  Jacques  Durand  a  été  conduit.  Si  l'on  tourne 
à  gauche  on  arrive  à  l'abside,  qu'un  étroit  couloir 
sépare  du  mur  de  la  caserne  voisine.  C'est  dans  ce  cul- 
de-sac,  clos  par  une  porte  de  fer,  que  Durand  a  été 
fusillé.  Les  traces  des  balles  ont  disparu,  recouvertes 
par  la  rouille  du  temps.  En  maints  endroits,  tout  le  long 
du  nmr  de  l'église,  on  distingue  cependant  des  taches 
plus  claires,  vestiges  des  fusillades  de  Mai. 


CHARLES    DELESCLUZE 


DELESCLUZE 
A   LA  PORTE   DE   VINCENNES 


Mai  1912.  Nous  causons,  Edouard  Vaillant  et  moi, 
des  derniers  jours.  De  l'après-midi  du  jeudi  26  mai,  où 
Vaillant  accompagna  Delescluze  (i)  à  la  porte  de  Vin- 
cennes. 

—  Le  jeudi  —  raconte  Vaillant  —  nous  étions  une 
douzaine  de  membres  de  la  Commune,  en  permanence 
dans  une  petite  salle  de  la  mairie  du  onzième.  Deles- 
cluze, Vallès,  Urbain,  Géresme.  D'autres,  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  les  noms...  Ferré,  dans  une  grande  salle 
dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  place  Voltaire,  est  assis 
devant  une  table.  Ou  amène  devant  lui  un  individu, 
mis  hors  de  Poissy  —  c'est  lui-même  qui  le  reconnaît  — 
pour  qu'il  vienne  se  mêler  aux  combattants.  L'homme 
est  conduit  dans  un  terrain  voisin  et  fusillé,  à  la  même 
place  où,  la  veille,  on  a  fusillé  Beaufort. 

a  Arnold  arrive.  Il  nous  dit  qu'il  a  vu  un  fonctionnaire 


(i)  Voir  Cahier  VII,  pages  97  et  suivantes.  Le  témoignage  de 
Vaillant  met  an  point,  d'une  façon  définitive,  tout  ce  qui  a  été 
écrit,  dans  les  Cahiers  précédents,  sur  l'incident  de  la  porte  de 
Vincenues. 
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de  l'ambassade  des  États-Unis,  qui  remplace  l'ambassa- 
deur absent.  Ce  fonctionnaire  propose  aux  membres  de 
la  Commune  d'envoyer  des  délégués  qui  se  rencontre- 
raient avec  lui  au  fort  de  Vincennes,  près  des  autorités 
militaires  allemandes,  en  vue  d'une  intervention  propre 
à  éviter  la  continuation  des  répressions  sanglantes. 

«  Delescluze  combat  vivement  la  proposition.  Je  la 
combats  aussi.  Il  nous  semble  impossible  que  la  Com- 
mune participe  à  une  démarche  semblable. 

«  Il  est  décidé  cependant  qu'une  délégation  se  rendra 
à  Vincennes,  comme  le  demande  Arnold. 

«  Delescluze  et  moi  sommes  choisis  pour  faire  partie 
de  la  délégation,  en  notre  qualité  d'opposants.  Arnold 
nous  est  adjoint,  comme  auteur  de  la  proposition,  (i) 

«  Nous  montons  dans  mie  charrette  que  nous  trou- 
vons sur  la  place,  et  nous  faisons  route  sur  la  porte  de 
Vincennes,  où  nous  arrivons  sans  incidents. 

«  La  porte  est  gardée  par  quelques  fédérés,  rassem- 
blés devant  le  poste  d'octroi. 

«  Un  lieutenant  se  détache.  Il  nous  demande  qui  nous 
sommes,  où  nous  allons. 

«  Delescluze  et  Arnold  se  nomment,  disent  qu'ils  se 
rendent  au  fort  de  Vincennes. 


(i)  Vcrmorel  ne  faisait  donc  pas  partie,  comme  nous  l'avions 
écrit,  sur  le  t^'inoig^nage  d'Arnold,  de  la  délégation.  Page  a<)4  de 
Mes  Cahiers  ro/j^cf,  édition  OUendorf,  j'ai  écrit  :  «  On  m'a  assuré 
que  Lonclas  (membre  de  la  Commune  du  douzième  arrondisse- 
ment) faisait  également  partie  de  cette  délégation.  »  Lonclas  m'a 
récemment  écrit,  à  ce  sujet  :  «  .l'ai  lu  la  noie  de  tes  (Jahirrs 
rouf^m.  Je  n'ai  pas  pris  part  à  celte  «lémarche,  dont  j'ai  entendu 
parler  plus  tard.  Ce  qui  a  pu  me  faire  attribuer  une  participation 
à  cet  incident,  c'est  que  la  i)orle  de  Vincennes  faisait  partie  de  mon 
secteur  (le  premier)  et  du  douzième  urrondissement,  dont  j'étais 
le  représentant  à  la  Commune.  » 
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«  La  question  ayant  été  posée  avec  vivacité,  je  ne 
donne  pas  mon  nom. 

—  Avez-vous  —  reprend  le  lieutenant  —  un  ordre  qui 
mentionne  votre  mission?...  Rien  ne  me  dit  que  vous 
n'ayez  pas  l'intention  de  filer...  11  me  faut,  pour  vous 
laisser  passer,  un  ordre  signé... 

«  Nous  décidons  qu'un  de  nous  retournera  au  onzième, 
chercher  l'ordre  exigé. 

«  C'est  moi  qui  partis,  à  pied. 

«  Ferré  signa  l'ordre,  et  je  remontai,  toujours  à  pied,  à 
la  porte  de  Vincennes,  où  Delescluze  et  Arnold  attendaient 
mon  retour,  assis  à  une  table  d'un  marchand  de  vins. 

a  Nous  résolûmes  d'abandonner  notre  projet,  et  nous 
redescendîmes  vers  la  mairie  du  onzième. 

«  C'est  pendant  ce  trajet  que  Delescluze  me  dit  : 

—  J'ai  vu  deux  réactions  triomphantes.  Je  n'en  verrai 
pas  d'autre. 

«  Quand  nous  arrivâmes  à  la  mairie,  il  était  environ 
six  heures. 

«  Delescluze,  ceint  de  son  écharpe  rouge,  nous  quitta, 
sans  nous  dire  où  il  allait.  Nous  le  vîmes  s'engager  sur 
le  boulevard  Voltaire. 

(c  Ce  n'est  certainement  pas,  à  mon  avis,  l'incident  de 
la  porte  de  Vincennes  qui  décida  Delescluze  à  marcher 
à  la  mnrl.  Il  ne  lui  fut  dit  aucune  parole  outrageante. 
Le  ton  vif  avec  lequel  nous  accueillit  le  lieutenant  (pii 
commandait  à  la  porte,  s'expliquait  assez  par  la 
situation  désespérée  où  nous  nous  trouvions.  Delescluze 
avait  pris  d'avance  sa  résolution.  N'eùt-il  pas  été  à  la 
porte  de  Vincennes,  ([u'il  n'en  eût  pas  moins  ollcrt  sa 
poitrine  aux  balles  des  vainqufurs... 

—  Vous  avez  lu  —  dis-jc  encore  à  Vaillant  —  la  lettre 
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de  Pindy,  relative  à  l'incident  de  la  porte  de  Vincen- 
nes?  (I) 

—  Oui  —  me  dit  Vaillant  —  et  je  proteste  énergique- 
ment  contre  le  récit  de  Pindy.  Je  n'ai  pas  quitté  un  seul 
instant  Delescluze  dans  cette  après-midi  du  jeudi,  sauf 
pour  aller  chercher  à  la  mairie  le  laissez-passer  de 
Ferré.  Je  n'ai  été  témoin  d'aucun  des  incidents 
racontés  par  mon  ancien  collègue.  Jamais  Delescluze, 
avant  son  départ  pour  Vincennes,  n'a  proposé  à  Pindy 
de  le  remplacer  comme  délégué  à  la  Guerre.  Ce  fut 
Varlin  qui  succéda  à  Delescluze.  Le  samedi,  quand 
toute  direction  générale  effective  avait  cessé,  Varlin, 
brisé  par  la  fatigue,  remit,  rue  Haxo,  dans  la  petite 
maison  qui  était  devenue  le  centre  de  la  défense,  ses 
pouvoirs  au  colonel  Parent  (2)  qui  fit  face  avec  courage 
aux  difficultés  suprêmes.  Je  n'ai  vu  Pindy,  ni  le  jeudi  à 
la  mairie  du  onzième,  ni  rue  Haxo,  ni  ailleurs.  Je  le  vis 
pour  la  dernière  fois,  le  mercredi  matin,  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Vers  dix  heures,  il  entra  dans  la  salle  où  nous 
étions  réunis,  quelques  membres  de  la  Commune  et  du 
Comité  de  Salut  public,  et  nous  annonça  qu'il  faisait 
mettre  le  feu  à  l'Hôtel  de  Ville.  Comme  nous  lui  repro- 
chions vivement,  Eudes  et  moi,  d'avoir  pris  une  réso- 
lution si  grave,  et  si  désastreuse  pour  la  défense,  sans 
avoir  consulté  personne,  il  nous  répondit  qu'il  n'y  avait 
plus  à  revenir  sur  ce  qui  était  déjà  fait.  L'incendie  était 
tout  préparé.  Nous  n'avions  plus  qu'à  quitter  l'Hôtel  de 
ViUe. 


(i)  Voir  Cahier  VIII,  pajfe  171. 

(u)  Parent  (Ilippolyle),  lieutenant-colonel,  chef  d'élat-major  du 
gouver,  'ur  de  rilùlel  de  Ville,  colonel  Pindy,  membre  de  la 
Commune. 
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UNE   NOTE    DE   MEGY 
SUR  LES  OTAGES   DE  LA   ROQUETTE 


Le  mercredi  24  mai  18^1,  Mégy,  qui  avait  commandé 
le  fort  d'Issy,  se  plaçait,  en  face  du  mur  de  ronde,  au 
premier  rang  du  peloton  de  vingt  hommes  qui  tirèrent 
sur  les  otages  de  la  Roquette,  (i) 

Peu  après  son  arrivée  à  New- York,  où  il  s'était  réfu- 
gié, et  où  il  mourut,  il  adressait  à  Edmond  Lcvraud,  (2) 
alors  à  Londres,  une  note  intitulée  :  Exécution  de 
l'archevêque  Darboy,  Bonjean  et  de  leurs  acolytes  à  la 
Roquette. 

Voici  cette  note,  écrite  vers  la  On  de  1871.  Elle  nous  a 
été  communiquée  par  notre  ami  le  I)''  Léonce  Lcvraud, 
ancien  député  du  onzième  arrondissement  de  l'aris, 
frère  d'Edmond  Levraud.  Malgré  l'extrême  violence  du 


(i)  Voir  Cahiers  roxif^es,  II,  page  160.  Rectifier,  partout  où  le 
nom  de  .Mt'jfy  est  prononcé,  l'erreur  «nie  j'ai  eornraise  en  ajoutant 
à  son  nom,  «  le  mécanicien  du  Ocusot  ».  Mr^y  n'a  jamais  et*'* 
au  Creusol,  comme  me  l'a  récemment  écrit  mon  rieil  ami  et  cama- 
rade d'exil  à  Genève  cl  au  (îothard,  J.-H.  Dumay,  «jiii  fut  maire 
du  Creusot.  et,  à  son  retour  en  France,  député  de  Pari». 

{1)  Kdniond  Levraud,  vAwi  du  ao^'  bataillon,  sous  le  Siéjfe.  Chef 
du  personnel  de  la  préfecture  de  pf)li<e  sous  la  Commtnie.  Dans 
la  nuit  du  'ii  octobre,  iilumpii  le  chargea  de  la  i)oiice  de  l'Hôtel  de 
Ville.  L'orifcinal  de  la  nomination,  signé  de  Klunifui,  l'Iourens, 
Minière  et  Ilanvier,  est  entre  les  mains  du  1)'  Léonce  Levraud.  1,'n 
fac-similé  a  été  publié  dans  le  Matin  du  'li  octobre  191a,  accompa- 
gnant mon  article  :  Cummenl  l'aris  apprit  la  reddition  de  Metz. 
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récit,  nous  ne  nous  sommes  pas  cru  autorisé  à  rien 
changer  à  la  note  de  Mégy. 

Le  24  mai  — 

écritMégj'  — 

le  quartier  général  de  la  défense 
était  transféré  par  force  majeure  à  la  mairie  du  onzième 
arrondissement.  C'est  là  que  j'arriA'ai  vers  cinq  heures  du 
soir  venant  du  faubourg  Saint-Denis,  par  le  boulevard 
Magenta,  qu'occupaient   les   Versaillais. 

En  arrivant  à  la  mairie,  j'appris  l'exécution  de  Beaufort, 
qui  venait  d'avoir  lieu  dans  le  terrain  en  face  de  la  mairie. 

Pendant  que  j'étais  dans  la  salle  de  la  mairie,  où  étaient 
Ferré  et  Delescluze,  Genton  vint  me  dire  :  «  On  est  eu  train 
de  signer  l'ordre  d'exécution  pour  les  otages.  Veux-tu  être 
des  nôtres  pour  l'exécution  ?  » 

J'acceptai  l'invitation,  et  je  partis  avec  Genton  jîour  former 
un  peloton  de  volontaires. 

Un  grand  nombre  du  66' (i)  s'offraient  pour  en  faire  partie, 
lorsque  les  ofliciers  se  recrièrent,  prenant  pour  prétexte  que 
c'était  déjà  leur  bataillon  (jui  avait  fusillé  Beaufort,  et  <[ue 
ça  ne  devait  pas  toujours  être  les  mêmes. 

Ceux-ci  protestèrent,  donnant  pour  raison  que,  s'ils 
faisaient  partie  du  peloton  d'exécution,  c'était  comme  volon- 
taires, que  pour  eux  c'était  un  devoir,  et  un  honneur  pour 
le  bataillon,  de  vouloir  faire  justice  des  principaux  auteurs 


(i)  Le  fiC'  balailloii,  dont  il  a  été  déjà  question  à  diverses  reprises 
dans  le  Caliior  II  (pages  140  et  suivantes),  avait  eu  pour  premier 
commandant  Avrial.  Nous  avons  consulté, aux  Archives  de  la  Seine, 
le  dossier  du  bataillon.  Nous  y  avons  retrouvé  les  noms  de  : 
Genton  (Gustave),  sculpteur  sur  bois,  27,  rue  Basfroi,  porte- 
drapeau  ;  Franlvcl  (Léo),  3^,  rue  Saint-Sébastien,  caporal-secrétaire 
du  commandant;  Landrin  (Léon),  tondeur,  <)o,  rue  de  la  Roquette, 
adjudant.  —  Avrial  et  Frankel  furent  memjjres  de  la  (^)mmune. 
(Jenlon,  fusillé  à  Satory.  Landrin,  commandant  d'artillerie.  Sur  les 
rôles  du  bataillon  figurent  Marguerite  Lachaise,  rue  Sedaine,  (j."), 
canlinière  de  la  i"  compagnie  de  guerre,  et  son  mari  Auguste 
Lachaise,  marchand  de  vins,  à  la  même  adresse.  On  sait  le  rôle 
que  joua  Marguerite  Lachaise  dans  le  meurtre  de  beaufort. 
(Cahier  II,  pages  i3S  et  suivantes) 
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de  toutes  les  guerres,  et  que,  si  les  ofliciers  ivctaient  pas 
contents,  tant  pis  pour  eux. 

—  Nous  sommes  arrivés  à  un  point,  dirent-ils,  où  ce 
ne  sont  plus  les  officiers  qui  commandent.  C'est  nous. 
Et  ne  criez  pas  trop  fort,  notre  peau  vaut  la  vôtre.  Et  si 
vous  soutenez  ces  misérables,  allez  avec  eux. 

D'ailleurs,  il  y  avait  des  volontaires  de  tous  les  bataillons. 
On  fut  obligé  d'en  refuser  un  grand  nombre. 

Bref,  on  se  rendit  à  la  Roquette,  et  Genton  exhiba  son 
ordre.  Je  ne  sais  si  ce  fut  avec  intention  ou  non  que  le 
greffier  ou  le  directeur  nous  lit  attendre.  Quelqu'un,  je  ne 
sais  qui,  voulut  sauver  les  condamnés. 

Après  avoir  attendu  une  heure  et  demie,  et  qu'un  certain 
nombre  étaient  déjà  repartis,  nous  fîmes  tapage  et  je 
demandai    si   l'on    se    moquait   de   nous. 

—  Ces  gens  sont  condamnes,  dis-je.  L'ordre  est  signé.  Qu'on 
l'exécute.  Et  de  suite.  Nous  ne  sommes  pas  ici  |>our  nous 
amuser...  Dépêchons. 

On  nous  lit  alors  rentrer  dans  un  couloir  sombre  et  on 
nous  laissa  encore  là  une  demi-heure.  Il  fallut  encore  crier 
et  menacer,  les  gardiens,  sans  cela,  n'auraient  pas  obéi. 

Enfin  l'on  entendit  du  bruit  dans  les  couloirs. 

C'était  les  condamnés... 

Le  commandant  du  peloton,  citoyen  .Sicard,  lira  son 
sabre,  et  les  lit  ranger  l'un  près  de  l'autre,  la  face  de  notre 
coté.  Bonjean  était  dans  le  milieu  et  donnait  le  bras  à 
Deguerry,  qui  était  à  sa  droite.  Darboy  était  à  l'extrémité 
de  la  droite  de  Bonjean,  et  un  jésuite  à  brassard  (i)  de  l'autre. 

Comme  l'endroit  n'était  pas  assez  large  pour  placer  les 
fédérés  présents  sur  deux  rangs  de  front,  la  moitié  resta 
en  arrière  et  nous  nous  rangeâmes  vingt  sur  deux  rangs, 
dix  de  front. 

Le  commandant  du  peloton,  avec  le  calme  habituel  des 
vrais   révolutionnaires,   commanda   la    maïueuvre. 

Mais,  au  commandement  feu  !  les  deux  qui  étaient  aux 
extrémité;s  restèrent  debout,  (i)  Ils  n'étaient  pas  atteints. 


(i)  Le  Père  Allard,  qui  avait  été  aumônier  de»  ambulances, 
(a)  Monseigneur  Darboy  et  M.  Uonjcan. 
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Les  fédérés  des  deux  extrémités  (du  peloton)  rechargèrent 
leurs  fusils,  et,  au  second  coup,  qui,  d'ailleurs,  ne  fut  pas 
long-,  ils  tombèrent  tous  deux.  Darijoy  ne  reçut  qu'une  balle 
au  front,  l'autre  plusieurs. 

Il  était  environ  huit  heures  moins  le  quart,  (i) 

Avant  le  feu,  le  jésuite  au  brassard  cria  :  «  Vive  la 
liberté  !  »  et  s'était  entr'ouvert  sa  soutane  qu'il  tenait  avec 
ses  deux  mains.  Darboy  avait  conserve  sa  robe  violette  de 
cardinal,  et,  comme  tous  les  autres,  sauf  le  jésuite,  il 
avait  une  peine  énorme  à  se  tenir  debout.  (2) 

Quand  le  dernier  de  ces  bandits  fut  tombé,  le  tableau  fut 
magniOque.  La  nuit  qui  venait  le  rendait  sublime.  Là,  des 
soldats  noirs  de  poudre,  déchirés,  les  uns  blessés,  tous 
calmes  dans  la  vengeance,  le  fusil  à  la  main  ou  sur  l'épaulev 
Ces  traîtres  étendus  à  terre,  l'on  sentait  là  la  force  révolu- 
tionnaire, on  se  sentait  déjà  perdu,  l'on  voulait  bien  mourir 
aussi,  mais  on  voulait  se  venger  avant,  et  on  regardait  ses 
ennemis  morts,  l'on  respirait  à  Taise.  D'ensemble  le  cri  de  : 
Vive  la  République  Universelle  !  retentit  dans  l'air,  poussé 
par  tous  les  assistants,  ainsi  que  le  cri  :  Vive  la  Com- 
mune! 

Mais  ce  qui  frappa  le  plus  dans  ce  moment,  ce  fut  de  voir 
un  homme  brandissant  son  fusil  d'une  main,  le  képi  de 
l'autre,  qui  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  Les  traîtres  sont 
morts.  Vive  la  Révolution  française  ! 

Tous  tressaillirent,  car  c'était  le  seul  cri  vraiment  de 
circonstance,  et  chacun  se  sentait  heureux  d'avoir  prêté  la 
main  à  la  seule  u'uvre  peut-être  révolutionnaire  accomplie 
du  temps  de  la  Commune  de  Paris. 

Comme  tout  était  iini,  les  fédérés  s'en  allèrent,  chacun  à 
son  affaire,  contents  d'avoir  fusillé  les  ennemis  mortels  de 
la  civilisation,  suppôts  de  toutes  les  monarchies  et  abru- 
tisscurs  de  toutes  les  générations. 

Edmond  Mégy 


(i)  Mégy  confirme  ce  que  j'ai  soutenu,  contre  la  version  de 
Dacosta.  Voir   Cahier  II,  note  V,  page  227. 

(2)  L"archcv('qiie  el  M.  Hoiijean,  minés  par  de  donlotireuses 
afl'ections,  allaiblis  eucorc  par  la  prison  ci  par  rangoisse,  étaient 
l'un  et  l'autre  dans  un  état  de  santé  très  précaire. 


EDOUARD    MOREAU 


EDOUARD   MOREAU 
ET   CHARLES    DE   BEAUFORT 

Au  183'  bataillon 

Aux  Archives  de  la  Seine.  En  feuilletant  le  dossier 
du  i8'3*  bataillon  de  la  garde  nationale,  dont  faisaient 
partie  Edouard  Moreau,  le  futur  membre  du  Comité 
Central,  et  son  cousin  Charles  de  Beaufort,  (j)  fusillé 
place  de  la  Roquette,  le  mercredi  24  mai  1871. 

Sur  l'état  nominatif  des  ofliciers,  sous-ofliciers  et 
gardes,  composant  l'effectif  de  l'état-major,  à  la  date  du 
i3  décembre  1870,  figure  Edouard  Moreau,  demeurant 
10,  rue  de  Rivoli,  secrétaire  du  commandant  (Boudin), 
avec  cette  mention  :  passé  à  la  3=  compagnie  de  guerre, 
n»  181. 

Le  capitaine  de  cette  i"  compagnie  de  guerre  est 
Charles  de  Beaufort,  (a)  passage  Saint- Antoine,  6,  élu 
le  II  novembre  1870,  par  104  voix  sur  u>g  votants, 
d'après  le  procès-verbal  de  l'élection. 


(1)  Voir  pour  Kdouard  Moro-au  et  Charles  de  Hi-auiun  :  t..ihKT 
VIII,  /)eux  Drames,  pages  loJ  et  suivantes. 

(a)  Je  retrouve,  dans  une  lettre  que  m'adressait  Hector  France, 
après  avoir  lu  mon  récit  de  la  mort  des  otages,  le  passade  sui- 
vant :  «  J'ai  connu  le  comte  de  Beaufort:  il  ma  paru  un  vrai 
gentleman,  et,  ni  dana  la  conversation,  ni  dans  les  allures,  Je  n'ui 
vu  en  lui  l'étoH'e  d'un  traître.  »  (leci  pour  répcMidre  à  l'accu.saliuii 
de  trahison  lancée  à  la  légire  contre  Ueaufort.  Hector  France  — 
l'auteur  de  l' Homme  qui  Tih-  —  avait  été,  pendant  la  Commune 
commandant  de  la  caserne  Lobau. 
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Ce  même  jour,  Edouard  Moreau  assiste,  comme 
membre  du  conseil  de  recensement,  remplissant  les 
fonctions  de  scrutateur,  à  l'élection  des  officiers  du 
i83«  bataillon. 

Le  29  janvier  1871,  est  dressé  un  état  nominatif  des 
oflSciers,  sous-officiers  et  gardes  du  183*^  bataillon,  qui 
se  sont  plus  particulièrement  distingués  depuis  le  com- 
mencement du  Siège  et  qui  méritent  une  récompense. 

Trente-neuf  propositions  sont  faites  par  le  comman- 
dant du  bataillon. 

Edouard  Moreau  est  de  ces  trente-neuf,  avec  la  men- 
tion suivemte  : 

«  A  rendu  de  très  grands  services  au  bataillon,  en  y 
répandant,  par  la  fondation  d'une  Société  de  secours, 
des  idées  de  concorde  et  de  fraternité.  Il  a,  en  outre, 
donné  à  ses  camarades  l'exemple  d'un  grand  sang-firoid 
pendant  la  journée  du  19.  » 

Il  s'agit  de  la  sortie  du  19  janvier  1871,  qù  le  i83«  ba- 
taillon eut  8  tués  et  3o  blessés. 

Edouard  Moreau  a  souvent  ajouté  à  son  nom,  comme 
nous  l'avons  signalé  précédemment,  (1)  le  nom  de  Bau- 
vière.  Il  s'appelait  en  réalité,  comme  en  témoigne 
l'extrait  de  l'état  civil  qui  nous  a  été  récemment  com- 
muniqué, Edouard-Auguste  Moreau,  né  à  Paris,  arron- 
dissement de  l'ex-cinquième,  le  16  juin  i838,  fils  de 
Pierre-Kmmanucl  Moreau  et  de  Alexandrine-Clara  de 
Bauvière.  Quand  il  se  maria,  à  Paris  (mairie  du  sixième 
arrondissement),  le  20  février  1868,  avec  M"*"  de  V.,  il 
liabitait  déjà  10,  rue  de  Rivoli,  et  donnait  comme  pro- 
fession :  homme  de  lettres. 


(1)  Cahier  VIII,  pa^es  i3o  et  i43. 
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L'ARRESTATION  DES  VINGT-DEUX 


Conversation  avec  Protot 

Voici  un  incident,  absolument  inédit,  des  derniers 
jours  de  l'Assemblée  communale.  Un  projet  d'arresta- 
tion des  vingt-deux  membres  de  la  Commune,  dits  de 
la  Minorité,  au  lendemain  de  la  déclaration,  datée  du 
i5  mai,  par  laquelle  ils  avertissaient  leurs  collègues  de 
la  Majorité,  qu'ils  «  ne  se  présenteraient  plus  à  l'Assem- 
blée »  et  qu'ils  «  se  retiraient  dans  leurs  arrondisse- 
ments ».  (i) 

Ce  qui  suit  m'a  été  raconté  récemment  par  Eugène 
Protot,  membre  de  la  Commune  du  onzième  arrondisse- 
ment, et  délégué  à  la  Justice. 

Nos  collègues  dissidents,  — 

me  dit  Protot,  — 

revinrent 
bientôt  prendre  place  puiiui  nous.  Ils  élait-nl  tous  à  leurs 
sièges  dès  l'ouverture  de  la  séance  du  mercredi  17  mai. 


(i)  (.<■  texte  de  la  Déclaration  de  la  Minoril/-  «c  trouve  «laii-  ion-. 
1rs  journaux  du  temps.  K»  It^le  du  numéro  du  Cri  du  l'fiiplt-, 
juuniul  de  Vallès,  du  i-  mai  iS-i.  Aux  signatures,  au  nombre  de 
vingt  et  une,  il  faut  ajouter  Malon,  qui  se  rallia  le  lendemain  a  la 
Déclaration.  Soit  vingt-deux  membres  de  la  Commune. 
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Notre  stupéfaction  fut  profonde.  Nous  sortîmes,  quelques- 
uns,  pour  nous  entretenir,  dans  les  couloirs,  de  l'incident. 
Quoi!  Sous  le  coup  d'une  accusation  de  haute  trahison, 
nos  collègues  de  la  Minorité  voulaient-ils  donc  être  leurs 
propres  juges  !  Je  rentrai  dans  la  salle. 

Rigault,  qui  arrivait,  vint  à  moi,  et,  me  tirant  à  part, 
tout  en  embrassant  du  regard  les  sièges  où  étaient  assis  les 
dissidents  : 

—  Les  mandats  sont  prêts,  me  dit-il. 

Je  me  levai  pour  aller  chercher  Delescluze  et  Pyat,  dont 
je  voulais  prendre  l'avis. 

Nous  sortîmes  tous  trois,  laissant  Rigault  dans  la  salle. 

Nous  examinâmes,  Delescluze,  Pyat  et  moi,  l'éventualité 
d'une  arrestation  des  Vingt-Deux. 

Delescluze  lit  observer  que,  dans  la  situation  désespérée 
où  nous  nous  trouvions,  à  quelqfues  jours  peut-être  de  la 
défaite,  une  résolution  si  grave,  mise  à  exécution,  }ie  pou- 
vait que  créer  encore  de  nouveaux  sujets  de  discorde  et  de 
nouveaux  prétextes  à  désertion. 

Pyat  fut  du  même  avis. 

Nous  restâmes  en  séance. 

J'expliquai  à  Rigault  les  raisons  qui  nous  faisaient  aban- 
donner le  projet  d'arrestation. 

Il  y  en  avait  d'autres. 

Nous  n'aurions  peut-être  pas  trouvé,  à  cette  date  du 
17  mai,  dans  les  bataillons,  l'appui  nécessaire  pour  faire 
accepter  par  tous  l'arrestation  d'une  partie  des  membres  de 
l'Assemblée.  La  Commune  ne  jouissait  plus  que  d'un  sem- 
blant d'autorité  militaire,  depuis  que  ceux  de  ses  membres 
qui  exerçaient  des  commandements  dans  la  g.irdc  natio- 
nale fédérée  avaient  dû,  sur  les  instances  des  membres  de 
la  Minorité,  s'en  démettre.  C'est  ainsi  que  je  dus  donner  ma 
démission  de  chef  du  2i3',un  bataillon  du  onzième,  qui  nous 
avait  aidés  à  nous  rendre  maîtres,  le  a^  mars,  des  mairies  des 
premier  et  deuxième  arrondissements  et  dont  j'avais  su  main- 
tenir l'entliousiasme  et  le  zèle;  mon  successeur  avait  vile 
étouffé  l'admirable  esprit  de  sacrilice  de  ceux  que  j'avais  com- 
mandés. Ainsi  des  nombreux  bataillons  ({ui,  après  avoir  cou- 
rageusement lutté,  s'étaient  laissés  envahir  par  la  fatigue  et 

106 


L  ARRESTATION   DES    VINGT-DEUX 

le  doute,  et  qiii  ne  demandaient  qu'à  rentrer  dans  leurs  foyers, 
croyant  qu'ils  ne  seraient  pas,  après  la  défaite,  inquiétés 
par  les  vainqueurs.  Peut-être  même  se  fussent-ils  tournés 
contre  nous,  si  nous  avions  frappé  ceux  qui,  en  se  séparant 
de  la  Commune,  semblaient  appeler,  eux  aussi,  la  lin  de  la 
guerre  civile,  et,  avec  cette  (in,  l'heure  du  repos. 

Le  projet  d'arrestation  des  Ving^t-Deux  ne  fut  pas 
ébruité.  Delescluze  et  Rigault  avaient  trouvé  la  mort  au 
cours  de  la  Semaine  de  Mai.  Pyat  l'a  peut-être  consi- 
gné dans  l'histoire  de  la  Commune  dont  le  manuscrit 
est,  dit-on,  entre  les  mains  de  ses  héritiers.  Protot 
n'avait,  lui  non  plus,  rien  publié  sur  cet  incident,  qui 
est  raconté  ici  pour  la  première  fois. 


DANS    LA    BATAILLE 
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Janvier  igii.  —  Je  n'ai  pas  vu  Ernest  Moullé  (i) 
depuis  la  Commune.  Moullé,  Un  ami  de  notre  brasserie 
de  la  rue  Saint-Séverin.  Dès  les  premiers  jours  de  la 
guerre,  il  s'engage  dans  les  francs-tireurs  d'Aronhson. 
Je  le  vois  encore,  dans  la  cour  de  la  caserne  Turgot,  où 
nous  sommes  allés  le  voir,  Vallès,  Roullier  et  moi, 
mince,  blond,  les  yeux  bleus,  sanglé  dans  son  uniforme, 
le  chassepot  au  port  d'armes.  Il  va  partir...  Moullé,  la 
campagne  finie,  revient  à  Paris.  Il  est  des  nôtres  après 
le  i8  Mars.  Avec  Roullier  et  Teulière,  il  fait  partie  de 
la  Commission  du  Travail  et  de  l'Echange.  Le  4  mai, 
Edouard  Vaillant  le  nomme  commissaire  administratif 
au  Muséum  d'histoire  naturelle.  Les  professeurs  ont 
quitté  leur  poste.  Seul,  ou  à  peu  près  seul,  le  vieux 
Chevreul  est  resté...  Nous  causons  des  derniers  jours. 
Du  Panthéon,  où  je  sais  que  Moullé  était,  pendant  la 
bataille  du  mercredi. 


(i)  Krnest  Moullé.  Membre  de  la  Commission  du  Travail  et  de 
l'Echange  (5  avril).  Commissaire  administratif  près  le  Muséum 
d'histoire  naturelle  (4  mal).  Réfugié  après  la  Commune  en  Italie, 
à  Florence.  Aujourd'hui  secrétaire-adjoint  du  UuUclin  Maçon- 
nique. 
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—  Nous  ne  nous  sommes  guère  quitlcs,  Vallès,  Rouiller  (i) 
et  moi  — 

me  dit  Moullé  — 

depuis  l'entrée  des  Versaillais. 

Lundi.  J'ai  rendez-vous  avec  Roullier  au  café  des  Cadrans. 
Place  Saint-Michel.  On  commence  d'élever  la  grosse  barri- 
cade qui  ferme  l'accès  de  la  place  Saint- André-des-Arts. 
C'est  là  que  se  battra  le  248'. 

Nous  remontons  le  boulevard. 

Au  Panthéon,  nous  rencontrons  Vallès.  La  phice  est 
pleine  de  gardes,  le  fusil  sur  l'rpaule.  Trois,  quatre  batail- 
lons. Rue  Soufllot,  on  arme  les  deux  barricades.  Celle  de  la 
rue  Saint-Jacques.  Celle  d'en  bas,  près  la  rue  Gay-Lussac. 

Le  soir,  après  avoir  couru  tout  le  quartier,  nous  rentrons, 
harassés,  Roullier  et  moi,  au  Collège  Henri  IV.  Nous  cou- 
chons sur  des  matelas. 

Vallès  est  resté  à  la  mairie,  où  il  passe  la  nuit  dans  un 
fauteuil. 

Mardi.  Jr  vais  —  toujours  avec  Roullier  —  à  l'ib^tel  de 
Ville.  Vaillant  me  signe  l'ordre  de  payer  mon  personnel.  Je 
cherche  Jourde,  Je  le  rencontre,  faisant  les  cent  pas, 
sombre,   dans    un    couloir. 

Nous  sortons.  Par  la  rue  Montmartre  et  la  rue  du  Ouatrc- 
Septembre,  nous  arrivons  à  l'Opéra.  Les  l)alles  siMlent. 

Vers  trois  heures,  nous  sommes  rue  du  Vieux-Coloinbicr. 

Carrefour  de  la  Croix-Rouge.  Maître,  avec  son  bataillon 
des  Enfdnts  du  Père  Duchriiv.  (2) 

Le  soir,  nous  allons  —  avt'c  Vallès  —  dans  une  brasserie 
de  la  rue  d(!S  Grès  (aujourd'hui  rue  Cujas).  Nous  rentrons, 
comme  la  veille,  au  Collège  Henri  IV. 

Mercredi.  Vallès  est  venu  nous  rejoindre  avec  une  amie, 
M...  Nous  déjeunons,  tous  (jnatre,  d'une  omelette  que  je  fais 
moi-même,  avec  des  «rufs  laissés  au  Collège  par  l'économe 


(i)  Fdon.ird  Himllirr.  Voir  (lahier  V,  page  aVi. 
(•j)  N'oir  <;ahier  III,  pajfes  i35  el  suivantes,  pour  le  Jialaillnn  des 
h'n/anls  du  J'rrc  Dncliênc  et  son  couimandaiit,  Gustave  Maître. 
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des  Petifs-Méiiages...  Midi  et  demie.  Une  explosion  formi- 
dable... La  fenêtre  est  comme  aspirée.,.  Les  vitres  tombent 
en  fracas...  Nous  sortons.  Sur  la  i»lace,  Lisbonne,  qui  vient 
de  la  rue  Vavin...  Il  nous  dit  qu'il  a  fait  sauter,  pour  pro- 
téger sa  retraite,  la  poudrière  du  Luxembourg. 

Régère  (ils,  à  cheval,  galonné...  Il  nous  crie  que  son  père 
est  grièvement  blessé...  Nous  saurons  i)lus  tard  qu'il  n'en 
est  rien. 

Deux  heures.  Premier  coup  de  canon  de  la  barricade  de 
la  rue  Saint-Jacques...  Deux  pièces  de  7...  Le  capitaine  qui 
commande  la  barricade  nous  hèle  :  «  Retirez-vous.  Ce  n'est 
pas  ici  la  place  des  pékins,  »  Avec  un  tout  jeune  franc- 
tireur,  un  Touran!,'eau  nommé  Temple,  nous  entrons  dans 
l'allée  d'une  maison  voisine,,. 

Le  canon  tonne  toujours,..  La  fusillade... 

Un  grand  sergent  fédéré,  maigre...  Long,  long...  Il  crie  : 
«  Ça  n'est  rien  du  tout,  va,  les  am...  »  Il  porte  les  mains  à 
sa  poitrine...  Vomit  un  (lot  de  sang...  Il  tombe  à  plat 
ventre,,.  Deux  ambulanciers  sortent  d'une  embrasure  et 
l'emportent. 

—  Mais,  roulez  donc  ce  canon,.,  nous  crie,  furieux,  un 
autre  capitaine. 

Sur  le  balcon  en  face,  une  dizaine  de  fédérés  qui  tirent, 
tirent... 

Les  balles  pleuvent. 

Les  soldats  ont  occupé  la  barricade  et  les  maisons  du  bas 
de  la  rue...  Nous  voyons  les  canons  des  fusils  qui  nous 
visent  des  fenêtres... 

—  Moullé!...  Viens-tu?...  Vallès  t'attend. 
C'est  Roullier  qui  m'appelle. 

—  Kh  !  Viens  donc... 

Vallès  est  parti  pour  le  onzième.  Roullier  et  moi,  descen- 
dons la  montagne  Sainte-Geneviève...  Les  fédérés,  aux  barri- 
cades, nous  arrêtent...  Pour  passer,  il  faut  montrer  cartes  et 
ordres... 

Place  de  la  Hastille...  Nous  rencontrons  Léo  Melliet. 

Au  Père-Lachaisc...  A  la  batterie  du  haut...  Cinq  pièce» 
de  7,  dont  une  sans  culasse...  Les  servants  sont  des  Alsaciens. 
Le  premier  obus,  dirigé  sur  Saint- Augustin,  éclate  en  l'air... 
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—  C'est  fréquent,  disent  tes  artilleurs,  en  sacrant. 
Roullier  va  retrouver  à  la  Roquette,  François,  (i)  pour 

dîner  avec  lui...  Madame  François  est  seule,  avec  son 
bébé... 

Je  quitte  Roullier...  Je  couche  chez  un  parent,  rue  des 
Trois-Bornes. 

Onze  heures.  Je  commence  à  dormir.  On  frappe  vigou- 
reusement à  la  porte  de  la  rue... 

C'est  Roullier.  Avec  Theisz  et  un  de  ses  frères,  en  uni- 
forme de  fédéré.  Roullier  raconte  que,  vers  six  heures  et 
demie,  à  la  Roquette,  une  bande  armée  est  venue  réclamer 
trente  prêtres...  François  a  répondu  qu'il  ne  pouvait  pas 
les  livrer,  qu'au  surplus,  il  n'y  avait  pas  trente  prêtres 
prisonniers...  On  est  revenu  avec  un  ordre  de  Ferré  pour 
six  otages... 

—  J'ai  suivi  le  cortège  —  nous  dit  Roullier.  Tout  le  monde 
a  tiré...  Moi  pas...  Ils  se  sont  très  bien  tenus...  Seul,  l'arche- 
vêque donnait  quelques  signes  de  faiblesse. 

—  Et  Vallès?  dis-je  à  Roullier? 

—  Je  l'ai  laissé  au  onzième. 

Le  jour  venu,  Roullier,  avec  les  Theisz,  me  quittèrent... 
Je  ne  revis  Rcmllier  (jue  huit  jours  après  la  bataille,  porte 
Saint-Denis,  à  la  terrasse  d'un  café...  Nous  étions  tous  deux 
rasés...  Au  mois  d'août,  seulement,  je  pus  gagner  la  fron- 
tière. 


(i)  François,  directeur  de  la  Roquette.  Voir  Cahier  H. 


DOMBROWSKI 


igii.  —  Un  lecteur  des  Cahiers,  un  enfant  en  71 
—  quatorze  ans  —  a  vu  passer,  le  mardi  23  mai,  le 
cortège  qui  conduisait  Dombrowski,  (i)  mort,  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Il  est  venu  me  raconter  ses  prouesses  de  petit 
insurgé. 

Rue  de  Rivoli 

Nous  habitions,  — 

me  dit  mon  visiteur,  — 

ma  mère,  fllic: 
d'un  transporté  de  Juin,  et  moi,  rue  de  la  Verrerie.  Quand 
je  vis  qu'on  élevait,  rue  de  Rivoli,  au  coin  du  square 
Saint-Jacques,  une  barricade,  j'y  courus.  Toute  la  journée, 
j'aidai  les  travailleurs,  portant  les  pavés,  allant  cbercber  de 
la  terre... 

Nous  étions   là  une   quinzaine  de  gamins  de  mon  ûge, 
tous   plus   affairés  les  uns  que   les   autres... 

Une  belle  barricade...  allant  du  Hon  Diable  au  magasin 
qui  fait  le  coin  de  la  ru<-  Saint-Martin,  aujourd'hui  la  (îerbe 


(i)  Dombrowski  (C.iliicr  \  11,  paffe  io<i).  Mortellement  blessé,  le 
mardi  a':!  mai,  à  la  barricade  de  la  rue  Myrrha  cl  de  la  rue  des  Pois- 
sonniers. Longtemps,  on  put  voir,  cliez  le  marchand  de  vins  (I>o- 
pold.  A  la  renommée  des  escargots  de  Uour(fogne)  établi  au  coin 
des  deux  rues,  les  marques  des  balles  qui  avaient  Trappe  le  cump- 
toir  de  zinc  et  brisé  la  glace  de  la  salle.  Le  comptoir  de  zinc  a  étt; 
remplacé  il  y  a  une  dizaine  d'années.  Sur  la  muraille  se  détache 
en  belle  peinture  jaune,  comme  en  71,  un  magnilique  escargot, 
enseigne  de  la  maison. 
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d'Or...  Deux  embrasures  pour  les  canons.  Un  fossé  pro- 
fond... 

Dans  le  square,  sur  les  bancs  qui  avoisinenl  la  Tour 
Saint-Jacques,  des  femmes  cousent  les  sacs  à  terre.  On  leur 
a  donné,  à  chacune,  un  dé.  Près  d'elles,  une  voilure  à  bras, 
pleine  de  gamelles  de  viande,  de  pains,  de  bidons  de  vin. 

Nous  fouillons  la  terre...  Nous  roulons  les  sacs,  pleins  et 
solidement  liés,  à  la  barricade. 

De  temps  à  autre,  nous  jetons  un  regai'd  du  côté  de  la 
Concorde.  Une  fumée  épaisse.  Le  ministère  des  finances  qui 
brille...  Des  eoups  de  fusil.  Le  canon... 

L'après-midi.  Au  coin  du  boulevard  Sébastopol,  un 
cortège.   Nous    y   courons. 

Un  gros  de  fédérés,  entourant  une  civière  que  portent 
quatre  hommes,  un   grand   drapeau  rouge   la  recouvrant. 

Sur  la  civière,  un  mort  en  uniforme...  La  face  pâle,  les 
yeux  clos...  la  tête,  penchée,  reposant  sur  une  capote  grise 
roulée... 

—  Qui?  demandons-nous,  curieux. 

—  Dombrowski... 

Le  cortège  se  dirige  vers  l'Hôtel  de  Ville...  Il  traverse  la 
barricade,  s'engageant,  homme  à  homme,  par  les  ouvertures 
laissées  sur  les  côtés...  Je  l'accompagne  jusqu'à  la  place,  où 
un  bataillon,  tout  près  de  partir  aux  avancées,  est  là, 
musique  jouant  le    Chant    du   Départ. 

Le  soir,  la  barricade  est  achevée...  Elle  n'attend  plus  que 
les  canons...  Une  ambulanee  s'installe  à  Saint-Merri. 

—  Je  ne  suis  rentré  que  tard  à  la  maison  — 

me  disait  mon 
visiteur.  — 

Harassé  d'avoir  roulé  tout  le  jour  des  voitures  à 
bras.  L'épaule  meurtrie  i)ar  les  sacs  à  terre...  Il  me  fallut 
encore,  notre  maison  étant  voisine  «le  la  barricade,  aider 
ma  mère  à  mettre  à  l'abri  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux. 
Je  portai  chez  une  voisine  la  cage  aux  serins...  Toute  la 
nuit,  je  revis  Dombrowski,  son  visage  tout  blanc,  le  grand 
drapeau  rouge  qui  le  recouvrait  à  demi,  les  gardes  qui 
pleuraient  leur  général... 
Le  lendemain,  on   se  battait...  Ma  mère  m'enferma...  Je 
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crois  bien  que,  tout  petit  que  j'étais,  j'aurais   voulu,  moi 
aussi,  venger  Dombrowski... 

Au  Père-Lachaise 

Autre  souvenir  sur  Dombrowski,  qui  m'était  tout 
récemment  conté  par  mon  ami  Lucien  Barrois,  alors 
lieutenant   d'état-major   du  gouverneur  des  Tuileries. 

—  Le  mardi  2  "3  mai  — 

me  contait  Barrois  — 

vers  onze 
heures  du  soir,  me  trouvant  à  l'Hôtel  de  Ville,  je  reçus 
l'ordre  écrit  de  conduire  au  Pcre-Lachaise  le  corps  du 
général,  qui  reposait  dans  la  célèbre  chambre  bleue,  dite 
de  Valentine. 

Je  lis  mettre  le  corps,  revêtu  de  l'uniforme  de  général, 
sur  un  brancard,  et  nous  prîmes  la  rue  de  Rivoli. 

J'accompagnais  le  corps.  Près  de  moi,  le  frèj-e  de  Dom- 
browski, un  ofllcier  de  corps  francs,  le  colonel  Wolfer,  quatre 
hommes  en  armes.  Le  brancard  était  porté  par  quatre  fédérés. 
Quatre  autres  suivaient,  sans  armes,  pour  les  remplacer. 

Arrivés  à  la  Bastille,  je  lis  sortir  le  poste,  qui  présenta 
les  armes.  Nous  fîmes  le  tour  de  la  Colonne,  et  nous  nous 
dirigeâmes,  par  la  rue  de  la  Roquette,  vers  la  nécropole. 

Au  Père-Lachaise,  le  corps  fut  déposé  dans  l'entrepôt  des 
bières,  une  grande  baraque  de  planches  qui  occupait  l'em- 
placement du  monument  élevé  depuis  à  Thiers. 

Le  lendemain,  je  «luittai  la  mairie  du  vingtième,  où  je 
m'étais  rendu,  et  je  descendis  vers  le  Père-Laeliaise,  pour 
procéder  à  l'inhumation.  Mais  j'appris,  dès  mon  arrivée, 
que  Vermorcl  l'iait  venu  et  «pi'il  avait  rendu  au  général 
les  deioiiers  honneurs. 
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LA   JOURNEE 
D'UN   PETIT   INSURGÉ 


A  la  barricade 

Jeudi  25  mai  ji.  —  Cinq  heures  du  matin,  (i)  Temps 
superbe.  Par  une  fenêtre  du  premier  étage,  pour  ne  pas 
réveiller  mes  parents,  j'atteins  la  palissade  qui  borde 
le  jardin  de  la  maison  que  nous  habitons,  à  Belleville, 
villa  des  Rigoles.  Je  (ile  jusqu'à  la  batterie  de  la  rue  de 
l'Ermitage,  toute  proche.  Deux  hommes  en  sentinelle. 
Huit  ou  dix  artilleurs  que  commande  un  marin.  Ils  sont 
là  depuis  lundi.  Quelques-uns  dorment  à  terre,  roulés 
dans  des  couvertures.  J'ai  déjà  vu,  la  veille,  ce  même 
marin  —  un  canonnier  sûrement  —  pointer  ses  pièces 


(i)  (Je  très  curieux  récit  nous  a  été  fait  par  le  m(me  correspon- 
dant qui  nous  avait  écrit  (voir  Cahier  VII,  page  i<io)au  sujet  de  l'in- 
cident Delcscluze  à  la  porte  de  Vincennes.  Notn*  correspondant 
avait,  en  i8^i,  quinze  ans.  Nombre  d'enfants  s'étaient  mêlés  a  la 
bataille.  Le  jçénéral  Appert,  dans  son  rapport  d'ensemble  sur  les 
opérations  delà  Justice  militaire  (i8- 5),  inscrit  (paKe  sfio)  •^■'i'^  (-'■■'^•'■"ts 
de  moins  de  seize  ans  dirigés  sur  les  prisons  de  Versailles.  Heau- 
coup,  arrêtés  pendant  la  bataille  des  nie»,  furent  fusillés.  I.'abbr 
Courtade.  prisonnier  .i  la  Koquette  avec  l'abhé  d'ilulst,  écrit  dans 
son  journal  cité  dans  l'article  du  Correfipondiint  (a.'i  mal  iy<ii)  ; 
c  Les  di-iix  pri'-oiinicrs  sortirent  (d'ilulst  et  Courtade),  étunnés  de 
respirer   librement.  Le    boulevard   dti    l'rincc-Eu^éne    (boulevar<l 
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sur  la  rue  de  Rivoli,  une  estafette  étant  venue  l'avertir 
que  les  Versaillais  l'avaient  occupée. 

—  Veux-tu  aller  nous  chercher  des  vivres,  me  dit  le 
marin.  Personne  ne  s'occupe  de  nous... 

J'accepte.  Le  marin  rédige  un  bon  sur  une  feuille  de 
papier.  Le  bon  était  très  bien  écrit.  Je  ne  me  suis  jamais 
rappelé  exactement  le  nom  du  marin.  Il  commençait 
par  un  R.  ou  par  un  B.  Rousselier?  Bonnelier?  Qu'im- 
porte ? 

Rien  n'est  encore  ouvert  à  cette  heure  matinale.  En 
attendant  l'ouverture  des  boutiques,  je  vais  chercher 
des  obus  dans  le  marché  couvert  voisin,  où  ils  sont  en 
dépôt.  Je  les  porte  dans  la  poudrière,  aménagée 
derrière  une  grande  maison  de  six  étages,  un  magasin, 
au  Grand  Saint-Louis. 

Six  heures.  Tiens!  le  drapeau  tricolore...  là-bas...  sur 
les  Buttes  Montmartre.  Je  me  suis  souvent  demandé 
par  la  suite  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  me  taire... 
Le  marin  braque  sa  longue-vue.  (i)  Il  lance  un  formi- 
dable «  tonnerre  de  dieu  »...  Il  tourne  vers  Montmartre 
la  pièce  de  7  —  la  batterie  de  l'Ermitage  comprenait 


Voltaire)  presque  désert,  avec  son  immense  barricade,  ses  maisons 
détruites,  les  chevaux  morts  qui  jonchaient  le  sol,  les  cadavres 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  entassés  sur  les  bancs,  leur 
(il  la  plus  profonde  impression.  »  D'après  un  témoignage  sfir, 
quand  le  colonel  Boulanffer  (plus  tard  le  général  fameux)  qui 
commandait,  à  l'entrée  des  troupes  de  Versailles,  le  ii^'  régiment 
d'infanterie,  arriva  rue  de  Vaugirard,  il  trouva,  a»ix  (larmes,  une 
Cour  martiale,  présidée  par  un  lieutenant  de  gendarmerie,  qui 
jugeait  et  faisait  fusiller  des  enfants  <le  quinze  a  seize  ans.  Bou- 
langer reprocha  avec  violence  au  lieutenant  de  gendarmerie  sa 
conduite.  On  ne  fusilla  plus  d'enfants  —  aux  <>armes.  Le  récit  de 
l'abbé  Courtade  montre  qu'on  en  fusilla  boulevard  Voltaire,  et 
certainement  autre  part. 

(i)  Montmartre  était  occupé  depuis  mardi.  Les  défenseurs  de  la 
barricade  de  la  rue  de  l'Ermitage  l'ignoraient  donc. 
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trois  pièces  en  bronze  de  24  ancien  modèle,  et  une  petite 
pièce  de  7  se  chargeant  par  la  culasse  —  pointe  et  tire. 
La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre.  A  8  heures  1/2  pré- 
cises, un  obus  tombe  à  quelques  pas  de  nous...  C'est  le 
moment  de  partir  aux  vivres.  Je  Ole  par  la  rue  des 
Rigoles.  Les  obus  pleuvent.  Les  cheminées  dégringo- 
lent... 

Mairie  de  Belleville 

Devant  la  mairie  de  Belleville.  Une  foule  de  femmes 
entrent  à  la  file  dans  l'église,  en  face,  pour  s'y  abriter. 
Je  songe...  Si  un  obus  tombait  là-dedans...  quel  massa- 
cre!... J'entre  dans  la  mairie.  Je  présente  mon  bon.  Un 
homme,  grand,  voûté,  l'écharpe  rouge  autour  de  la 
taille,  prend  le  bon,  l'examine  rapidement,  met  son 
paraphe...  Je  lis...  Ranvier.  Je  porte  mon  bon  à  un 
employé  qui  me  délivre  des  bons  séparés.  Il  me  faut  du 
pain,  du  vin,  de  la  charcuterie. 

Pas  bien  loin  de  la  mairie,  j'entre  chez  le  charcutier, 
qui  prend  le  bon  et  me  donne  ce  qui  y  est  indiqué.  Le 
vin  en  face  le  Tiiéâtre.  l'our  le  pain,  je  dois  aller 
jusqu'au  coin  de  la  rue  de  Tourtille.  Le  boulanger  me 
donne  des  pains  qui  sortent  du  four.  Me  voilà  bien 
chargé,  pour  remonter  la  rue  de  Belleville.  Un  pain 
chaud  sous  chaque  bras.  Un  grand  bidon  de  vin  à 
chaque  main.  Ma  charcuterie  entre  ma  peau  et  la 
chemise...  Au  coin  de  la  rue  de  Puebla,  un  obus  arrive 
en  situant.  Justement,  une  barricade  abandonnée.  Je 
laisse  tomber  mes  pains,  et  je  m'accroupis.  L'obus 
éclate.  Je  n'ai  aucun  mal,  mais  je  me  suis  allongé  tout 
de  mon  long...  Tout  près,  il  y  avait  une  guérite  avec  un 
garde  national,  un   vétéran,  qui  montait  la  garde.  La 
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guérite  est  défoncée.  Le  vétéran  est,  comme  moi,  sain 
et  sauf. 

Me  voici  de  retour  à  la  batterie  de  la  rue  de  l'Ermi- 
tage, où  les  obus  pleuvent,  à  droite  et  à  gauche.  Je  suis 
acclamé  par  le  marin  et  ses  hommes,  qui  croyaient  bien 
ne  plus  me  revoir.  On  me  donne  une  portion  de  pain  et 
de  charcuterie.  Je  ne  puis  pas  boire  le  vin,  un  gros  vin 
du  Midi,  chaud  et  pur. 

Neuf  heures.  Un  détachement  de  gardes  nationaux, 
avec  un  membre  de  la  Commune.  Le  marin  me  dit  que 
c'est  Trinquet.  Ordre  d'éloigner  tous  les  gamins  et  les 
femmes,  qu'ont  attirés  les  détonations.  La  batterie  est 
à  peine  évacuée  qu'un  projectile  éclate  à  l'angle  de  la 
petite  place  qui  fait  le  coin  de  la  rue  du  Guignier,  Il  a 
fait  tm  trou  énorme.  Personne  n'a  été  touché.  «  En  v'ià 
de  la  veine,  de  n'  pas  être  resté  là  »,  dit  quelqu'un.  Et 
on  y  reste  quand  même...  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  à  la 
batterie,  (i)  Je  rentre  à  la  maison. 

Retour  au  logis 

Sur  huit  pavillons  dont  se  compose  la  villa  des 
Rigoles,  bon  nombre  sont  écornés  par  les  obus.  Une 
famille,  la  famille  Jobard,  a  des  blessés.  Tout  le  monde 
est  affolé.  Mon  père  me  demande  d'où  je  viens.  Il  me 
dit  qu'on  m'a  cherché  partout,  toute  la  matinée.  Je  parle 
de  retourner  à  la  batterie.  «  Pourquoi  faire,  dit  mon 
père,  lu  n'es  pas  payé...  D'ailleurs,  nous  allons  tâcher 


(i)  Page  loi  du  ('ahier  VII,  ligne  5,  au  lieu  de  jusqu'à  neuf  heures 
du  soir,  lire  jusqu'à  neuf  heures  du  matin.  Comme  nous  l'avons 
fait  remarquer  plus  haut,  le  petit  insurgé  de  ce  récit  et  le  corres- 
pondant ([ui  nous  écrivait  en  isjoi,  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
personne. 
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de  sortir  de  Paris,  pour  aller  chez  des  amis,  à  Joinville- 
le-Pont.  Tu  prendras  tes  lignes,  et  tu  iras  à  la  pêche.  » 
Au  mot  de  pêche,  j'ai  sauté  de  joie...  Je  raconte 
l'histoire  du  matin,  le  drapeau  tricolore  de  la  Butte,  le 
coup  de  canon  du  marin,  et  la  suite...  «  Imbécile,  me 
dit  mon  père,  en  me  montrant  les  maisons  à  moitié 
démolies,  tout  cela,  c'est  de  ta  faute!  »...  Mais  j'ai  déjà 
tout  oul^lié...  la  poudrière,  la  batterie,  le  marin  et  la 
charcuterie...  Je  fais  vite  xm  paquet  de  mes  lignes... 
Nous  sommes  prêts.  Nous  nous  dirigeons  tous  vers  la 
porte  de  Vincennes. 

Porte  de  Vincennes 

La  porte  est  gardée  par  un  fort  détachement  du  3i«  de 
marche.  Des  voitures  du  train  des  équipages,  pleines 
de  munitions,  obus,  cartouches,  tonneaux  de  poudre, 
venant  du  fort  de  Vincennes.  Le  convoi  est  commandé 
par  le  colonel  Demurat,  ancien  capitaine  du  174"  batail- 
lon, où  était  mon  père.  Les  munitions  sont  destinées  à 
la  défense  de  Belle  ville.  Les  voitures  rentrant  par  la 
porte  de  Vincennes,  longent  les  fortilications.  Mon 
père,  qui  connaît  Demurat,  va  le  trouver,  et  lui  demande 
de  nous  laisser  sortir,  lui,  moi,  ma  belie-mère  et  son 
lils,  qui  a  attrapé  au  camp  de  Chàions  une  lluxion  de 
poitrine.  Demurat  ne  peut  rien.  La  consigne  est  formelle. 
On  ne  laisse  passer  que  les  femmes  et  les  petits  enfants. 

La  porte  de  Vincennes  est  solidement  fortifiée. 
D'énormes  talus,  avec  des  sacs  pleins  de  terre  et  très 
bien  rangés.  Un  capitaine  commande  à  la  porte. 
Une  femme  se  présente.  Elle  a  la  voix  forte,  avec 
un  accent  anglais  prononcé.  Le  ca{)itaine  a  un  doute. 
La   lenune   oitre  de   se  dévêtir.  On  la  laisse  passer. 
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A  vingt  mètres,  elle  prend  sa  course.  Elle  est  déjà  à  la 
hauteur  du  restaurant  de  la  Tourelle,  quand  le  capi- 
taine comprend  qu'il  a  été  joué.  La  forte  femme  est  un 
homme.  Il  est  trop  tard  pour  courir  après  lui.  «  Per- 
sonne ne  passera  plus  »,  dit  le  capitaine. 

Delescluze 

Vers  trois  heures.  Des  gardes  affairés  viennent  cher- 
cher le  commandant  du  poste.  Ce  dernier  fait  ol)server 
qu'il  ne  peut  abandonner  la  surveillance  de  la  porte... 
Tout  à  coup,  devant  nous,  un  vieillard,  tout  blanc,  vêtu 
de  noir...  Mon  père  me  dit  :  «  C'est  Delescluze,  le 
ministre  de  la  Guerre.  »  Une  discussion  très  vive  s'en- 
gage entre  le  commandant  du  poste  et  Delescluze,  qui 
demande  le  passage  pour  lui  et  ceux  qui  l'accompa- 
gnent... Ils  veulent,  disent  ces  derniers,  se  rendre  au 
fort  de  Vincennes  pour  inspecter  les  munitions.  Le  capi- 
taine n'ajoute  pas  foi  à  leurs  dires.  «  Non,  non,  dit-il, 
vous  voulez  fuir...  Vous  voulez  vous  tirer  des  pieds  (sic) 
après  nous  avoir  mis  dans  le  pétrin.  Vous  y  resterez 
avec  nous.  Vous  ne  passerez  pas.  »  Delescluze  et  les 
siens  se  retirent. 

Les  Prussiens 

Le  capitaine  était  si  satisfait  de  son  attitude  qu'il  se 
relâcha  un  peu  de  son  intransigeance.  Il  consentit  à 
laisser  passer  une  vingtaine  de  personnes,  dont  nous 
faisions  partie.  Nous  voici  donc  enfin  hors  Paris...  Au 
grand  galop,  par  la  route  qui  mène  au  fort,  nous 
voyons  arriver  des  cavaliers  bavarois,  habit  bleu  ciel 
et  casque  surmonté  d'une  boule  de  cuivre,  au  lieu  de 
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pointe.  Les  cavaliers  mettent  pied  à  terre.  Ils  entrent 
dans  les  maisons  avoisinantes  et  en  ressortent  bientôt, 
avec  des  échelles  et  des  charrettes  qu'ils  traînent  à 
bras.  En  moins  d'une  demi-heure,  l'avenue  est  barrée 
dans  toute  sa  largeur.  Des  sentinelles  gardent  les  côtés. 
Impossible  de  passer. 

Il  est  environ  cinq  heures,  quand  un  groupe  de 
fédérés,  drapeau  blanc  au  bout  du  fusil,  se  présen- 
tent. Ils  demandent  à  parlementer  avec  les  chefs  alle- 
mands. Deux  officiers  supérieurs  arrivent,  descendent  de 
cheval,  et  saluent  la  délégation.  Un  des  combattants, 
ceinture  rouge  autour  de  la  taille,  prend  la  parole.  Il 
réclame  le  passage  pour  les  troupes  fédérées.  «  Impos- 
sible, répond  l'officier  prussien,  nous  avons  des  ordres 
formels.  »  «  Alors,  il  va  falloir  nous  laisser  égorger  », 
répond  le  délégué.  L'officier  prussien  lève  les  bras,  dans 
un  geste  qui  semble  dire  qu'il  n'y  peut  rien.  La  petite 
troupe  de  la  Commune  fait  volte-face  et  se  dirige  vers 
Paris.  Cette  conversation  entre  les  officiers  prussiens  et 
les  combattants  parisiens  nous  a  très  impressionnés,  (i) 

Dernière  étape 

Nous  ne  pouvons  tout  de  même  pas  rester  entre  Paris 
et  la  barricade  prussienne.  Mon  père  protlte  de  ce  (jue 
les  deux  officiers  supérieurs  prussiens  passent  près  de 
nous  pour  leur  expliquer  —  ils  parlent  français  —  que 
nous  allons  retrouver  des  amis  à  Joinville-le-I'ont,  et. 


(i)  Il  s'agit  certainement  ici  de  la  démarche  dont  parle  Anmld 
dans  le  récit  qu'il  en  fit.  Accompagna-  d'un  parlementaire,  Arnold 
sortit  par  la  porte  de  Monlreuil.  Le  parlementaire  fui  en  elTel  reçu 
par  un  odicier  supérieur  bavarois.  Voir  Cahier  VII,  page  yt(. 
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qu'ayant  un  malade  avec  nous,  il  nous  faut  arriver  au 
plus  vite.  Ils  donnent  l'ordre  de  nous  laisser  passer. 
Nous  arrivons  à  la  mairie  de  Saint-Mandé,  où  nous 
attendons  longtemps  qu'on  distribue  les  billets  de 
logement  annoncés.  On  n'ouvre  même  pas  les  portes. 
Une  centaine  de  personnes  sont  sur  la  place.  Tout  à 
coup,  une  formidable  explosion  retentit.  Quelqu'un  dit  : 
«  C'est  la  poudrière  de  Bercy  qui  vient  de  sauter!  » 
Nous  prenons  la  route  de  Nogent,  où  nous  croisons  de 
l'infanterie  prussienne.  Seconde  explosion.  Curieuse 
manœuvre  des  soldats  allemands,  qui  posent  vivement 
leur  fusil  à  terre,  dans  le  sens  de  la  longueur  de  la 
route,  et  se  rapprochent  des  maisons.  Bientôt,  sur  un 
ordre  bref,  chaque  soldat  va  reprendre  son  fusil,  et  tout 
le  monde  se  remet  en  marche,  le  fusil  sur  l'épaule. 

Six  heures  et  demie  ou  sept  heures.  Nous  sommes 
arrivés  dans  le  bois  de  Vinccnnes.  Nous  sommes  près 
de  la  pyramide.  Un  détachement  de  Prussiens  nous  fait 
faire  demi-tour.  Nous  reculons  de  façon  à  entrer  sous 
bois.  Le  temps  est  lourd.  Mon  père,  en  voyant  tout  à 
l'heure  la  fumée  des  incendies,  avait  dit  :  «  La  fumée  est 
de  plus  en  plus  lourde,  il  va  faire  de  l'orage.  »  De  grosses 
gouttes  commencent  à  tomber.  L'orage  éclate.  Il  y  a 
deux  mois  qu'il  n'est  pas  tombé  une  goutte  d'eau.  Nous 
pressons  le  pas.  Nous  voyons  des  lumières.  Ce  sont  les 
premières  maisons  de  Nogent,  où  nous  trouvons  un  abri 
pour  la  nuit.  Nous  passons  tous  la  nuit  sur  des  copeaux. 
Le  lendemain,  nous  étions  à  .Foinville,  où  ma  passion 
de  la  pêche  me  lit  vite  oublier  les  tribulations  de  cette 
journée  du  25  Mai  1871,  qui  compte  malgré  tout  dans 
mon  existence...  Je  m'en  souviens  comme  d'hier.  J'avais 
quinze  ans... 


NOS    BATAILLONS 


HISTOIRE 
D'UN   BATAILLON   FÉDÉRÉ 

(le  i36*  de  montrouge) 

Comment  on  formait  un  bataillon 

Au  quatorzième  arrondissement.  Place  de  la  Mairie. 
Deux  jours  après  le  4  Septembre.  Une  douzaine 
d'ouvriers  typographes,  réunis  en  un  groupe  amical, 
protestent  hautement  contre  la  mauvaise  volonté  de 
l'administration  municipale.  Malgré  leurs  réclamations 
répétées,  ils  ne  sont  pas  parvenus  à  se  (aire  inscrire 
sur  les  rôles  d'un  des  bataillons  déjà  formés  du  quar- 
tier. Se  défle-t-on  déjà  de  l'élément  travailleur?  On 
pourrait   le   croire. 

—  Kh  bien  !  dit  l'un  d'eux,  si  l'on  ne  veut  pas  de 
nous  dans  les  bataillons  bourgeois,  nous  sommes  assez 
nombreux  dans  Montrouge  pnnr  former  un  bataillon  à 
nous  tout  seuls. 

On  rentre  à  la  mairie.  On  avise,  dans  im  corridor, 
une  caisse  avec  ses  baguettes.  A  qui  la  caisse  ?  On  ne 
s'en  préoccupe  guère.  Un  des  types,  ancien  soldat,  sait 

129 


lettres  et  témoignages 

battre  le  rappel.  Le  voilà  qui  passe  la  bretelle  du  tam- 
bour sur  son  épaule,  et  qui  fait  le  tour  de  la  place  en 
battant  furieusement.  Des  passants  accourent.  On 
s'explique. 

—  Nous  formons  un  bataillon  nouveau...  La  mairie  ne 
veut  pas  de  nous...  Qui  veut  être  de  notre  bataillon  ? 

Un  typographe  connu,  le  citoyen  Brun,  ancien  pro- 
scrit de  Décembre,  ami  de  Greppo,  (i)  prend  la  direction 
du  mouvement.  Metteur  en  pages  à  l'imprimerie  Lahure, 
Brun  rallie  vite  autour  de  lui  de  nombreux  camarades. 
Il  s'en  présente  d'autres  imprimeries  parisiennes.  En 
deux  jours,  plus  de  mille  citoyens  se  font  inscrire  sur 
les  rôles  du  nouveau  bataillon.  Il  faut  maintenant  for- 
mer les  cadres,  et,  ensuite,  s'armer. 

Les  compagnies  sont  bientôt  au  complet.  Les  officiers 
et  sous-officiers  élus  au  suffrage  direct  par  chaque 
compagnie.  Le  commandant,  le  porte-drapeau,  l'adju- 
dant sous-officier  et  l'officier  payeur  doivent  être  dési- 
gnés par  des  délégués  de  compagnie.  D'Saprès  le  décret 
d'organisation  de  la  garde  nationale,  ces  élections 
doivent  être  présidées  par  un  membre  de  la  munici- 
palité, le  maire  ou  l'un  de  ses  adjoints.  Le  maire  est 
le  citoyen  Ducoudray.  Les  adjoints  :  Gh.  Limousin  et 
Lenepveu,  tous  deux  journalistes. 

Le  bataillon  des  typographes 

La  réunion  eut  lieu  le  9  septembre,  dans  la  salle 
des  mariages  de  la  mairie,  sous  la  présidence  de 
Ch.  Limousin.  Réunion  curieuse,  où   des  hommes,  la 


(i)  Greppo  (I>oiiis),  ropréscnlanl   du   peuple  à   la  Constituante 
de  48.  Ami  de  Proudbon.  Député  à  rAsscmbléc  nationale  de  71. 
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veille  encore  inconnus  les  uns  aux  autres,  vont  choisir 
des  chefs,  au  hasard  de  la  bonne  mine  ou  des  déclara- 
tions. 

Le  citoyen  Brun  ftit  élu  commandant  par  acclamation. 
Le  drapeau  fut  confié  au  citoyen  HoUier,  dont  la  bro- 
chette de  médailles  des  dernières  campagnes  fit  sen- 
sation. Le  citoyen  HoUier  devait  trouver  la  mort  en 
combattant,  pendant  le  bombardement  de  janvier  1871, 
un  incendie  allumé  par  un  obus  prussien.  Le  citoyen 
Delbos,  comptable,  fut  désigné  comme  officier  payeur. 

La  séance  allait  être  levée,  quand  un  capitaine, 
nommé  Boularon,  réclama  l'élection  du  capitaine  adju- 
dant-major. L'adjoint  qui  faisait  fonction  de  président 
lit  observer  que  la  nomination  du  capitaine  adjudant- 
major  était,  d'après  la  loi,  réservée  à  la  Place. 

—  Au  vote  quand  même  1  Au  vote  !  crie-t-on  de  tous 
côtés. 

—  La  Place,  on  s'en  fout  ! 

Un  citoyen,  typographe  au  Tempa,  le  citoyen  Blanc, 
avisant  un  de  ses  voisins,  lui  pose  la  main  sur  répauic 
et  le  désigne  aux  suffrages  : 

—  Voilà,  dit  le  citoyen  Blanc,  un  de  nos  amis  (jui  n 
été  militaire  ! 

Le  candidat,  typographe  lui  aussi,  monte  à  la  tribune, 
fait  une  courte  et  patriotique  profession  de  foi.  Il  est 
nommé  par  acclamation. 

Le  i36'  avait,  sans  le  secours  de  la  Place,  désigné  son 
capitaine  adjudant-major,  le  citoyen  Louis  Ledrux, 
typographe. 

Le  10  septembre,  les  contrôles  étaient  dénnitivement 
établis.  Kn  huit  jours,  un  bataillon  de  mille  hommes  — 
dont  six  cents  typos  —  avait  été  créé,  ses  cadres  rcm- 
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plis,  ses  officiers  choisis,  du  commandant  à  l'officier 
payeur. 

Le  commandant  Brun  était  tj'pographe,  comme  le 
capitaine  adjudant-major  Ledrux,  comme  les  deux  capi- 
taines Lespinasse  et  Martin,  comme  presque  tous 
les  sergents  -  majors,  Grosguénain,  Rigal,  Thibault, 
Dupoutliier,  etc.  Tous  les  plantons  faisant  le  service  de 
l'état-major  étaient  typographes. 

Les  diverses  branches  de  l'industrie  du  livre,  compo- 
siteurs, correcteurs,  imprimeurs,  conducteurs,  margeurs, 
clicheurs,  fondeurs  en  caractères,  etc.,  étaient  repré- 
sentées dans  le  bataillon  qu'on  n'appela  plus  désormais 
que  le  «  bataillon  des  typographes  ». 

Le  bataillon  une  fois  formé,  il  fallait  lui  fournir  des 
armes.  Là  encore,  l'initiative  individuelle  dut  se  substi- 
tuer aux  pouvoirs  publics,  débordés  et  souvent  pleins 
de  mauvais  vouloir. 

Le  i6  septembre,  le  capitaine  adjudant-major  Ledrux 
se  rendait  au  Monl-Valérien,  où  il  se  faisait  délivrer  un 
chargement  de  vieux  fusils  à  piston  ou  à  tabatière,  qui, 
malgré  leur  état  de  vétusté,  furent  accueillis  avec  joie 
par  le  iSG'^. 

Le  bataillon  avait  été  habillé  à  la  mairie. 


Le  Siège  et  la  Commune 

Ce  que  fit  le  iSô',  depuis  sa  formation  en  septembre 
1870,  jusqu'à  la  chute  de  la  Commune,  le  28  mai  1871, 
le  citoyen  Louis  Ledrux  —  qui  commanda,  du  4  avril 
au  2  mai,  le  fort  de  Vanvcs  —  nous  en  a  fait  l'attachant 
récit. 
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Quand  parnt,  le  lo  novembre,  — 

nous  dit  Ledrux,  — 

le  décret  qui  instituait  les  compagnies  de  marche,  j'établis, 
en  quarante-huit  heures,  les  états  des  hommes  appelés  à  en 
faire  partie. 

Le  commandant  élu  à  la  formation  du  bataillon,  le 
citoyen  Brun,  fut  remplacé  par  l'un  des  capitaines,  ancien 
sergent  d'infanterie,  Boularon. 

Le  i36*  continua  son  service  aux  remparts  et  dans  les 
postes  des  secteurs,  jusqu'à  la  sortie  de  Buzenval,  le  19  jan- 
vier, où,  sur  les  hauteurs  de  Montretout,  il  combattit  à 
découvert,  face  à  un  long  mur  crénelé  derrière  lequel  les 
Prussiens  s'étaient  abrités.  Le  bataillon  eut  huit  hommes 
hors  de  combat,  dont  trois  tués.  Le  commandant  Boularon 
fut  frappé  mortellement  au  moment  où  il  ordonnait  la 
retraite. 

Un  nouveau  commandant,  nommé  Dartliuy,  ancien  lieu- 
tenant des  pomi)iers  de  Fontenay-aux-Roses,  qui  s'était 
signalé  à  Buzenval,  remplaça  le  commamiant  Boularon. 
Mais  le  commandant  Darthuy  disparut  dans  les  premiers 
jours  de  mors,  ne  voulant  pas  suivre  le  bataillon  dans  la 
voie  révolutionnaire  où  il  s'était  engagé. 

Le  10  mars,  le  i36',  ayant  à  élire  un  délégué  près  le 
Coiniti-  Central,  désigna  son  capitaine  adjudant-major.  Le 
citoyen  Ledrux  assista,  le  lendemain  11  mars,  à  la  réunion 
du  Ïivoli-Vauxhall,  où  se  discutèrent  les  statuts  d<'  la  Fédé- 
ration de  la  Garde  Nationale.  Le  la  mars,  Ledrux  rendiiit 
comi)le  du  mandat  qui  lui  avait  été  conûé.  Le  i36'  le  nom- 
mait membre  du  Conseil  de  Légion. 

Le  i3  mars,  le  nouveau  Conseil  de  L('gion  prenait  posses- 
sion d'un  local,  chaussée  du  Afaine.  11  y  était  à  peine  installé 
([ue  le  maire,  lléligon  (qui  avait  succédé  à  Ducoudray), 
acconi|)agnr  du  commandant  des  Volontaires  de  Monlrouge, 
Dclamarchc,  vinrent  sommer  le  Conseil  de  se  dissoudre  et 
d'évacuer  le  local  ré<|uisitionné.  Dclamarciie,  après  le 
iH    Mars,    partit,    avec    lléligon,    pour    Versailles. 

Le  17  mars  au  soir,  Duval,  qui  commandait  au  treizième 
arrondissement  —  on  l'appelait  déjà  le  général  Duval  —  ayant 
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demandé  des  renforts,  le  i36',  commandé  dès  lors  par  Ledrux, 
le  rejoignit  aux  Gohelins.  Le  lendemain,  c'était  le  i8  Mars. 
Le  i36°  s'était  nettement  rangé  du  côté  de  la  révolution.  Il 
descendit  avec  Duval  à  la  Préfecture  de  police,  qui  fut 
occupée.  Quelques  gardes  du  bataillon  restèrent  à  la  Pré- 
fecture :  l'un  des  frères  Da  Costa,  le  père  Lardeur,  ancien 
député  de  1802,  son  fils  qui  était  sergent-major,  Reille, 
ancien   ollicier  de  mobiles,  et  quelques  autres. 

Après  l'occupation  de  la  Préfecture  de  police,  le  i36* 
regagna  son  quartier,  où  il  se  cantonna  jusqu'au  2  avril. 

Trois  des  compagnies  de  marche  du  bataillon  suivirent 
Duval  au  plateau  de  Chàtillon.  La  quatrième  compagnie, 
capitaine  Bézat,  avait,  le  25  mars,  occupé  le  fort  de  Mont- 
rouge. 

Le  3  avril,  vers  une  heure  après  midi,  s'engageait,  entre 
les  troupes  de  Versailles  et  les  bataillons  de  Duval,  le 
combat  de  Villacoultlay.  Le  i36'  se  déploya  au  centre,  ayant, 
à  sa  gauche,  les  Volontaires  de  Montrouge,  et,  à  sa  droite, 
le  io3',  également  du  quatorzième  arrondissement. 

Le  i36*,  dans  son  élan,  déborda  un  instant  ces  deux 
bataillons  et  se  trouva  engagé  en  avant  du  village,  à 
3oo  mètres  à  peine  d'un  petit  bois,  à  l'abri  duquel  les  Ver- 
saillais  dirigeaient  sur  lui  une  fusillade  nourrie. 

Plusieurs  gardes  furent  grièvement  blessés.  Parmi  etix  : 
Moura,  cordonnier,  deux  balles  de  revolver  dans  la  mâchoire, 
—  Boyer,  typographe,  balle  dans  la  cuisse,  —  Rondeau,  cocher, 
balles  dans  la  jambe,  —  Saunier,  5i  ans,  blessure  grave  à  la 
poitrine,  mort  le  4,  —  Leffern,  typographe,  blessure  grave  à 
l'abdomen,  mort  le  4> 

Tous  les  blessés  qui  furent  transportés  au  i)lateau  de  Chft- 
lillon,  furent  faits  prisonniers,  le  lendemain  matin,  par  les 
Versaillais,  et  conduits  à  l'hôpital  militaire  de  Versailles. 
Plusieurs  succf)mbèrent  en  cours  de  roule. 

D'autres  Idessés  du  136",  moins  grièvement  atteints,  ren- 
trèrent ;\  Paris  le  soir  même. 

A  six  heures  du  soir,  l'aidc-major  Jules  Ducrocq.  (i)  aidé 


(1)    Le   brave   pclil    Ducrocq,   que    nous    appelions    Ions   «   le 
Général  ».  Voir  Cahier  V,  page  aa3,  et  Cahier  VII,  page  35. 

i34 


HISTOIRE   d'un    bataillon  FÉDÉRÉ 

du  citoyen  Béguin,  (i)  ramenaient  le  dernier  blessé  sur  le 
plateau  de  Chàlillon. 

Vers  cinq  heures,  le  i36'  était  de  retour  sur  le  plateau.  Il 
ne  trouva  plus  de  vivres.  Tout  avait  été  distribué  aux  com- 
pagnies sédentaires,  arrivées  pendant  le  combat.  Duval 
autorisa  le  commandant  Ledrux  à  faire  rentrer  son  bataillon 
dans  Paris,  à  la  condition  qu'il  le  ramènerait  le  lendemain. 

Rentré  à  Paris  à  huit  heures  du  soir,  le  i36°  était  réuni  le 
lendemain,  4  avril,  place  de  la  Mairie,  pour  regagner  le 
plateau  de  Chàtillon.  Mais  à  ce  moment  même  on  recevait 
la  nouvelle  de  l'occupation  du  plateau  par  les  Versaillais. 
Duval  était  prisonnier. 

Le  i36'  demeura,  les  faisceaux  formes,  jusqu'à  minuit,  à 
la  disposition  de  la  Légion. 

Le  commandant  Ledrux  recevait  en  même  temps  l'ordre 
d'escorter  un  convoi  de  munitions  destiné  au  fort  de  Vanves, 
où  il  arriva  vers  deux  heures  du  matin. 

Après  être  reste  sept  ou  huit  jours  au  fort  de  Vanves,  le 
i36*  rentrait  à  Paris.  Son  commandant  avait  été  nommé 
commandant  du  fort.  Trois  ou  quatre  jours  après,  le  citoyen 
Ledrux  était  rappelé  à  Montrouge,  pour  reprendre  le  com- 
mandement de  son  l)ataillon.  Sur  son  refus  de  quitter  le  fort 
dont  il  avait  assumé  la  défense,  on  désigna  un  nouveau 
commandant.  Le  citoyen  Ueretz,  ouvrier  peintre,  un  des 
braves  de  Buzenval,  fut  présenté  par  le  citoyen  Ledrux,  et 
élu  par  acclamation. 

Le  i36'  rejoignit  le  fort  de  Vanves,  où  il  prit  part  à  diffé- 
rentes affaires,  notamment  au  combat  de  la  nuit  du  14  au 
i5  a^■ril,  où  il  eut  plusieurs  blessés,  soit  aux  tranchées,  soit 
aux  avant-postes. 

De  retour  à  Paris,  où  son  dévouement  était  désormais 
connu,  il  fut  successivement  envoyé  à  la  porte  Maillot,  à  la 
porte  de  Saint-Cloud,  partout  où  il  y  avait  du  danger  à  courir. 

Entre  temps,  le  citoyen  Ledrux  avait  quitté  le  comman- 
dement du  fort  de  Vanves.  Le  4  mai,  Uossel  le  nommait 


(i)  IJéguin,  que  j'avais  connu  au  a48',  était  un  de  nos  amis  de  la 
brasserie  Saint-Sé vérin.  Il  fut,  sous  la  Commune,  commissaire  de 
police. 
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colonel  du  premier  régiment  en  formation  de  la  brigade  du 
général  Eudes.  Le  i36'  était  ainsi  replacé  sous  ses  ordres.  Il 
devait  être  enrégimenté  dans  la  nouvelle  brigade. 

Le  i36'  était  encore  à  Montrouge  quand,  le  lundi  21  mai, 
les  troupes  de  Versailles  franchirent  le  rempart. 

Après  avoir  défendu  la  barricade  de  la  rue  du  Château  et 
de  la  rue  de  l'Ouest,  le  bataillon  redescend,  le  22,  chaussée 
du  Maine,  où  il  tient  tête  aux  Versaillais  qui  le  canai'dent 
du  haut  du  viaduc  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest. 

Au  cri  de  «  chacun  dans  son  quartier  »,  le  i3C'  reste 
sourd.  Il  se  bat  rue  du  Bac,  à  la  Croix-Rouge,  aux  Tuileries 
(rue  de  Rivoli),  chaussée  d'Antin.  Seul  peut-être  des  batail- 
lons de  la  rive  gauche,  il  arrive,  le  samedi  2^  mai,  au  pied 
des  Buttes  Chaumont,  après  avoir  semé  en  route  les  trois 
quarts  de  son  effectif. 

Le  commajidant  Deretz  parvint  à  s'échapper  avec  quel- 
ques hommes  et  le  lieutenant  Seurot. 

Le  typographe  Corroyer,  qui  avait  vu  tomber  à  ses  côtés, 
à  Buzenval,  son  ami  et  confrère  Marchand,  et  qui  s'était 
juré  de  le  venger,  échappa  aussi  à  la  fusillade.  Je  le 
retrouvai,  après  l'amnistie,  au  Temps,  et  c'est  lui  qui  me 
raconta  l'odyssée  de  mon  brave  i36*  pendant  la  terrible 
Semaine  de  Mai.  Je  rencontrai  dans  l'exil,  à  Bruxelles, 
Seurot   et  Doretz.   A   Mulhouse,   je   revis   Digard. 

Digard,  vers  la  lin  de  l'Empire,  était  chanteur  ambulant  à 
la  pointe  Saint-Eustache,  ou  plutôt  marchand  de  chansons. 
En  exil,  il  se  lit  camelot.  Il  confectionnait  lui-même  des  jouets 
charmants,  des  petits  bonslmmmes  montés  sur  des  véloci- 
pèdes. A  Strasbourg,  les  olliciers  prussiens,  mécontents  de 
voir  les  petits  bonsliommes  de  Digard  habillés  en  lurcos, 
en  cuirassiers,  en  pioupious,  culbutèrent  un  jour  la  mar- 
chandise du  brave  camelot.  Finalement,  Digard  fut  expulsé. 

Voilà  — 

nie  dit  en  terminant  le  citoyen   Ledrux  — 

l'histoire  du  i36'.  Je  crois  bien  que  sur  les  2o5  bataillons  qui 
se  rallièrent,  à  la  réunion  du  11  mars  du  Tivtili-Vauxhall, 
au  Comité  Central,  il  n'en  est  pas  qui  firent  pr«'uve  de  plus 
de  dévouement  et  d'une  plus  tenace  bravoure. 
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Histoire  à  faire 

L'histoire  des  bataillons  de  garde  nationale  du  Siège 
et  de  la  Commune  n'est  pas  faite.  Elle  tentera  certaine- 
ment, un  jour  ou  l'autre,  un  historien.  Les  dossiers  de 
tous  les  bataillons  pour  la  période  du  Siège  ont  été 
versés  aux  Archives  de  la  Seine.  C'est  en  consultant  les 
dossiers  du  i83^,  que  nous  avons  pu  retrouver,  comme 
on  l'a  vu  plus  haut,  le  rôle  joué,  pendant  le  Siège,  dans 
la  garde  nationale,  par  Edouard  Moreau  et  par  son 
cousin  Charles  de  Beaufort.  Le  dossier  du  66«,  qui  eut 
pour  commandant  Avrial,  nous  a  fait  retrouver,  entre 
autres,  Genton,  qui  y  avait  le  grade  de  porte-drapeau, 
et  la  cantinière  Lachaise,  qui  réclama  la  première,  place 
de  la  Roquette,  la  mort  de  Beaufort.  Combien  de  docu- 
ments intéressants  sont  enfouis  dans  ces  dossiers  de 
bataillons!  Le  lOgS  commandé  par  Blanqui.  Le  fii%  par 
Razoua.  Le  i^i',  par  Ranvier.  Le  i4<>'",  par  Sapia.  Le 
i58%  par  Jaclard.  Le  204*,  par  Edmond  Levrault.  Le 
248%  par  Longuet.  Le  ioi«,  par  Serizier.  Les  batail- 
lons des  chefs  blanquistes  Eudes,  Oranger,  Margue- 
rittes.  Tant  d'autres,  qu'on  retrouve  au  3i  Octobre, 
au  32  Janvier.  Leurs  chefs  à  la  Commune,  en  Calé- 
donie,  en  exil,  au  poteau  de  Satory.  Les  dossiers  sont, 
pour  beaucoup,  incomplets.  La  justice  militaire  en  a 
extrait  des  pièces  pour  ses  Conseils  de  guerre.  Mais 
on  y  peut  glaner  encore  de  fort  intéressantes  choses,  en 
attendant  que  le  Ministère  de  la  Guerre  —  où  sont 
classées  les  nombreuses  pièces  prises,  à  l'entrée  des 
troupes,  partout  où  la  Commune  avait  fait  acte  de 
Gouvernement  —  et  aussi  la  justice  militaire,  se  décident 
à  verser  leurs  dossiers  aux  Archives.  Mais  quand  ? 

UUres.  —  8. 
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INDEX  ALPHABETIQUE  GÉNÉRAL 

DES   NOTICES  BIOGRAPHIQUES  INDIVIDUELLES 


Le  nom  souligné  est  celui  d'un  membre 
de  la  Commune. 


Barré  (Aristide).  —  2-. 
Barrois  (Lucien).  —  -\). 
Catalan  (Eugène).  —  20. 
Despois  (Eugène).  —  ao. 
Gourlaouen  (Arthur).  —  îo. 
Greppo  (Louis).  —  l'Jo. 
Keller  (Charles).  —  Il 


Levraud  (Edmond).  —  gS. 
Moullé  (Ernest).  —  m. 
Moutard  (Théodore).  —  ao. 
Parent  (Ilippolyte).  —  92. 
Rogeard  (Auguste).  —  19. 
Vacherot  (Mtieune).  —  ao. 
y'urlin  (Euifcne).  —  -1. 


letlrea.  —  9 
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DES  NOMS  PROPRES  CITES 


Advenant.  —  54. 
Alavoine.  —  66. 
AUard  (Père).  —  97. 
Appert  (général).  —  119. 
Appert.  —  ;6. 
Arago.  —  48. 
Arnold.  —  89.  90.  91.  laS. 
Arnould.  —  53. 
Aucber.  —  66. 
Avrial.  —  55.  06.  i3-. 


B 


Baliière.  —  '3a. 
Barbés.  —  58. 
Barbet.  —  20. 


Barré.  —  2;.  a8.  ag. 

Barrois.  —  79.  117. 

Bastien.  —  62. 

Bauer.  —  52. 

Bauvière  (de).  —  102. 

Bazire.  —  26. 

Beaudot.  —  6a. 

Beaufort.  —  89.  96.  loi.  iSj. 

Béguin.  —  i35. 

Bellenger.  —  22.  a5.  a6. 

Bernard.  —  40.  46.  60.  61.  66.  67 

Beslay  (Ch.).  —  28.  33.  35.  55. 

Beslay  (Fr.).  —  35. 

Bézat.  —  134. 

Billioray.  —  84. 

Blanc.  —  i3i. 
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Blanchard.  —  25. 
Blanqui.  —  5o.  5a.  58.  gS.  i3;;. 
BoDJean.  —  gS.  97.  98. 
Bonnelier.  —  120. 
Boudin.  —  loi. 
Boulanger.  —  120. 
Boularon.  —  i3i.  i33. 
Boutier.  —  66. 
Boyer.  —  i34. 
Briard.  —  29. 
Brun.  —  i3o.  i3i.  i32.  i33. 
Bultler  (de).  —  66. 
Buonarotli.  —  5^. 


Gain  (Georges).  —  4'2. 

Callias  (Nina  de).  —  26. 

Cambon  (Paul).  —  42.  43-  46-  65. 

Camëlinat.  —  55. 

Catalan.  —  ao. 

Cathelineau  (de).  —  4-.  60. 

Cernuschi.  —  Oo. 

Cevaër.  —  66. 

Chalain.  —  27.  38.  29. 

Chamaillard.  —  4a.  66. 

Chaudey  (Georges).  —  5y. 

Chaudey  (Gu.stave).  —  Sj.  39.  4' ■ 
4a.  45.  46.  48.  5i.  ,53.  54.  55.  50. 
57.  58.  59.  60.  61.  68. 


Chaudey  (.M-).  —  60. 


Chevreul.  —  m. 

Clamagéran.  —  45. 

Clémence.  —  85. 

Clemenceau.  —  49- 

Clément  Thomas.  —  72.  ;3.  ;6.  -8. 

Corroyer.  —  i30. 

Coudray.  —  67. 

Courbet  (Ernest).  —  60.  61. 

Courbet  (Gustave).  —  60.  61.  62. 

Courtade.  —  119.  120. 

D 

Da  Costa.  —  59.  98.  i34. 

Daireaux.  —  46-  4'^- 

Dalican.  —  55. 

Darboy.  —  95.  9:-  98- 

Uardelles.  —  79. 

Darthuy.  —  i33. 

Daudet  (Alphonse).  —  76. 

Dayot.  —  76. 

Ueguerry.  —  97- 

Delacour.  —  ao.  ai. 

Delamarche.  —  i33. 

Deibos.  —  i3i. 

Delescluze.  —  53.  54.  55.  56.  Sj. 
,58.  59.  71.  87.  89.  90.  91.  92.  96. 
106.  107.  119.  134- 

Demurat.  —  i23. 

Denis  (Pierre).  —  59. 

Dcntii.  —  36.  7a.  82. 
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Deretz.  —  i35.  i36. 

Dereure.  —  53.  85. 

Despois.  —  ao. 

Digard.  —  i36. 

Dodivers.  —  07. 

Dombrowski.  —  ii5.  116.  117. 

Droz.  —  57.  58. 

Du  Camp  (Maxime).  —  :3.  74- 

Ducoudray.  —  i3o.  i33. 

Ducrocq.  —  134. 

Ducrot  (général).  —  67. 

Dumay.  —  90. 

Dumont.  —  52. 

Dupouthier.  —  i32. 

Durand.  —  83.  84.  85.  86. 

Durieu.  —  8a. 

Duval.  —  i33.  134.  i3d. 

E 

Émile-Paul.  —  9. 
Engelhard.  —  72. 
Ess.  —  27. 
Eudes.  —  92.  i3ti.  137. 

V 
Faron  (général).  —  65. 
Favier.  —  Sa. 

Ferré.  —49-  5o.  89.  91.  92.  96.  114. 
Ferry.  —  40. 4a.  43. 45. 46. 48. 59. 65. 


Flotte.  —  5o. 
Flourens.  —  52.  53.  95. 
France.  —  101. 
François.  —  114. 
François  (M"')-  —  "4- 
Frankel.  —  96. 
Franouez.  —  67. 

G 

Gambetta.  —  46- 

Gambon.  —  34.  35.  85. 

Genton.  —  96.  97.  137. 

Gerando  (de).  —  3i.  33.  34. 

Gérard  la  Barcerie.  —  67. 

Géresme.  —  8g. 

Girardin  (Em.  de).  —  a5. 

Goullé.  —  5a. 

Gourlaouen.  —  39.  40.  4'-  4a.  43- 
47.  63.  66.  67.  68. 

Gourlaouen  (M"")-  —  4a.  43-  63. 

Granger.  —  137. 

Granthille.  —  32. 

Greppo.  —  i3o. 

Grosguénain.  —  lia. 

Grousset.  —  3a. 

H 

Ilans.  —  8a. 
Iléligon.  —  65.  i33. 
Henry.  —  66. 
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Hérisson.  —  45-  63- 
Hervé.  —  66. 
Hoche.  —  45. 
Hollier.  —  i3i. 
Hugo.  —  25. 
Huguenot.  —  a;.  a8.  29. 
Hul8t(d').  —  119. 
Humbert.  —  5a. 


Jaclard.  —  iSj. 
Jaffrès.  —  66. 
Jobard.  —  12a. 
Johannard.  —  83. 
Jourdan.  —  56. 
Jourde.  —  Sa.  31.  112. 

K 

Kaufmann.  —  3o. 
Keller.  —  34.  35. 
Kerret  (de).  —  67. 


Lachaise  (Aug).  —  96. 
Lachalse  (Marg.).  —  96.  13;. 
Lacroix.  —  aj^. 
Lafont.  —  49- 


Lahure.  —  i3o. 

Landrin.  —  96. 

Langevin.  —  85. 

Lardeur.  —  i34. 

La  Rochette.  —  29. 

Laurent.  —  66. 

Laveaucoupet  (général).  —  5a.  80. 

Lecomte  (général).  —  ;a.  ^3.  76. 
:8.  79- 

Ledrux.  —  i3i.  i3a.  i33.  134.  i35. 
i36. 

Lefebvre-Roncier.  —  53. 

Le  Feuvre.  —  66. 

Leflfern.  —  134. 

Le  fort.  —  19. 

Legge  (de).  —39.  40.  41.  46.  66. 
6:.  68. 

Lemaître.  —  55. 

Lenepveu.  —  i3o. 

Léopold.  —  ii5. 

Le  Pirs.  —  67. 

Le  Saint.  —  66. 

Lespinasse.  —  i3a. 

Le  Stimuf.  —  66.  68. 

Le  Stunf.  —  66. 

Leverdays.  —  49-  5a.  53. 

Levraud  (Kdm.).  —  53.  95.  i3-. 

Levraud  (Léonce).  —  .53.  95. 

Limousin.  —  l'io. 

Lisbonne.  —  ii3. 
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Lissagaray.  —  72. 
Livaudais  (de).  —  67. 
Lonclas.  —  90. 
Longuet.  —  a3.  a5.  55.   iSj. 
Loritte.  —  66. 
Louis  Blanc.  —  58. 
Louis-Napoléon.  —  58. 
Louise  Michel.  —  53. 

M 

Mabias.  —  ^H. 

Maillard.  —  26 

Maître.  —  112. 

Malassis.  —  29. 

Malon.  —  io5. 

Marceau.  —  45. 

Marchand.  —  i36. 

Marguerittes.  —  iSj. 

Martin.  —  i32. 

Martineau.  —  66. 

Massenet.  —  a5. 

Masson.  —  62. 

Mauduit  (de).  —  40.  66.  67.  68. 

Mégy.  —  95.  96.  98. 

Melliet  (Léo).  —  52.  ii3. 

Minière.  —  96. 

Monnier  —  62. 

Montels.  —  45.  ''i. 


Moreau  (Edouard).   —  99, 
102.  133. 

Moreau  (Pierre).  —  102. 

Morin.  —  19. 

Moullé.  —  55.  III.  112.  ii3. 

Moura.  —  i34. 

Moutard.  —  ao. 

Murât.  —  55, 

N 

Nicolas.  —  66. 
Nisard.  —  19. 

o 

Odojé.  —  66. 
Ollendorff.  —  9.  90. 


Pain.  —  32. 

Parent.  —  92. 

Pârif.  —  61. 

Pelletan.  —  82. 

Percin  (général).  —  ;5.  ;6.  77.  78. 
79.81. 

Perrachon.  —  55. 

PiloteU.  —  22.  53. 

Pindy.  —  92. 

Piriou.  —  (W. 
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Pottier.  —  83. 

Protot.  —  20.  23.  28.  36.  84.  85. 
io5.  107. 

Proudhon.  —  55.  56.  5^.  58.  5ç). 
i3o. 

Pyat.  —  20.  22.  35.  106.  107. 


Q 

Quesnel.  —  84.  86. 

R 

Rabier.  —  75. 

Ranc.  —  54.  57.  58. 

Ranvier.  —  95.  121.  137. 

Razoua.  —  137. 

Reclus  (Elle).  —  27.  28. 

Reclus  (Elisée).  —  34. 

Régère  fils.  —  n3. 

Reille.  —  134. 

Reinach.  —  58. 

Reuss  (de).  —  20. 

Révillon.  —  5i.  53. 

Rigal.  —  i32. 

Rlgauit  (Raoul).  —  19.  27.  53.  Sg. 
106.  107. 

Riou.  —  67. 

Robespierre.  —  20. 

Rocheforl.  —  32.  35.  «2. 


Rogeard  (Auguste).  —  17.  19.  20. 
21.  26.  27.  29.  3i.  32.  33.  34.  35. 
36.  5i. 

Rondeau.  —  134. 

Rossel.  —  i35. 

Roullier.  —  53.  55.  m.  112.  ii3. 
114. 

Rousselier.  —  120. 

Rozez.  —  29. 


Sachs.  —  19.  26.  27.  28. 
Saint-Lager.  —  54. 
Sapia.  —  46-  49-  5o.  5i.  137. 
Saunier.  —  i34. 
Saussine.  —  61. 
Schœlcher.  —  52.  53. 
Serizier.  —  42   46.  47-  i^?- 
Serrailler.  —  83. 
Seurol.  —  i36. 
Sicard.  —  97. 
Sicre.  —  71.  72.  73.  79. 
Slom.  —  26. 
Solminihac  (de).  —  67. 


Temple.  —  ii3. 
TeuUère.  —  m. 


1.52 


DES    NOMS    PROPRES   CITES 


Thcisz.  —  ii4- 
Thibault.  —  i32. 
Thiers.  —  117. 
Treillard.  —  52. 
Trcillard  (Camille).  —  .52. 
Tridon.  —  49-  ^i-  52. 
Trinquet.  —  122. 


u 


Urbain. 


Vabre.  —  40.  41.  46.  60.  61.  6:.  (i8. 


Vachcrot.  —  20. 

Vaillant.  —  48.  49-  5i.  52.  53.  89. 
91.  92.  m.  112. 

Vallès.  —  21.  49.  52.  84.  89.  io5. 
III.  lia.  n3.  114. 

Varlin.  —  52.  ji.  72.  73.  74-  0^-  ?''• 
77.  79.  80.  81.  82.  92. 

Vermersch.  —  21.  22.  a6. 

Vcrmorel.  —  54.  55.  90.  117. 

Vrignault  (Henri).  —  i55. 

Vuillaume.  —  5.  9.  21.  23.  35.  27. 
3o.  3i.  32.  34.  35. 


w 


Wûlfer.  —  117. 


lettres.  —  9. 


Note  appelée  à  la  paffe  y^.  —  (i)  Le  Bien  Public,  l'onde  le 
5  mars  i8;i  par  Henri  N'rig^iiauU.  Supprimé  (19  avril)  par  la 
Commune.   Reparaît  à    l'eulrée   des   troupes   de   Versailles. 
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